
  


  
    
  


  
    Corre el año 1195 y Castilla tiembla ante el avance del invasor musulmán…


    Un joven y humilde mozo de cuadras alcanza la ciudad de Toledo, huyendo del horror y de la barbarie almohade. Los sarracenos han matado a su padre y secuestrado a sus hermanas, y él cabalga en compañía de su inseparable yegua «Sabba» con un solo pensamiento: venganza.


    Sin embargo, su corta edad y los peligros que entraña acercarse al territorio musulmán le obligan a cambiar el rumbo de su destino.


    En una Toledo revuelta y amedrentada por la derrota sarracena, Diego encuentra amparo en las cuadras de Galib, un reconocido veterinario mudéjar que tras percibir la pasión del muchacho por los caballos y su innata intuición para tratarlos, le inicia en el arte de la sanación.


    A partir de ese momento, obsesionado por descubrir los secretos más recónditos de la ciencia y del saber, y por rescatar a sus hermanas, el protagonista de esta arrebatadora novela hurgará entre los manuscritos que esconde la biblioteca de un monasterio cisterciense, participará en un torneo por amor de la noble Mencía y recorrerá diferentes enclaves históricos, cruzándose con espías, magos, fugitivos, reyes, caballeros calatravos y afamados traductores. Con todos ellos compartirá aventuras, sufrirá el dolor de la traición y aprenderá a apreciar el valor de la amistad.


    


    El sanador de caballos es una apasionante novela histórica y de aventuras que narra la imparable escalada vital del hijo de un posadero que, gracias a su tenacidad, consigue adentrarse en los misterios de la sanación y convertirse en una pieza clave en la batalla de las Navas de Tolosa, el enfrentamiento que sentenció la supremacía de los cristianos sobre los musulmanes durante la Reconquista.
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  Tierras de frontera


  
    En 1195, en las cercanías de Alanos, acaban de enfrentarse las tropas del califa almohade Yusuf ben Yaqub con las de AlfonsoVIII de Castilla. Derrotado, el monarca cristiano consigue huir a Toledo in extremis.


    Aquella humillación le martirizará desde entonces.

  


  I


  Habían nacido y sido entrenados para matar.


  Los llamaban imesebelen, «los desposados».


  Eran guerreros africanos de piel negra, fanáticos y fieros asesinos, elegidos desde niños para convertirse en los guardianes del califa de al-Ándalus.


  Para ellos no existía mayor honor que morir por él.


  En Alarcos, aquel día la tierra tembló bajo el galope de sus caballos. Eran más de un millar, y cabalgaban a la velocidad del viento. Iban tras la pista del enemigo cristiano con un único objetivo; su exterminio.


  Aún resonaban en sus oídos las órdenes dadas por su superior, un extraño personaje de noble apellido y larga fidelidad al rey de Castilla, convertido ahora en su peor traidor.


  —¡Degolladlos a todos! Quemad sus campos y robadles sus bienes. Haceos con sus mujeres y destruid sus casas… Pero, sobre todo, recordad, no ha de quedar con vida ni un solo testigo de ello…


  —Padre, ¿y si no ganásemos esta guerra? Vivimos demasiado cerca de la frontera con al-Ándalus y podrían atacarnos… —El joven Diego, muy asustado, se precipitó sobre la cama donde su padre convalecía.


  —Eso no sucederá, hijo. La Orden de Calatrava nos protege; recuerda que somos sus vasallos.


  —¿Y si no pudieran? ¿Qué deberíamos hacer entonces, padre?


  Don Marcelo guardó silencio y le miró. Estaba tan intranquilo como su hijo, pero de ninguna manera podía preocuparle con sus temores. En la situación en la que se encontraban, sólo quería pensar que, llegado el momento, los calatravos les asistirían, porque de no ser así… de no ser así, él no podría amparar a los suyos y Diego, con tan sólo catorce años, era demasiado pequeño para defender la posada y a toda la familia. Don Marcelo podía sentir el avance de los imesebelen. En la posada se escuchaba todo tipo de horrores sobre la brutalidad de esos guerreros africanos. Sus pensamientos le hicieron estremecerse, pero no quiso doblegarse ante el temor y tampoco quiso transmitirle a su hijo ni un ápice de cobardía. Al contrario, en ese momento, deseó con todas sus fuerzas insuflar en aquel adolescente todo el valor y la seguridad que iba a necesitar.


  —Acércate más a mí.


  Don Marcelo le apretó las manos y notó su angustia.


  —Confío mucho en ti, hijo, y sé que, si sucediese algo, harás lo correcto. No te preocupes; todo irá bien. Saldrás adelante. Eres inteligente, tenaz, y además un buen hijo. Pero ahora escúchame bien, pues he de pedirte algo importante… —Tomó aire y siguió hablando con un tono más solemne—. Júrame que lo cumplirás, por encima de todo, aunque no lo entiendas… ¿Lo harás?


  —Vos diréis, padre. —Diego se concentró en sus palabras, consciente de su trascendencia.


  El hombre le arrastró la mano hacia su corazón.


  —Nada malo nos va a pasar, pero si algo sucediese, si por alguna razón el ataque de los musulmanes nos separase, si yo no pudiera seguir a tu lado, quiero que sepas que, como único varón de la familia, deberías heredar este humilde negocio y el contrato que nos une a la Orden de Calatrava. Pero mi voluntad es que no sea así…


  Diego le miró desconcertado.


  —No quiero que acabes siendo un vasallo como yo… no. Cogerás a tus hermanas y te buscarás un oficio lejos de aquí, tal vez en Toledo, es la ciudad más cercana. Si te conformases con seguir mi ejemplo, no levantarías nunca el vuelo. Sueña con metas altas y volarás como las águilas. Eso debes hacer; alcanzar las cumbres de la vida. Busca al que sea sabio y aprende con él. Usa bien la ambición sin por ello dañar a nadie. No hagas que tengan que recriminarte en tu trabajo, hazlo siempre bien. E intenta ganar cuando te hagan competir. No te dejes avasallar por nadie y aunque hayas nacido en un hogar humilde, no te consideres por ello indigno. Si luchas con esfuerzo, conseguirás todo lo que te propongas. Por último, cuida y protege a tus hermanas, llevan tu misma sangre… Hijo mío, jamás olvides que tuviste un padre que te quiso más que a nada en el mundo, y que un día, orgulloso, te mirará desde el cielo.


  —No quiero irme de vuestro lado, padre… —protestó Diego—. Podríamos emprender muchas mejoras en la posada y lo mismo en las cuadras…


  Don Marcelo le tapó la boca.


  —¡Júrame que llegado el momento harás lo que te he pedido!


  El muchacho le miró a los ojos y de inmediato entendió cuál debía ser su contestación.


  —Tenéis mi palabra, padre.


  —Pues que sea así, no se hable más… —Le acarició en la barbilla—. Ahora vuelve a las cuadras y sigue con tus faenas.


  —Padre, ¿y cuándo me tengo que marchar?


  —Ya lo sabrás a su tiempo, hijo. No olvides nunca lo que te he dicho y considéralo como un deber sagrado —el joven afirmó con la cabeza—, y nunca, jamás olvides a tus hermanas.


  —Prometo que las protegeré…


  II


  Don Marcelo regentaba una modestísima posada próxima a la villa de Malagón, a orillas de la laguna Grande, en la ruta que unía Toledo con al-Ándalus. Aunque pagaba por ella una pequeña renta a los monjes calatravos como contrato de vasallaje, casi siempre les debía algún que otro mes.


  Antes de hacerse con aquel negocio, si así se le podía llamar, el hombre había sido pastor, herrador, jornalero y campesino. Una larga vida de trabajo y dedicación que en su caso se resumía en tan solo dos palabras: sudor y penuria.


  Tres años atrás, había visto morir a su mujer en la posada, y él llevaba dos vencido en cama a causa de unas malas fiebres que le habían dejado paralítico.


  Desde entonces, sus cuatro hijos se encargaban del negocio. Belinda, Blanca y Estela se repartían las labores de la cocina, la atención de las mesas del comedor y la limpieza en general; el único varón, Diego, trabajaba las cuadras, un viejo molino y la herrería.


  


  El joven había aprendido con su padre a herrar y también a manejarse entre caballos, a los que adoraba. Tal era su pasión por ellos que decía entenderlos en sus reacciones y saber siempre qué pensaban.


  Las tres muchachas eran pelirrojas como su madre. Diego, sin embargo, tenía el pelo negro y áspero, como el de don Marcelo.


  Estela, a pesar de ser un año más joven que su hermano, era su mejor aliada. De piel pecosa y nariz respingona, sonreía siempre y era la más divertida de las tres.


  


  Belinda, sin embargo, era pura energía. Las cosas la agobiaban demasiado y además tenía la virtud de acabar poniendo nervioso a todo el que estuviese a su lado. Vivía obsesionada por la limpieza y el orden, y como consecuencia, sufría cuando sus hermanos no hacían las cosas como ella deseaba. También era muy gritona y se enfadaba con facilidad. Pero toda su severidad se esfumaba cuando miraba con aquellos ojos de un profundo color azul, heredados de su madre e incapaces de transmitir otra cosa que no fuera bondad. Entonces, nadie podía resistirse a su voluntad. Su mirada ejercía un encanto casi mágico.


  


  De Blanca, en edad la segunda, su padre decía que había heredado el carácter de la madre y también su capacidad de sacrificio, pero sobre todo su dulzura.


  


  El negocio en la posada nunca había sido bueno. Ni en épocas de paz, cuando todavía estaba abierta la ruta entre Toledo y Calatrava, paraban demasiados viajeros. Y sí lo hacían en otra, a pocas leguas de allí, dada la buena fama que tenía su comida. Además, desde que se habían escuchado los primeros rumores de guerra, tan sólo recibía la visita de algún soldado despistado y de los pocos vecinos que aún vivían en la localidad. Y para empeorar su ya penosa economía, los mílites que últimamente visitaban la posada se iban sin pagar después de reclamar su derecho de yantar.


  


  Don Marcelo, encargado de las cuentas del negocio, estaba acostumbrado a ver poco dinero en la caja, aunque nunca pensó que pudiera empeorar tanto la situación como lo había hecho en los últimos meses.


  


  En aquel caluroso día, a media tarde, poco tiempo después de sonar las siete campanadas en la vecina iglesia de Malagón, la taberna, que apenas contaba con media docena de clientes, fue testigo de un suceso de enorme gravedad…


  Estela y Blanca atendían las mesas de la posada y Belinda se encontraba en la cocina preparando la cena. Fuera del edificio principal, en el establo, Diego cepillaba a Sabba, su yegua de raza árabe y color alazán.


  Y fue entonces cuando apareció.


  Un soldado, lleno de sudor y polvo, con los ojos fuera de sus órbitas y el pelo enmarañado y sucio, entró en la taberna a la carrera. Se tropezó con una mesa, apartó dos sillas a su paso y casi a punto de desmayarse lanzó un grito desgarrador. Todos los presentes le miraron en silencio, sobrecogidos. El hombre, malherido y agotado, se derrumbó sobre una de las mesas con tres flechas clavadas en su espalda.


  —¡Imesebelen! —exclamó exhausto—. Ya están aquí… ¡Huid…! —Apenas consiguió terminar la última palabra y arrojó un punzante gemido.


  Ninguna noticia podía ser peor. La presencia de aquellos africanos sólo podía significar que el enemigo almohade había ganado la batalla. Tenían fama de crueles asesinos. Una terrible angustia se apoderó de todos hasta recorrerles las entrañas. Entendieron que nada ni nadie podría librarles del peligro y de la barbarie. Sus defensores calatravos, a esas horas, debían de estar muertos o huyendo.


  Como si les persiguiera el diablo, todos los comensales abandonaron despavoridos la posada, dejando a su espalda un rastro de pánico y destrozo.


  Blanca corrió hacia los establos para avisar a su hermano del peligro. Estela se quedó sola con aquel hombre. No sabía qué hacer. Su familia no podía escapar. Su padre estaba impedido, era casi imposible moverle de la cama, y menos aún subirle a un carro para huir.


  Fue hacia el herido y le miró a los ojos. La muerte merodeaba por sus pupilas.


  —Decidnos cuán cerca están, por favor…


  El hombre se agarró a sus brazos como si en ella hallase la esperanza de asirse a una vida que se le escapaba.


  —Ya no hay tiempo… me atacaron —le respondió entre susurros—. Tenían la piel negra… y cabalgaban sobre blancos corceles. Pensé que eran los hijos del mismísimo diablo…


  


  Estela quiso liberarse, pero las callosas manos de aquel hombre parecían haberse fundido con sus brazos. La muchacha gritó con todas sus ganas.


  


  Belinda oyó gritar a Estela y acudió desde la cocina en su defensa. Trató de zafarla de aquellos brazos utilizando el cuchillo que llevaba en la mano.


  —¡Dejadla libre! —Le mostró decidida la punta del acero—. Si no lo hacéis, moriremos todos. Habéis sido muy generoso advirtiéndonos del peligro, seguid siéndolo ahora, os lo suplico…


  El moribundo se fijó en los ojos de la recién llegada y le parecieron las puertas del cielo. También miró a Estela y en ella encontró la viva imagen del horror.


  —¡Id con Dios las dos! —Soltó a la chica agonizando.


  En ese momento entraron corriendo los otros dos hermanos.


  —Acabo de preparar los caballos para la carreta —anunció Diego con serenidad—. En cuanto bajemos a padre, nos vamos de aquí.


  Un inquietante repiqueteo de campanas les puso en aviso de la inminencia del peligro. No había más tiempo. Subieron a la segunda planta y entraron en el dormitorio de su padre. El hombre, sin saber qué pasaba, advirtió la gravedad de la situación, y aunque le explicaron las causas y cuáles eran sus planes, se negó a seguirlos. Sólo les demoraría, y con él tendrían más riesgos de ser capturados.


  —No abandonaré mi casa… —Don Marcelo se aferró con fuerza a las sábanas—. Aquí he vivido con vuestra madre y os he visto nacer a todos. Vosotros corred y salvaos. ¡Os lo ordeno! Yo no iré.


  Las tres hijas preparaban todo para la marcha sin querer escuchar las palabras del padre. Belinda, Estela y Blanca iban de un lado a otro de la habitación, recogiendo las pocas cosas que pudieran necesitar.


  Don Marcelo dio un grito, y en un momento todo se paralizó.


  —¡Os he dicho que os marchéis ya y que os vayáis sin mí!


  


  —Pero no podemos hacer eso, padre. Nos iremos todos o nos quedaremos todos —dijo firme Belinda, la mayor de las tres hermanas.


  El padre clavó los ojos en Diego, y éste entendió el mensaje. Tenía mucho que ver con lo hablado pocas horas antes. Desde ese momento Diego sintió cómo recaía en él la responsabilidad de dirigir los destinos de la familia.


  El chico se acercó a su frente y la besó con respeto y dolor.


  —Obedeced la voluntad de padre y venid tras de mí. No disponemos de más tiempo. ¡Rápido! ¡Salgamos ya!


  Diego se mantuvo firme a pesar del rechazo de sus hermanas. Empujó a las dos más jóvenes con la esperanza de contar con el apoyo de la mayor.


  


  —Está bien, vayámonos. —Belinda se bajó de la cama y tiró de sus hermanas. A pesar del dolor que sintió al decir esas palabras, sabía que tomaba la decisión adecuada.


  Casi sin tiempo para el llanto, sin poder reaccionar ante lo que les estaba sucediendo, las tres se despidieron de su padre. Le besaron en las mejillas, en las manos, no sabían cómo decirle adiós. Él, sin embargo, las empujaba para que se fueran cuanto antes.


  De repente, todos enmudecieron al oír gritos y ruido de caballos cerca de la posada.


  


  —¡Marchaos de una vez! —gritó el padre encolerizado.


  


  Los cuatro muchachos bajaron por la escalera atropellándose unos con otros y al salir de la casa se dirigieron veloces hacia los establos. Allí les esperaba un carromato y dos caballos nerviosos, preparados para iniciar una veloz carrera. Diego ayudó a subir a sus tres hermanas. Una vez en el pescante y junto a Belinda, el joven hizo estallar las riendas sobre los lomos de los animales, que respondieron al golpe arrancándose en una feroz cabalgada.


  A menos de dos cuerdas, entre los muchos crujidos que soltaba la carreta, Diego oyó un agudo relincho a su espalda. Se volvió a mirar y vio a su yegua Sabba. Corría como un rayo tras ellos, rompiendo el aire a su paso. Su cuerpo en tensión y su mirada decidida la convertían en el animal más bello del mundo. Aquella yegua había llegado a su vida poco tiempo después de morir su madre, para ayudarle a superar su honda tristeza. Don Marcelo había pagado mucho por ella, tal vez más de lo que se podía permitir, y sin embargo nunca se había arrepentido de ello al verlos tan unidos.


  Diego gritó su nombre y Sabba aceleró más hasta llegar a la altura de la carreta. La yegua bufó de alegría cuando su amo le rascó la cabeza. Sus ojos expresaban lealtad, pero también miedo.


  


  Mi pobre Sabba… me olvidé de ti.


  Al hilo de sus propias palabras Diego pensó en su padre. Con el corazón encogido miró a su hermana mayor, le pidió perdón mientras le pasaba las riendas y de un salto se subió a Sabba.


  —Debo ayudar a padre… —gritó mientras las veía alejarse—. Vosotras no os paréis por nada hasta llegar a Toledo. En cuanto pueda iré a buscaros. Marchaos, no os detengáis. Nos encontraremos en Toledo.


  III


  Cuando llegó a la posada, Diego ató a Sabba dentro del establo y corrió hacia la casa. Al entrar en el dormitorio, don Marcelo estalló en protestas acusándole de haber traicionado su palabra.


  


  Se incorporó muy enfadado para intentar ver a sus hijas a través de una de las ventanas, pero su cuerpo muerto no le permitió ver lo que sucedía.


  —¡Vuelve con ellas de inmediato! Si mueren será por tu culpa. —Muy acalorado, el hombre vociferaba como Diego nunca le había visto hacer.


  Apabullado por su error, el joven decidió volver en su busca, pero se detuvo al oír voces en el exterior y dirigió a su padre una mirada interrogativa.


  —En el baúl hay una ballesta, ¡dámela! Tú toma la espada, y en cuanto puedas ve a por ellas. Entiéndelo de una vez: no te necesito…


  Al ir a buscar las armas, a través de una de las ventanas pudo identificar la carreta y, flanqueándola, a cuatro jinetes a punto de darle alcance. Estaban lejos, muy lejos, pero pudo ver cómo uno de ellos intentaba hacerse con las riendas y cómo Belinda le abofeteaba con valentía. La chica azotó después a los caballos para hacerlos correr más, pero sus perseguidores hicieron lo mismo y recuperaron pronto terreno.


  


  Uno iba blandiendo una amenazadora espada y estaba a punto de darles alcance. Y fue entonces cuando vio el brillo de un acero cayendo a una velocidad diabólica sobre los brazos de su hermana mayor y cómo le cercenaba los dos miembros.


  Diego se quedó sin respiración. No podía reaccionar. Escuchaba a su padre gritarle, pero era un sonido lejano. Su atención estaba hipnotizada por la escena que sus ojos ya nunca podrían dejar de ver. No imaginaba que pudiera asistir a nada tan horrible. Sin embargo, segundos después, tuvo que presenciar cómo el soldado se hizo con los caballos y detuvo el carromato en seco. Diego notó sus músculos agarrotados, insensibles. Sintió que le faltaba el aire cuando su padre le preguntó qué estaba pasando. No podía hablar.


  En ese momento otros soldados acababan de alcanzar la carreta y sujetaban a sus dos hermanas pequeñas, tapándoles la boca para evitar sus chillidos. Belinda fue empujada del carro con extrema brutalidad y quedó tendida en el suelo. Uno de aquellos jinetes de piel negra la agarró por la melena hasta retorcerle el cuello y gritó a las otras dos hermanas algo que no pudo oír. En tan sólo un instante, Diego vio el brillo de una daga que cortaba el aire y se clavaba en el cuerpo de Belinda con una diabólica frialdad. Su hermana, su querida hermana mayor, se derrumbó sobre la tierra. Cayó como un cuerpo muerto mientras él no podía hacer otra cosa que mirar.


  El asesino saltó al pescante y se hizo con las riendas. Blanca y Estela fueron lanzadas a lomos de dos caballos, sobre las piernas de sus captores. Le dieron la vuelta al carro, y tomaron dirección sur. Tan sólo tres cuartas de legua después, una nube de polvo los ocultó al superar una colina.


  Diego se volvió para mirar a su padre con el rostro congestionado y la respiración acelerada.


  Iba a hablar cuando se volvieron a oír pasos, esta vez en las escaleras. Le lanzó la ballesta a su padre y él se colocó, espada en mano, al lado de la puerta. Sentía su corazón desbocado y un sudor frío resbalándole por la nuca. Se preguntaba si tendría suficiente valor para hacerles frente.


  Por el sonido de sus pasos se trataba de dos individuos.


  Diego abrió ángulo con el brazo derecho para sorprender con su espada al primero que entrara. La apretó con todas sus fuerzas por si tenía que atravesar una cota de malla. Reconoció la respiración de uno de ellos y se preparó para el ataque.


  Miró a su padre.


  Con la ballesta apuntaba al mismo lugar que él. Y cuando Diego vio aparecer la primera sombra sobre el suelo, y su espada empezaba a recorrer el aire, un grito la frenó.


  —¡Detén tu mano, hijo! Son de los nuestros.


  Dos caballeros calatravos aparecieron por la puerta blandiendo dos pesados aceros. En sus rostros se podía leer la tensión de las últimas horas.


  —¿Sois el posadero?


  —Sí, soy yo.


  —Venimos con encargo de ayudaros a huir, al igual que otros hermanos lo están haciendo en el resto de las aldeas. Hemos de salir de inmediato —continuó con la voz entrecortada—; nos perseguían muy de cerca.


  El que parecía mayor quiso ayudar a don Marcelo para levantarle de la cama, pero éste se negó.


  —Viste a tus hermanas en peligro, ¿verdad, Diego?


  El chico afirmó lleno de angustia, sin atreverse a contarle lo que había pasado.


  Los caballeros presenciaban el interrogatorio, pero no entendían qué había detrás de aquellas palabras.


  —Corred a ayudar a mis hijas… —se dirigió a los calatravos—. Algo les ha pasado y tratan de huir. Os necesitan más que yo. Id pronto, antes de que sea demasiado tarde.


  Los hombres se miraron sin poder disimular un gesto de absoluta contrariedad. Aquella negativa iba a complicar su propia suerte. Eran caballeros y no podían abandonar a un hombre indefenso, aunque tampoco desatender a las mujeres.


  Decidieron separarse y ayudar al padre y a las hijas, pero en ese momento se oyó una gran algarabía en la planta baja. Con toda claridad oyeron voces hablando en árabe.


  —¡Ya están aquí! —Uno de los calatravos se asomó por la ventana y vio dónde estaban los establos. Comprobó que no había peligro para llegar hasta ellos—. Podremos detener el primer ataque y hasta un segundo, según sea el número de nuestros enemigos, pero no aguantaremos muchos más.


  —Decidme cómo puedo ayudar… —intervino Diego.


  Uno de los caballeros le lanzó una severa mirada.


  —En cuanto lleguen, tú saltarás por esa ventana —la señaló con un dedo—, y luego, quiero verte correr hacia el establo y montar un caballo. Una vez lo consigas, hazle galopar, y no le dejes parar hasta que estés bien lejos de aquí. Deberás tomar dirección norte.


  —¡No os obedeceré! —respondió.


  —Hijo mío… —Don Marcelo se revolvió furioso entre las sábanas y le clavó la mirada—. ¡Ya te has equivocado una vez…! No lo vuelvas a repetir…


  —Pero, padre, ¿cómo voy abandonaros? —Corrió hacia la cama.


  —Me desobedeciste y ahora tus tres hermanas están en peligro… Ya es hora de que hagas de una vez lo que se te pide. ¡Hazle caso!


  —¡Ya suben! —Los calatravos se colocaron a ambos lados de la puerta.


  —¡Huye ahora!


  Una última mirada llena de dolor, de amor entre padre e hijo, dio paso a la locura. La entrada de tres hombres de tez negra, turbante y vistosas casacas, profiriendo agudos gritos, despertó a Diego de su inconsciencia. Los primeros choques entre espadas, la furiosa expresión de los cristianos, las súplicas de su padre; pudo ser la suma de todo, pero como resultado se vio al lado de la ventana con una sensación confusa. Saltó desde ella y rodó por tierra. Luego corrió y corrió. Los establos parecían más alejados de lo normal. Encontró a su yegua, muy nerviosa, intentando soltarse de su amarre. Para no perder tiempo, montó en ella sin ensillarla y se ató a sus crines, envolviéndoselas entre las manos.


  —Sácame de aquí, Sabba —le susurró al oído—. Vuela… y no te detengas hasta que yo te lo ordene.


  La yegua se dirigió hacia el portón de madera y en cuanto pisó el exterior del establo, se lanzó a correr dejando atrás a una veintena de soldados que andaban husmeando por los alrededores de la posada en busca de más víctimas cristianas. Con la misma rapidez, tres de ellos saltaron a sus caballos para perseguirle. Diego, casi tumbado sobre el cuello de su yegua, le hablaba con ternura, animándola a explotar el poderío de su raza, la fortaleza que su noble sangre tenía. Necesitaba que corriera más que sus enemigos.


  Al doblar un bajo promontorio, localizó con espanto el cuerpo de su hermana Belinda. Lo vio desde lejos y lleno de impotencia. Supo que no podía detenerse. Al mirar hacia atrás reconoció la sed de muerte que demostraban los rostros de sus perseguidores, la furia de sus caballos, el peligro de sus intenciones.


  Pasó a menos de una cuarta de ella. Su cara expresaba un miedo profundo, terrible. Tenía sangre por todo el cuerpo y los brazos horriblemente mutilados.


  Todavía al galope y sin dejar de mirarla, entendió cuál era su obligación al recordar los compromisos con su padre, y en ese momento decidió ir en ayuda de sus otras dos hermanas. Sabba, disciplinada, atendió una ligera presión de su rodilla sobre el costado izquierdo y cambió de dirección.


  Cientos de guijarros salían disparados de sus cascos y todavía con más furia al entender los deseos de su amo. De hecho, apenas la dirigía; ella misma seleccionaba el terreno. Se apartaba de las zonas más pedregosas, que retrasaban su marcha, y aceleraba en los suaves llanos, más arenosos.


  Al alcanzar un alto, Diego miró hacia atrás creyéndose que había ganado cierta ventaja, pero no era así. Uno de aquellos hombres, tal vez con mejor caballo, se le acercaba a una endiablada velocidad.


  Diego volvió a hablar con Sabba pidiéndole que todavía corriera más, que lo diera todo. Y ella lo hizo sin saber de dónde brotaba tanta energía. Cabalgó hacia el sur sin descanso, ajena al esfuerzo que hacía, sin medir ni tiempo ni distancia.


  Después de comprobar que habían conseguido dejar atrás a sus perseguidores, llegaron a la cota más elevada de un tortuoso collado. Allí, en la zona más profunda de su estrechamiento, localizó la carreta pero no a sus hermanas.


  Un numeroso grupo de soldados de piel tan negra como los anteriores estaban sentados sobre unas mantas pasándose los más variados objetos. Parecía el improvisado reparto de un botín de guerra.


  El campamento disponía de una única tienda de modesto tamaño, redonda y de un vivo color rojo.


  Diego descabalgó de Sabba, le pidió silencio, y se agazapó tras una enorme roca para estudiar por dónde podía acercarse.


  Alrededor de un fuego localizó a un grupo de diez mujeres atadas unas a otras. Tampoco allí estaban sus hermanas.


  De aquella tienda, iniciado el crepúsculo, empezaron a salir hombres de rostro blanco, ataviados con guerreras y escudos, turbantes y cascos de cuero. Uno de ellos arrastraba por el pelo a Blanca, que pataleaba furiosa y no dejaba de gritar. Tras ella, a manos de otro más alto, apareció su pequeña Estela. Llevaba sus faldas hechas jirones y la camisola rota y abierta. Aquel canalla la arrastraba de la muñeca como si se tratase de una pieza de caza.


  Diego respiraba agitado, imaginándose con espanto qué les habrían hecho. Al observar al hombre que sujetaba a Estela, pudo distinguir un detalle físico inconfundible en su cara. Una cicatriz le atravesaba la frente de lado a lado. Pero además le llamó la atención otra cosa: tanto por su ropa como por otros detalles de su aspecto, parecía un caballero cristiano y no un sarraceno.


  Se incorporó para verle mejor, y fue entonces cuando el hombre, al girar la cabeza y mirar en su misma dirección, reveló su rostro al completo. Diego lo memorizó. Vio cómo Estela le golpeaba y cómo su captor, enfurecido, le abofeteaba en la cara. Y de pronto, aquel desalmado volvió a mirar hacia donde se encontraba, sin darle tiempo a ocultarse. ¿Le habría visto?, dudó.


  Oyó pisadas de caballo acercándose y se dio cuenta de que no podía esperar a saber si se trataba de sus anteriores perseguidores. Consciente de que él solo no podía hacer nada, pensó en los calatravos; ellos le podían ayudar.


  Montó a Sabba y tomó la decisión de volver hacia la posada. A su orden, la yegua voló impulsada por la furia del desierto que corría por sus venas. El viento le robaba el sudor y la tierra parecía empujarle. Aquel animal estaba invirtiendo en aquella fulgurante huida todo el esfuerzo inscrito en su propia raza. Y así se distanció de aquel paraje, tanto que poco después empezó a ganar confianza y fue rebajando la velocidad hasta tomar un trote suave. Poco después, otra vez cerca de la posada, Diego estudió la situación con extremo cuidado sin ver a nadie por las inmediaciones.


  Cuando localizó el cuerpo tendido de Belinda, no estaba sola. Unos cuantos buitres le arrancaban la carne y las ropas a picotazos. Azuzó a Sabba para espantarlos conteniéndose las ganas de vomitar. Necesitó insistir varias veces más hasta conseguir alejarlos, y después descabalgó para abrazarla. La apretó entre sus brazos diciéndole que la quería, gritándoselo al aire para que todo el mundo supiera su desgracia. Pero rechazaba mirarla, pues aquello ya no era su hermana. Alzó su cuerpo y lo posó sobre el lomo de Sabba. Con el cadáver mutilado de su Belinda, se dirigió hacia la posada sin saber qué más se podía encontrar. Dejó la yegua atada a un árbol y buscó la entrada. Atravesó el comedor. Estaba todo desordenado y en silencio. Nada hacía pensar que hubiese alguien. Subió a la segunda planta y en el dormitorio encontró a los dos calatravos muertos. La cama estaba vacía y las sábanas, desparramadas por el suelo, con manchas de sangre. Diego buscó a su padre entre los otros tres cuerpos que yacían en el suelo, pero no era ninguno. Desconcertado, no podía entender qué había pasado allí.


  Bajó para buscar algún rastro, pero tampoco encontró nada dentro de la casa. Salió al exterior, y al girar hacia los establos, se detuvo en seco.


  Ahí estaba, en una horrenda postura. El pulso se le aceleró y se acercó corriendo. Le habían tirado por la ventana y su cabeza padecía un ángulo imposible.


  Le lloró, se mordió los labios, sintió dentro de sí un odio desconocido. Y allí, acurrucado al lado de su cuerpo, se detuvo el tiempo sin saber cuántas horas pudieron pasar. Ahogado de dolor y espanto, su mente se había nublado, como si estuviese viviendo una pesadilla envolvente y sin salida.


  El frescor del propio atardecer consiguió por fin despejar su delirio. Pensó con rapidez qué hacer con aquellos cuerpos muertos. Agarró a su padre por los tobillos y tiró de él arrastrándolo por la tierra, incapaz de mirar y espantado por lo que estaba haciendo.


  Buscó a Sabba. La yegua reculó nerviosa al verles aparecer y el cuerpo de Belinda cayó al suelo. Diego, jadeando, juntó a los dos mientras lloraba desconsolado. Pensó dónde enterrarlos y miró a su alrededor. Se acordó de los dos caballeros. Sabía que no podría cavar cuatro fosas y pensó en enterrarles en un mismo hoyo. Pero al ver la laguna, se le ocurrió otra idea.


  Con la ayuda de Sabba fue llevando a todos hasta la orilla, donde les ató piedras pesadas. Después, aguas adentro, hundió primero a los dos valerosos hombres a la vez que rezaba por ellos.


  


  Cuando vio desaparecer entre las turbias aguas el rostro de su padre y el de su hermana Belinda, se le rasgó el alma en dos. Tan sólo unas horas le separaban de la felicidad, de la normalidad, de su vida junto a su familia, de los seres que más quería. Y ahora, su padre y su hermana, hundidos en la laguna, y Blanca y Estela, víctimas de un cruel destino.


  Todo lo que era, su familia, sus raíces, todo había sido arrasado merced a unos bárbaros a los que ahora odiaba desde lo más hondo de su alma.


  Resonaba en su cabeza aquella última recriminación de su padre. Su desobediencia había conllevado la horrenda muerte de su hermana mayor y el rapto de las otras dos.


  —Me he equivocado… —se repetía una y otra vez, llorando sin consuelo—. Pido perdón a los cielos, a Dios, a todos…


  Con esos sentimientos a flor de piel y de camino a Toledo, donde buscaría ayuda para rescatar a sus hermanas, redujo el paso de Sabba hasta detenerla. Se volvió hacia atrás. Era ya de noche.


  Su mirada se dirigió hacia el sur, a ningún punto concreto.


  A sus catorce años, sin familia ni dinero, y abandonado a un futuro incierto, se sintió perdido. Tuvo la sensación de haber agotado para siempre su pasado.


  Y allí, acompañado por un fresco viento de poniente, rodeado de olorosas retamas y con su yegua Sabba como testigo, juró en voz alta vengar la muerte de los suyos.


  Un día los vencería.


  IV


  Toledo no les quería.


  Sus puertas habían sido cerradas por orden del alguacil, alarmado ante la masiva llegada de campesinos venidos desde el sur.


  Una interminable cola de carromatos había taponado los puentes sobre el río Tajo, como también el resto de los accesos y alrededores de la ciudad.


  Sus autoridades habían tratado de convencerles para que acamparan en la Huerta del Rey, al norte, en un extenso terreno acodado por el río que el propio monarca había puesto a su disposición, pero nadie obedecía. Por el contrario, la encolerizada multitud empezó a responder con piedras y palos, y blandían amenazantes sus rastrillos y horcas.


  Eran miles las gargantas que gritaban indignadas ante aquel rechazo. Voces de campesinos y pecheros, hombres y mujeres desahuciados por la guerra, todavía aterrorizados creyendo al enemigo a sus espaldas.


  Nunca antes había visto Toledo tanta desesperación junta, ni tampoco un clamor como aquél.


  Diego había llegado al alba protegido por una numerosa caravana y se encontraba ahora aprisionado contra la entrada del puente de Alcántara, empujado por una furiosa marea de bestias y hombres, carromatos y enseres.


  De camino supo que las tropas del califa habían conquistado toda la tierra comprendida entre Malagón y el río Guadiana. El lugar donde estaba su posada ya no pertenecía al reino de Castilla. La situación era tan peligrosa por allí que buscar ayuda para volverse hacia atrás sólo podía llamarse suicidio, no rescate. Le aseguraron que no encontraría a nadie que quisiera ayudarle a buscar a sus hermanas y, lo que era más, si él intentaba retroceder, moriría.


  Con los recuerdos de su propia desgracia todavía frescos, y la contagiosa angustia de los que le rodeaban, en aquel puente presintió una desgracia. Sabba también. Cabeceó nerviosa y trató de encontrar un hueco entre la multitud. Diego empezó a gritar a la gente a su alrededor azuzándola para abrirse paso. Por temor a verse aplastados, algunos se lo permitieron, entre miradas de rabia y codicia.


  Y de pronto, un creciente estruendo se sumó al alboroto. Miles de mujeres, llenas de empeño y rabia, y hartas de tanto desprecio, empezaron a golpear sartenes y los más variados objetos contra las piedras del puente. Aquel penetrante sonido se incrustó en las propias piedras de la muralla, como también en las conciencias de quienes les negaban la entrada, hasta reventar sus oídos.


  Sabba, aterrorizada, relinchó furiosa y alzó sus miembros delanteros abriéndose por fin hueco. Caballo y jinete consiguieron salir de aquella locura justo a tiempo de esquivar la espantosa ola de pánico que se produjo a continuación.


  Alguien gritó que venían los sarracenos y aquella palabra recorrió la procesión de desheredados como si se tratase de un feroz vendaval. Sus consecuencias produjeron tal grado de terror que la gente se lanzó en alocada carrera en busca de las murallas. Algunos, desesperados, saltaban por el puente hacia el río. Otros lo hacían por encima del gentío hasta que alguien los derribaba, para luego terminar pisoteados. Los caballos pateaban y coceaban a su alrededor. Muchas mujeres, en la difícil tarea de transportar a sus bebés, caían al suelo y desaparecían entre la multitud histérica. Aquellos que estaban más cerca de las puertas se vieron aplastados contra ellas, y ni aun así éstas se abrieron.


  Por fortuna, Diego había conseguido ascender hasta una colina desde la cual se contemplaba el formidable peñón rocoso, sustento de la ciudad de Toledo, con tres de sus cuatro costados bañados por el escarpado cauce del río. También, desde aquel lugar, pudo ver la imagen de la multitud despavorida. La gente, en masa, fluía por sus puentes, estampándose después contra la ciudad, entre gritos y aullidos. El aire se quebraba ante ellos y el pánico lo alcanzaba todo.


  Cuando se supo la falsedad del aviso, un multitudinario coro de llanto y dolor recorrió todo aquel escenario. Las carretas se llenaron de cadáveres y una extraña pesadez invadió el ambiente. Poco a poco, pasadas las horas, los refugiados fueron desapareciendo y se les empezó a ver por la Huerta del Rey.


  Diego permanecía quieto, frente a la ciudad, con el alma atenazada. Los recuerdos de un anterior viaje a Toledo le hicieron olvidar por un momento la tremenda experiencia que acababa de vivir.


  Había ido con su padre dos años antes, coincidiendo con los inicios de su grave enfermedad. El mal se hizo presente en él con unas fiebres muy altas pero inconstantes, durante las cuales hasta llegaba a perder la conciencia. Luego le sucedieron los calambres, y después una severa inmovilidad en sus brazos. El barbero de la aldea consideró que aquello era demasiado para sus conocimientos, y aconsejó a los hermanos que lo llevaran a la consulta de un famoso cirujano de Toledo, un hebreo de gran renombre y manos de oro.


  Al divisar ahora el perfil de la ciudad, localizó sin problemas el barrio judío, su aljama; un auténtico recinto amurallado en su vertiente oeste. Recordaba sus tortuosas callejuelas hasta que habían localizado la casa de Josef Alfakhar. El hombre era un enjuto personaje de aspecto acartonado y de avanzada edad, de habla culta, maneras suaves y mirada afilada. Aún conservaba en su memoria el intenso olor que lo invadía todo y la imagen de los muchos frascos con hierbas y polvos de colores extendidos a lo largo y ancho de las paredes de su consultorio.


  Cuando después de una larga exploración el cirujano explicó lo que tenía y cuál era su causa, Diego no había entendido nada. Tampoco cuando, de vuelta a la posada, el padre lo atribuyó a una excesiva concentración de bilis negra.


  Resonaba también en su memoria la fuerte impresión que le había provocado aquella bulliciosa ciudad, cuando lo más grande que había visto en su vida era la aldea de Malagón. Sus enormes iglesias, el aromático barrio donde seguían viviendo miles de musulmanes, aquellos que llamaban aceptados o mudéjares. Le entusiasmaron sus mercados, su colorido. Se asombró al ver casas con más de dos plantas, hermosos palacios protegidos por hombres armados y sobre todo sus calles, atiborradas de los más variados comercios y tenderetes.


  Un relincho de advertencia devolvió a Diego a la realidad. Un grupo de jóvenes venía hacia ellos. Serían unos diez. Diego advirtió algo extraño y se puso en alerta.


  —Tienes una yegua muy valiosa…


  El que habló tenía una fea cicatriz en la frente y le faltaba pelo en parte de la cabeza.


  —¿Qué queréis de mí?


  Sin contestar, cuatro de ellos les rodearon, y los demás se lanzaron de frente con idea de robarle el animal. Diego embistió a Sabba contra ellos con la seguridad de vencerles. La yegua respondió con energía y pudo deshacerse de dos golpeándoles con las patas. Sin embargo, uno consiguió esquivarla y se agarró de sus crines, otro lo hizo por la cola.


  —Ya la tenemos… —gritaron a la vez.


  Al momento, los demás se abalanzaron sobre Sabba e intentaron inmovilizarla, pero el animal no lo permitió. A los que tenía en sus flancos empezó a golpearlos con la grupa, y coceó sin misericordia a los de atrás. Uno a uno fue librándose de todos, pateándoles en los muslos o en sus rodillas. Y una vez superado el peligro, en cuanto pudo, se lanzó ladera abajo hasta llegar a un frondoso bosque donde les perdieron de vista.


  Poco después encontraron un extenso claro alfombrado por una espesa y fresca hierba. Al verla, Sabba se puso a pastar.


  Viéndola tan feliz, Diego la acarició y se dio cuenta de que no había comido nada en los últimos dos días, aparte de media docena de ciruelas ácidas de camino.


  No tenía dinero y tampoco ningún objeto que pudiera vender. Tal era su escasez y las prisas de su huida que no llevaba ni montura ni estribos. No poseía nada que canjear por comida. Sólo una cabezada.


  Cuando Sabba terminó de pastar, se encaminaron hacia un grupo de casas, al este, en busca de alimento. Disponían de huerta y algunos árboles frutales.


  No había dejado atrás la primera, cuando le salieron al paso dos hombres de aspecto rudo.


  —¿Qué quieres? —le gritó uno, el más grueso. Diego le vio blandir una vara de madera, pero a pesar del gesto violento, se acercó a ellos.


  —¡Responde a lo que te preguntamos! —le chilló el otro, un hombre sesentón y desdentado—. Dinos a qué vienes o vas a tener un buen problema.


  —Tuve que huir de la guerra y acabo de llegar a Toledo.


  —Y tienes hambre… seguro —le cortó el primero—, y al pasar por aquí te has preguntado si tendríamos algo para darte, incluso a cambio de trabajo. ¿No es así?


  —Sí. Tenéis buen ojo.


  —Pues toma el camino por donde has venido, y corre si no deseas hacerlo con todos los huesos rotos.


  —Pero ¿qué os he hecho? —Diego hizo recular a Sabba, al tanto de sus intenciones.


  —Tú nada porque no te lo vamos a permitir… Otros han venido con iguales intenciones y nos han robado toda la fruta y nuestras hortalizas.


  Diego dio la vuelta a Sabba y le clavó las rodillas. El animal se puso a trotar alejándose de aquellos personajes.


  —¡Mataremos a quien ose pisar nuestras tierras…! ¡Avísaselo a todos!


  Bastante desanimado, se cruzó poco después con varios grupos de refugiados, pero ninguno parecía dispuesto a compartir su comida. Las mujeres le miraban recelosas, y los hombres le mandaban alejarse, algunos con insultos y piedras.


  Tras varias leguas de lento pasear alrededor de las cercanías de Toledo, y cuando el cielo ya empezaba a oscurecer, Diego entendió que nadie iba a hacer nada por él. Le habían intentado robar, apalear, y la realidad era que se sentía peor tratado que un perro.


  Aquella primera noche la pasó sin poder dormir, vigilando a Sabba, pues tenía miedo de que se la robaran.


  Tampoco comió nada la jornada siguiente hasta casi el anochecer. Cada vez que se cruzaba con uno de aquellos campamentos hurgaba en sus basuras, a escondidas, para hacerse con cualquier resto de comida. Tan sólo en uno de ellos encontró unos huesos de gallina y en otro varias cáscaras de manzana que masticó despacio, saboreándolas, como si se tratase de un delicioso manjar.


  Cada vez más desesperado, decidió probar suerte en otra granja. Aislada sobre una colina, localizó una de aspecto abandonado de la que salía un delicioso aroma.


  Lo único que podía vender era la cabezada de Sabba. Lo haría a cambio de una cena si no le aceptaban para trabajar.


  —Verás como desde ahora nuestra suerte va a cambiar…


  La yegua le respondió con un relincho y agitó la cabeza, como si lo hubiera entendido.


  La desvencijada vivienda poseía una pequeña huerta en un lateral y una cuadra muy descuidada en el otro. Frente a su puerta, Diego creyó que se desharía en pedazos si la golpeaba con demasiada energía. Estaba completamente combada, en armonía con la humilde fachada de adobe.


  Le llegó en ese momento un delicioso olor a guiso y sintió su estómago arder de hambre.


  Las dos primeras veces que aporreó la madera nadie respondió, fue a la tercera cuando apareció una mujer con tanta suciedad como desgana, bastante fea y ojerosa.


  —¡Aquí no se da limosna!


  Le iba a cerrar la puerta en las narices y, sin embargo, algo le hizo cambiar de opinión. Empezó a estudiarlo con descaro de arriba abajo, como si le recordase a alguien. Sus ojos le recorrían la cara, el cuello, las orejas y luego su piel, su altura… Al verle tan delgado, por un momento pareció que se apiadaba de él, pero de pronto, sin saber por qué, decidió seguir con lo suyo y le mandó a paseo.


  —¡Espera, mujer! Si me ayudáis os pagaré…


  Aquello obró maravillas. De golpe sus ojos brillaron por sí solos y apareció en su rostro una disimulada amabilidad.


  —¡Pasa entonces, joven! —Abrió la puerta y se apartó para dejarle entrar.


  Diego le retiró el cabezal a Sabba y al entrar sintió náuseas. Una mezcla de olor a gato y orín impregnaba la atmósfera de su interior. Contó una veintena de felinos de diferentes colores y edades, esparcidos por la modesta estancia. Algunos le observaron sin demostrar mucho interés.


  La mujer caminó hacia la lumbre y se puso a remover un caldero. Diego no alcanzó a ver lo que era.


  —Señora, no me andaré con rodeos. Tengo hambre, y al oler vuestro guiso…


  Sacó de su camisola el cabezal y se lo mostró.


  —Os daré esta pieza de excelente cuero. Está bien repujada y apenas ha sido usada. Por lo menos vale diez denarios.


  La mujer torció el gesto creyéndose que iba a ver monedas, pero en menos de un suspiro su mano se hizo con él. Valoró su calidad y protestó a regañadientes.


  —Está bien.


  Agarró su falda para limpiar una cazuela de barro y la llenó con el contenido de la olla, luego la dejó encima de una mesa al lado del hogar. Diego empujó un taburete y se sentó a comer con ansiedad.


  —¿Vos no coméis?


  —Lo haré más tarde, cuando vuelva mi hijo.


  Por el espeso caldo flotaban generosos trozos de carne y abundante verdura. Salvada la mala impresión inicial, aquello terminó por convencerle; por fin había tomado una buena decisión.


  —Está muy sabrosa. —Mojó un pedazo de pan negro y se lo zampó con deleite—. ¿En qué trabaja vuestro hijo?


  La mujer gruñó.


  —¡Hablas demasiado! Nunca me ha gustado la gente que no hace otra cosa que preguntar y preguntar, no me gusta, no… —Gesticulaba con los brazos apoyando su negativa.


  —Perdonad. No pretendía molestaros.


  Diego pensó que estaba algo tarada y se dedicó a saborear aquella delicia.


  —Mi hijo es azacán —soltó ella.


  Vista la reacción anterior, Diego dudó si debía preguntar en qué consistía aquel trabajo. Ella le adivinó el pensamiento y se explicó.


  —Lleva un borrico con búcaros. Los llena de agua en el río y luego la vende por las calles de la ciudad. —Gesticuló con un trapo sucio como si se tratase de un delicado pañuelo de seda. Lo hizo tapándose la cara, imitando el gesto de una noble dama—. Son tan delicadas ellas… que ni se molestan en bajar a por agua al río.


  —Mejor para el negocio de vuestro hijo…


  De pronto, Diego tuvo una esperanzadora idea.


  —¿Dónde se pueden comprar esos búcaros? —El oficio parecía sencillo y Sabba era mucho más fuerte que un burro.


  La mujer se apoyó sobre su espalda, haciéndole sentir su aliento en la nuca. Comprobaba cuánto le quedaba para terminar de comerse el plato. Era evidente que su presencia la alteraba, pero el hambre de Diego superaba cualquier incomodidad, por lo que se concentró de nuevo en el caldo y rebañó con el pan hasta la última gota.


  —Nadie puede vender agua sin permisos, y éstos no se conceden ya desde hace años. ¡No hay negocio para nadie más…! —Escupió sobre el fuego con una manifiesta rabia.


  Diego entendió los motivos de la mujer y decidió enterarse en otro sitio. Le mostró su cazuela vacía por si se la rellenaba.


  —Me pagas con un sucio cuero y encima quieres repetir. —Soltó una exagerada risotada—. Anda, marcha… y no me hagas enfadar de verdad.


  Le retiró los restos de la mesa y la cazuela vacía, y se quedó mirándole con descaro, a la espera de verle reaccionar. Diego se levantó y salió de la casa. Desató a Sabba, y se guardó una cuerda con disimulo para fabricarse una nueva cabezada.


  A punto de irse y con el regusto de la comida todavía en su boca se volvió hacia ella.


  —Una última pregunta. —La mujer le miró desganada—. ¿El guiso era de conejo?


  Ella le sonrió con malicia.


  —No, qué va… Era de gato —sus ojos imitaron a los de un felino—; tierno y sabroso gato casero. —Se rió sin moderación.


  Diego sintió una fuerte arcada. Apretó los costillares a Sabba y se alejó al trote de aquel infierno. Se encontraba tan mal que sin haber recorrido ni un cuarto de legua, vencido por la necesidad, tuvo que descabalgar para vomitar. Y lo hizo tres veces.


  A lo largo de las siguientes horas, deambuló por los alrededores de la ciudad sin saber adónde ir. Se notaba las tripas revueltas, casi en ebullición, y además cada poco tiempo le azotaba un agudo dolor en el bajo vientre que apenas le permitía respirar.


  Llegado el anochecer, se acercó a la ribera del río en la Huerta del Rey. Allí se habían reunido muchos de los refugiados.


  Eligió un recodo arbolado, aislado de la pradera donde cientos de personas hacían fuegos compartiendo su infortunio.


  Allí se tumbó a los pies de un viejo olmo y bebió agua fresca. Sabba encontró abundante hierba cerca y se puso a pastar tranquila.


  A medianoche Diego empezó a sentirse caliente y a sufrir agudos temblores. Preocupado y dolorido, se acurrucó bajo el árbol y su pensamiento voló, como en un reflejo de huida, hacia otros momentos más felices de su vida.


  Las siguientes horas las pasó entre sueños y convulsiones. De vez en cuando se despertaba intranquilo y al abrir los ojos los notaba hinchados y calientes. Tardó bastante, pero finalmente cayó en un profundo sueño.


  —¡Qué mal huele! ¡Qué asco!


  Los gritos de unos niños le despertaron.


  Al abrir los ojos vio el rostro de una mujer y el de dos pequeños que no paraban quietos. Ya era de día. El sol calentaba su rostro. Se preguntó cuánto tiempo habría estado durmiendo.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué me ha pasado? —Un olor ácido penetró de golpe en su nariz. Se tocó la camisola y la notó mojada y pegajosa.


  —No has parado de vomitar esta noche. Tuviste suerte de que te encontrasen mis hijos. Estabas muy mal… —La mujer le acercó una infusión de salvia para cortarle su mal—. Bebe esto; te evitará las arcadas. Sabe mal, pero obrará bien en tu cuerpo.


  Aquel brebaje estaba tan amargo como nauseabundo, pero cumplió su cometido y en poco tiempo empezó a sentirse mejor. Buscó a Sabba, pero no la vio. Silbó dos veces para llamarla y tampoco oyó nada, ni pisadas ni un solo relincho.


  —¿Alguien ha visto a mi caballo? —Un mal pensamiento le nubló la mirada.


  La mujer negó con la cabeza.


  Uno de los niños recordó algo.


  —Anoche vimos a unos señores peleándose con uno; lo arrastraban con dificultad. Era de color canela, con unas manchas blancas en la cabeza y en el pecho… Ocurrió poco antes de encontraros.


  Diego se estremeció de angustia, pues acababan de describir a Sabba. La habían robado.


  Mareado y con los labios ardiéndole, se encogió sobre sí mismo y les dio la espalda.


  —Necesito estar solo, os lo suplico…


  La mujer recogió a sus hijos y le miró con pena antes de alejarse. Temblaba sin control y parecía un ser herido y frágil. Sintió una profunda lástima por él.


  Horas después, muchos de los acampados en la Huerta del Rey lo pudieron escuchar. Un desgarrador grito cruzó el río y las arboledas. También los corazones de muchos de ellos.


  —¡Sabba…!


  V


  Todos deseaban estar con las pelirrojas. Blanca y Estela se acurrucaron dentro de una de las cinco tiendas levantadas por sus captores para resguardarse de la terrible tormenta. Se había hecho de noche y no dejaba de llover. Llevaban varios días con aquellos hombres y aún no sabían qué iba a ser de ellas. Estela, la más pequeña, estaba segura de que con su rapto sólo querían amedrentar a los cristianos y que tarde o temprano las dejarían en libertad. Blanca, viendo lo que le habían hecho a Belinda y cómo trataban a otras mujeres que llevaban más tiempo con ellos, no deseaba hacer ningún vaticinio sobre su suerte, tan sólo callaba y observaba.


  En ese momento, las hermanas oyeron varias voces al otro lado de la lona, un gran alborozo, como si estuviesen discutiendo.


  —¿Qué dicen, Blanca? No puedo verles, no les entiendo…


  Estela empezó a temblar y se cobijó entre los brazos de su hermana.


  —Tienes que ser fuerte, Estela… No pienses en ellos, acuérdate de la posada, piensa en algo que entonces te hiciera feliz y revívelo ahora.


  Blanca intentaba confortar a su hermana, quitarle hierro a la situación que estaban viviendo, pero aunque intentaba mostrar tranquilidad, en su rostro se dibujaba un rictus de terror.


  —¿Qué nos va a pasar, Blanca? ¿Qué nos va a pasar…?


  Blanca le acarició la melena y vio en sus ojos una honda preocupación.


  —Estaré siempre a tu lado, te protegeré… De pronto uno de aquellos guerreros levantó la lona y entró dando un traspié. Otro hizo lo mismo tras él, le dio un cachete en el cogote y le quitó unas cartas de juego de sus manos. Se dio media vuelta y antes de salir las señaló sonriendo. Blanca dedujo con espanto que se las estaban sorteando, y que el primero era el agraciado. Se colocó con rapidez delante de Estela para ocultarla con su cuerpo.


  El hombre se le acercó susurrando en ese idioma que ella desconocía. Blanca no entendía lo que decían y eso aún le causaba más desazón.


  El soldado se aproximó hasta su rostro. Ella le mantuvo la mirada con frialdad, quería atraer sus ojos para que ni por un momento aquel animal se fijara en su hermana, que estaba escondida detrás de su cuerpo. Blanca podía sentir su respiración, su nauseabundo aliento, los incomprensibles susurros… y entonces notó como una mano le abría la camisola y acariciaba uno de sus pechos. Blanca se estremeció, pero no dijo nada, no quiso ni moverse, no quería que Estela se diera cuenta de nada. Levantó la cabeza, irguió el cuerpo y endureció su pecho para que la eligiera a ella.


  Y él lo hizo. Eligió a Blanca. La muchacha sintió un enorme asco cuando le besó en los labios. Olía peor que un animal.


  El soldado se quitó su chaleco empapado en sudor y desanudó la camisola de Blanca con intención de acometer sus lascivos propósitos. Pero, para su desgracia, a Estela se le escapó un hipido y eso fue suficiente para atraer su atención. Apartó a Blanca de un golpe y la descubrió acurrucada, con la cara escondida entre las rodillas. De repente, Blanca se lanzó sobre él como una fiera, mordiéndole en la espalda, arañándole por todos lados. El hombre se revolvió en defensa propia y consiguió hacerse con su cuello. Lo apretó hasta casi ahogarla, hablándole a voz en grito. Blanca dejó de patalear cuando empezó a faltarle el aire y se sintió morir. Se quedó inmóvil y le miró suplicante, haciéndole ver que se encontraba en el límite y que se daba por vencida. Y entonces él la soltó, jadeando de tensión, enrojecidas sus mejillas de ira.


  Blanca se quedó quieta, hinchó sus pulmones de aire, y se dejó hacer. Inflamado en pasión, el hombre la desnudó con rapidez y se adueñó de su cuerpo con extrema violencia.


  Mientras, Estela gimoteaba en una esquina espantada. Entre susurros empezó a rezar implorando ayuda a Dios. Tembló de pánico. Recordó el espantoso crimen de Belinda. Y lloró a su padre, imaginándoselo en idéntico destino. Y pensó en Diego, ¿qué le habría pasado?


  —¡Fuera de la tienda! —Aquella recia voz atrajo la atención de todos. Habló en romance primero y luego en árabe. Se trataba del hombre de la cicatriz.


  El guerrero se separó de Blanca y salió de la tienda corriendo sin necesidad de escuchar nada más.


  Blanca corrió hasta su hermana y se tapó con lo que pudo. Observaron al hombre. Era muy alto y fuerte.


  —Me llamo don Pedro de Mora, y soy castellano como vosotras…


  —Os suplico, entonces, que no permitáis más esto… —Blanca le habló creyendo que podría ponerse de su lado.


  —Trataré de que así sea… no os preocupéis.


  El hombre, de barba cuidada y mirada fría, guardó silencio y las rodeó estudiándolas. Blanca empezó a frotarse con energía la cara, la piel, con la necesidad de quitarse aquel olor de encima o cualquier otro recuerdo del brutal individuo. Al pasar al lado de Estela, don Pedro recogió un mechón de su pelo ensortijado y apreció su suavidad. También lo olió. Le acarició con sutileza la mejilla y la miró a los ojos.


  Blanca, temiéndose sus intenciones, se levantó desnuda para atraerle.


  —Sólo tiene trece años…


  Don Pedro no se dio por aludido y le extendió una mano a Estela. En su misma lengua y en un tono educado, le dijo:


  —Jovencita, venga conmigo, por favor.


  VI


  La primera semana fue muy difícil para Diego.


  


  Deambulaba desesperado por los alrededores de Toledo y a todos preguntaba por Sabba. Les explicaba que sin ella no podía ir en busca de sus hermanas y los lugareños le miraban con compasión; las tierras de las que hablaba habían pasado a manos musulmanas y acercarse era una temeridad. Ante lo irremisible del hecho, Diego se concentró en la búsqueda de Sabba, hasta el punto de que encontrar a su yegua se convirtió en una obsesión.


  Diego se fijaba en todos los caballos que le salían al paso. Corría detrás de cualquier yegua que tuviera color canela y cuando llegaba hasta ella, buscaba las mismas manchas blancas que la suya tenía en el pecho y testuz.


  Vivía con extrema penuria, pues había decidido que el hambre todavía no formaba parte de sus necesidades más urgentes. Antes necesitaba localizar a Sabba.


  Las noches las dormía en una gruta de piedra, bajo las murallas de la ciudad. No era muy profunda ni cómoda, pero estaba seca y, sobre todo, podía llorar sin que nadie le molestase. La había encontrado una mañana por casualidad mientras perseguía una rata. A falta de otros manjares, su carne no le resultó desagradable, aunque sí algo dura.


  Por aquellos días, las autoridades habían organizado el traslado hacia el norte de Castilla de la multitud de refugiados que se agolpaban a las puertas de la ciudad. Con la promesa de un pedazo de tierra, algo de ganado y la libertad, habían conseguido que todo aquel que estuviera dispuesto a iniciar una nueva vida se trasladara al sur del río Duero, en las llamadas tierras de repoblación. Una vez despejados los alrededores, las puertas de Toledo se volvieron a abrir y la ciudad fue recuperando su habitual ritmo de vida.


  Diego se pasaba el día entero sentado en la puerta de Alcántara, la de más tráfico, para vigilar todo animal que entrase o saliese. Le sorprendía la inmensa cantidad de gente, y tan diferente, que todos los días la atravesaba. Frailes de hábitos negros y otros blancos; judíos con sus afilados gorros; nobles y caballeros con sus pajes y bellas acompañantes; comerciantes venidos de todos los reinos cristianos, también francos, germanos y normandos. ¡Nunca imaginó que se pudiese hablar en tantas lenguas!


  


  El suelo de piedra temblaba al paso de los enormes carromatos, algunos empujados por hasta seis bueyes. Transportaban grandes bloques de granito o largos troncos para servir de vigas en techos y paredes. Otros llevaban cerdos, corderos, patos. También los había con lanas, y llamativas sedas de colores.


  Una mañana, casi al alba, vio aparecer a un pastor de bastante edad con un centenar de ovejas. Dos perros y una vara le ayudaban a dirigirlas hacia la puerta que con tanto celo él vigilaba. Ocupaban todo el ancho del puente y el hombre iba tras ellas. Pero cuando llegaron hasta la entrada se pararon en seco, negándose a caminar ni un paso más. El viejo, exasperado, les gritó y azuzó a los perros. Éstos ladraban y las mordisqueaban en los talones, pero ellas sólo se apretaban unas contra otras sin que ninguna se atreviera a dar el primer paso.


  Diego se incorporó y levantó la voz por encima de aquella algarabía de balidos.


  —¿Os puedo ayudar?


  —Agarra una de ellas por una pata y arrástrala hasta la entrada. Las demás la seguirán —le respondió.


  Diego consiguió al primer intento hacerse con una oveja. Venció con esfuerzo su resistencia, y a empujones la metió por el arco. Sus compañeras de rebaño los observaban intranquilas, tal vez temerosas, pero balaron felices cuando a Diego se le escapó de las manos y volvió hasta ellas trotando encantada.


  Con un gesto de fastidio Diego se lanzó para coger a otra. Los animales le recibieron nerviosos, moviéndose como un torbellino a su alrededor, empujándole y coceándole a la menor oportunidad. Entre protestas y más balidos arrastró a una más grande hasta el mismo punto y allí, sin soltarla, aguardó a que las demás ganasen interés por saber qué le hacía. Algunas se decidieron y las demás se lanzaron en tropel hacia él. Una marea de lana casi le arrastró, pero sonrió feliz. Lo había conseguido.


  —Buen trabajo, hijo. —El pastor le palmeó en la espalda.


  Diego lo recibió agradecido.


  —No ha sido nada. —Se quitó importancia.


  —¿Cómo es que no estás en el gran mercado?


  El viejo miraba de reojo su rebaño, aunque éste se había quedado parado en una plaza vecina a la puerta.


  —¿Qué mercado?


  —¿No conoces el de Zocodover? Es el más importante de toda la Trasierra[1], por no decir de Castilla. Se celebra hoy, como cada primer viernes de mes. Allí llevo las ovejas. Quiero venderlas.


  Al oír aquello, de un modo instintivo Diego pensó en Sabba.


  —¿Se venden también caballos?


  —¡Pues claro! Los más bellos ejemplares, y sobre todo árabes. Allí verás pujas de hasta doscientos sueldos por los mejores.


  Aquello podía ser una señal del cielo o tan sólo un presentimiento, pero decidió acudir de inmediato a aquel mercado.


  —¿Os puedo acompañar?


  Muchacho y pastor dejaron atrás el antiguo palacio de los califas y el barrio de los francos. Un enorme bullicio inundaba todas las calles. La gente protestaba a su paso. Unos se limpiaban las ropas al contacto con las sucias lanas de los animales y otros les insultaban cuando pisaban, sin darse cuenta, la basura que dejaban a sus espaldas. Cuando entraron en el mercado de Zocodover, Diego se quedó fascinado. Nunca antes había oído un coro igual, mezcla de animales y hombres, ni su olfato había recibido tantos olores juntos. Una inmensa nube de polvo envolvía por debajo una febril actividad y un espectáculo único.


  Se despidió del pastor al saber que encontraría los caballos en la zona oeste de la plaza.


  Para caminar entre aquella marabunta había que agudizar los sentidos y extremar la atención. Le costó mucho mantenerse en la dirección deseada, pues la masa se movía de un lado a otro y decidía por uno. Fue empujado hasta darse de bruces con la grupa de un buey. A su lado oyó a dos hombres discutir en árabe y disputarse una bolsa de cuero llena de monedas. Aquel idioma le produjo tal rechazo que huyó de ellos despavorido. Se volvió para mirarles lleno de recelo y a punto estuvo de caerse encima de una pequeña mujer que caminaba muy encorvada con dos cabritillas bajo sus brazos. Pocos pasos después, un hombre le gritó tan cerca del oído que tardó un rato en recuperarse. A fuerza de empellones, golpes, y algún codazo que otro, se fue abriendo camino hasta llegar al lugar donde se comerciaba con caballos.


  Se trataba de un recinto vallado con separaciones interiores y unas largas barras donde quedaban amarrados los animales. La gente se agolpaba para presenciar los tratos, enterarse de los precios, y sobre todo contemplar la belleza de aquellos ejemplares. El numeroso y entregado público impedía que Diego pudiera ver más de diez o doce caballos, cuando allí podía haber quinientos o más.


  —No recuerdo haber visto tan poco movimiento como el de hoy —escuchó Diego decir a un anciano que conversaba con otro.


  —Es por la guerra —comentó el compañero—. Esta semana no ha venido nada desde al-Ándalus, y el género es de segunda. Se dice que muchos animales son de los refugiados.


  —Perdonad mi intromisión. —Los dos hombres se volvieron hacia Diego, y uno de ellos le lanzó un puntapié creyéndole un ladronzuelo. Él lo esquivó como pudo y, sin embargo, volvió a pedirles disculpas con ánimo de ganarse su confianza.


  —Sólo pretendía preguntaros una cosa…


  —Pues sé rápido y no nos incordies más.


  —¿Sabéis si alguno de estos tratantes está especializado en venta de raza árabe?


  El aspecto de Diego era detestable. Llevaba el pelo sucio y enmarañado. La ropa hedía y, aunque ya de por sí tenía la piel cetrina, con tanta roña parecía casi negra.


  —¿De dónde eres?


  —De Malagón.


  —Te creemos, pero también si nos hubieras dicho que de Marrakech. —Uno de los ancianos le agarró del brazo y apreció la extrema delgadez del muchacho. Diego estaba acostumbrado a comentarios de ese estilo en su posada.


  —Si sigues la valla, a la vuelta encontrarás al jerezano —intervino el otro—. Lo reconocerás por su calvicie, una larga perilla pelirroja y un aro de oro en la nariz; es inconfundible. Él es el mayor comerciante de ese tipo de caballos, aunque no el único. Prueba a hablar con él, pero con tu facha no creo que te atienda.


  Diego les dio las gracias y tomó dirección hacia el lugar señalado sin dejar de observar todos los caballos a su paso. Como pudo, sorteó el aluvión de clientes y animales y cuando por fin, desde lejos, localizó al hombre, una mezcla de esperanza y desasosiego le hizo contener la respiración.


  El jerezano estaba cepillando un semental precioso, de color negro, con un perfil árabe puro. Una chica se le aproximaba con una carretilla llena de avena que dirigía con cierta dificultad. Los dos jóvenes llegaron a la vez hasta el tratante de caballos.


  —Me llamo Diego. —Se arrancó desde detrás de la valla, con idea de captar su atención.


  —Yo, Kabirma. Alabado sea Allah por todos los tiempos —le respondió el personaje sin ni siquiera volver su rostro.


  Era musulmán, como los asesinos de Belinda y de su padre. Diego se quedó callado, mirándole. La chica le observó y dijo algo en voz baja. Diego no llegó a entenderlo. Debía superar el rechazo que le producía aquel hombre y preguntarle por su yegua.


  —¿Podríais atenderme?


  —Decidme. —El hombre siguió dándole la espalda.


  —Si tuviese que vender un ejemplar único, una yegua de excelente raza, perfecta en todo y con sangre del desierto, ¿a quién creéis que debería acudir?


  Al parecer, aquello interesó al tratante y al fin se volvió. Sin embargo, al verle, su actitud cambió de golpe.


  —¡Lárgate de aquí, sucio mendigo! —Le lanzó un cepillo de madera con tanta puntería que le partió una ceja. Diego se dio cuenta de que le había abierto una pequeña brecha que empezaba a sangrar.


  —¡Padre! Le habéis herido…


  —¡Que no hubiera venido a molestar…! —Escupió al suelo con verdadera rabia y sin remordimiento alguno.


  Los ojos de la chica miraban a Diego con pena.


  —Hace unos días alguien me robó mi yegua…


  —¿Acaso me acusas de traficar con animales robados? —La calva y el rostro de aquel gigantesco hombre se encendieron de ira—. Como no desaparezcas de mi vista ya, no sólo te irás con la ceja partida… —Ahora le amenazó con una barra de hierro.


  —Dejadle hablar, padre —intercedió la hija. El tal Kabirma se volvió hacia el semental y le rascó con energía la frente. El animal respondió olisqueándole la mano.


  —Era una yegua alazana, perfecta en su raza, de cuatro años, color canela —intervino Diego—. Tiene dos manchas blancas; entre las orejas una, y en la base del pecho la otra.


  El hombre carraspeó tres veces seguidas y a su hija no se le pasó el detalle por alto. Diego se calló con la vaga esperanza de haber dado con el hombre adecuado.


  —Ya te he escuchado y no tengo nada que decir.


  Diego presintió que le ocultaba algo.


  —¿No la habéis visto?


  —¡Fuera de aquí! —gruñó encolerizado.


  Diego se separó con temor de recibir otro golpe y se alejó cabizbajo.


  Merodeó por el resto de los puestos y en todos preguntaba. Quien no terminaba insultándole le despedía con desprecio. Vagó durante varias horas por aquel mundo de locura. Lo miraba todo, pero no veía nada. Se movía entre la gente a trompicones, chocándose con ellos, empujado por unos y otros hasta verse en varias ocasiones en el suelo. Parecía un borracho, pero no por los efectos del vino, sino por sentirse desbordado en su desesperanza. Casi al atardecer se miró los pies. Llevaba varios dedos al aire y le dolían de tanto caminar. Ya no tenía ningún destino adonde ir, y ningún sentido para vivir.


  —Ven conmigo. —Una mano le agarró de la camisola y tiró de él. Al volverse encontró el rostro de aquella chica, la hija del jerezano.


  —¿Adónde? —Diego se mostró desconcertado. De pura debilidad le temblaban la barbilla y las piernas. Su necesidad de comer empezaba a ser acuciante.


  —Te llevaré a casa de Galib.


  —¿Galib?


  —Es el albéitar más famoso de Toledo —le explicó la chica—. Él compró tu caballo.


  A Diego se le iluminó la cara, los ojos y la sonrisa.


  —No pienses mal de mi padre. Tiene un carácter áspero, pero es buen hombre. A él le vendieron tu yegua hace días y, desde luego, nunca imaginó que era robada.


  —¿Él sabe lo que haces ahora?


  —No.


  —¿Y por qué me ayudas?


  Ella no respondió. Un fortuito choque con una anciana se lo evitó. De hecho, no tenía ningún motivo lógico para ayudarle. Tal vez había sentido lástima, no estaba segura, o sólo se dejaba llevar por un impulso. Al sentir sobre ella su mirada, se limitó a encoger los hombros.


  —Un albéitar… —pensó en voz alta Diego—. Creía que sólo existían en al-Ándalus.


  —La albeitería es un oficio antiguo en esta ciudad. Se practicaba cuando todavía era un reino musulmán, antes de su conquista. Creo que Galib escapó de Sevilla huyendo de los fanáticos almohades, y tuvo que empezar aquí casi desde cero y sin apenas recursos. Ahora, se dice que no existen manos mejores que las suyas cuando se enfrenta a un caballo enfermo. Es tan sabio que son muchos los médicos que envidian su ciencia, aunque no compartan la misma especie de pacientes.


  —¿Es también musulmán?


  —Como yo —contestó la chica mientras decidía qué calle tomar—. Por aquí nos llaman mudéjares, musulmanes admitidos.


  Diego volvió a sentir una honda rabia al tener que verse con más moros, pero por encima de todo necesitaba recuperar a Sabba.


  Los dos jóvenes tomaron dirección sur, hacia la aljama musulmana. Antes de abandonar la plaza del mercado, la chica se paró en un puesto donde vendían unos dulces que llamaban mazapanes. Compró media docena y se los ofreció, apiadada de su extrema delgadez. Diego se los comió casi sin respirar mientras ella le explicaba que estaban hechos de una pasta de almendra molida, dorados con yema de huevo y horneados después.


  Atravesaron unas callejas llenas de lujosos comercios donde se vendían sedas, aunque también joyas y marfiles de oriente, objetos de plata, finas labores en cuero de cordobán y muchas armas, sobre todo espadas. Estas últimas estaban adornadas con bellas filigranas doradas sobre un azulado acero.


  —Este barrio se llama la Alcaicería. Aquí se venden objetos de gran valor, y por eso, toda esta zona se cierra cada noche y queda protegida por unos feroces guardias armados.


  Pasadas unas pocas calles más, alcanzaron la mezquita mayor y una madraza donde se estudiaba el Corán.


  Desde ese punto entraban en pleno barrio musulmán.


  —¿De dónde eres?


  —De Malagón, una aldea al sur de Toledo.


  —Si recuperas tu yegua, ¿volverás allí?


  —No puedo —le contestó de un modo lacónico.


  —¿Por qué?


  —Todas esas tierras están ahora en manos de tus hermanos de fe almohades. No me queda familia. Mi padre murió asesinado, igual que mi hermana mayor. Y perdí a mis otras dos hermanas. No sé cómo localizarlas, ni sé siquiera si están vivas.


  La muchacha sintió lástima, pero le pareció absurdo disculparse por el salvaje comportamiento de otros que no tenían nada que ver con ella y prefirió tan sólo ofrecerle su hospitalidad.


  —Mi familia y yo vivimos en las afueras, cerca del río, entre los jardines que llaman de al-Hufra y la carretera que va hacia Mérida. Allí tenemos una casita modesta y las cuadras donde guardamos los caballos para la venta. Yo me encargo de cuidarlos. Cuando los compramos suelen estar muy descuidados, a veces famélicos. Sólo cuando consigo mejorar su aspecto los ponemos a la venta. Si alguna vez te apetece ir, allí me encontrarás.


  —O en el Zocodover.


  —Por supuesto, o en el mercado. —Miró hacia el suelo pensativa—. Ya estamos llegando.


  Bordearon un taller de alfarería y al fondo de una calle estrecha se toparon con un sólido portalón de madera y en su centro un pequeño ventanuco.


  La chica golpeó con energía la madera haciendo uso de una pesada aldaba en forma de cabeza de caballo. Casi al instante oyeron descorrerse un cerrojo y por la ventana apareció el rostro de un hombre viejo, rechoncho y bastante colorado, con una nariz exageradamente torcida hacia el lado derecho.


  —¿Qué querer? —Su voz era grave, casi rasposa. Parecía extranjero.


  —Buscamos al maestro Galib —contestó la muchacha con una generosa sonrisa.


  —Él estar ocupado. No tiempo con mocosos. Yo Sajjad y no gustar niños. Sajjad no querer veros.


  Los chicos se miraron atónitos por la extraña manera que tenía de hablar mientras que aquel extraño hombre cerró de un golpe la ventana.


  Ella no se conformó con aquella negativa y volvió a llamar con más energía que antes, pero no obtuvieron respuesta alguna. Tras sucesivos intentos, aquello no se volvió a abrir. Sólo oyeron, una vez y a lo lejos, la voz áspera de aquel individuo mandándoles al infierno.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó desesperado Diego.


  —Yo me tengo que ir. Mi padre estará intranquilo. Pero tú aguarda hasta que salga Galib. Más tarde o más temprano tendrá que hacerlo para visitar a algún paciente. En Toledo viven casi treinta mil almas, y aunque se distingan por rezar a diferentes dioses, casi todos comparten la posesión de un caballo o una mula de carga, cuando no de varias si se dedican al campo. Galib no es el único albéitar para atender a todos esos animales, pero sí el mejor. Ten paciencia.


  La chica percibió los ojos de abandono de aquel joven que la miraban suplicándole piedad. Se aproximó a él y le acarició la herida que le había hecho su padre.


  —Diego, ahora te debo dejar. Mi nombre es Fátima. Si me necesitas ya sabes dónde puedes encontrarme. Espera a Galib. Tiene que salir.


  


  Fátima se alejó por la callejuela, pero antes de tomar la primera esquina, se volvió y cruzó una sonrisa con el muchacho. Se sentía bien por haberle ayudado. Al dejar atrás el callejón, aceleró el paso temerosa de la reacción de su padre.


  Durante la siguiente hora sólo se abrió la puerta para dar salida a dos mujeres cargadas de ropa para lavar. Pero poco después, Diego oyó abrirse los candados de nuevo y vio salir a un hombre a caballo. Tendría unos cuarenta años, barba cerrada y muy morena, a excepción de dos blancas franjas canosas a cada lado de la barbilla. Sus ojos eran pequeños pero muy vivos, incrustados en sus órbitas. Llevaba turbante azul oscuro y una camisola de algodón sencilla, blanca. Los pantalones abombados igualaban el color de la tela que cubría su cabeza.


  —¿Señor Galib?


  Éste se enderezó en su silla y se hizo con la fusta al ver a un sucio mendigo colgado a sus riendas.


  —¿Se puede saber qué pretendes? —El caballo relinchaba nervioso y cabeceaba tratando de soltarse de aquel extraño.


  —Recuperar a mi yegua. Se la vendieron hace unos días, pero era mía. Es una yegua de raza árabe, de color canela con dos manchas, es muy dócil y muy cariñosa. Seguro que me echa de menos… por favor, señor Galib. —Se aferró aún más fuerte a los cueros corriendo detrás del albéitar.


  Aparte de andrajoso, Diego parecía un loco. Sus ojos desprendían una extraña ansiedad y no despertaban la menor confianza.


  El hombre le miró preocupado, con miedo a ser atacado por el joven.


  —¡Déjame en paz! —Galib alzó la voz y golpeó el aire con la fusta amenazándole con hacerlo la siguiente vez sobre su piel.


  —¡No os dejaré ir! —vociferó Diego, tirando del cabezal todo lo que podía.


  El hombre clavó sus tacones sobre las costillas del caballo y el animal se lanzó al trote, deshaciéndose de Diego y dejándole atrás.


  Cuando Galib volvió por la noche, el chico seguía allí. Tuvo que enseñarle de nuevo la fusta y poner de patas al caballo para que éste le dejara entrar en su casa.


  Y así se repitió cada vez que salía o entraba, durante los días siguientes.


  Diego, con infinita paciencia y determinación, había decidido no separarse de aquella casa hasta conseguir su objetivo; volver a ver a Sabba.


  VII


  Y ahí estaba Diego.


  Cada vez que el albéitar Galib atravesaba el portalón de su vivienda se encontraba postrado al insistente mendigo. Desde hacía varios días, y a voz en grito, le reclamaba una y otra vez aquella yegua.


  El muchacho había ido perdiendo fuerza y compostura. Apenas si podía mantenerse en pie, pero allí seguía. A partir del quinto día no le vio levantarse, tan sólo lo reclamaba con la mirada.


  Galib se dio cuenta de que el chico moriría antes de alejarse de su casa. Parecía que no tenía nada que perder, ni siquiera nada que hacer. Cuando estaba cumplida la primera semana, no pudo resistir más, y antes de recogerse en su hogar, después de una larga jornada de trabajo, se acercó para hablar con él.


  —¿Cómo te llamas?


  Diego echó mano de sus últimas fuerzas y se levantó de un sallo. Por fin aquel hombre le prestaba atención.


  —Diego. Diego de Malagón.


  —¿Y la yegua?


  —Sabba.


  —Un bello nombre. En mi lengua significa «viento del este»…


  Galib le observó, el chico parecía no tener nada más que decir.


  Le reconoció su terquedad y tras un largo silencio se arriesgó a dejarle entrar.


  Atravesaron un amplio patio a cuya izquierda se abrían unas espaciosas caballerizas. Recorrieron un almacén, y después una docena de casetas donde se guardaban los caballos. Cuando llegaron a la última, Galib le hizo un gesto con el dedo.


  —Ahí la tienes.


  Diego descorrió un grueso pestillo y empujó una puerta baja. En ese momento su corazón latía desbocado. Sabba se incorporó al verle y bufó encantada.


  —Sabba, mi Sabba…


  Diego se abrazó a su cuello y empezó a darle pellizcos en la base de sus crines, hablándole en voz baja. Parecían tenues sonidos más que palabras. Luego se acercó a sus ollares y le echó el aliento. El animal respondió con un relincho de absoluta satisfacción. Miró sus ojos, le acarició la cabeza y las orejas. La yegua pareció rumorearle entonces un conjunto de susurros, casi ecos, como si entre ellos se diese un particular lenguaje. Diego sintió la fidelidad del animal, la calidez que durante tantos años le había acompañado. Sabba era más que un caballo, era su fiel compañera, el ser que había estado a su lado desde la muerte de su madre.


  Con la respiración contenida, Galib observaba la escena sobrecogido. Aquella asombrosa relación lo decía todo, lo traspasaba todo.


  —Ha tenido fiebre, ¿verdad?


  —¿Crees que la tiene ahora? —le respondió Galib para probarle.


  Diego lo negó con la cabeza. Se agachó y toqueteó una zona donde la paja parecía húmeda, oliéndose después la mano.


  —Entonces, ¿qué te hace pensar que la ha pasado?


  —Su respiración —contestó Diego sin dudarlo—. Es algo más rápida de lo normal, y la mirada no tiene el mismo brillo de siempre…


  —¿Alguna otra cosa?


  —Su orín huele distinto y las orejas no están frías, aunque tampoco calientes.


  A lo largo de su ejercicio, Galib había conocido algunas reacciones hermosas de los animales hacia sus dueños, a veces heroicas, pero nunca una lealtad y una entrega como la de aquel muchacho por su yegua, hasta el punto de morir de hambre a sus puertas, sin abandonarlas durante una semana. Tal vez por eso empezó a verle con otros ojos. No conocía su historia, pero sí sabía dos cosas: decía la verdad cuando afirmaba que el animal era suyo, y además, sabía que no tenía frente a él a un simple pordiosero.


  Ajeno a sus pensamientos, Diego no dejaba de mirarle con cautela.


  Galib suspiró dos veces y volvió a pensarlo una más. Se sabía cabal y no solía dejarse llevar por impulsos, pero en aquella ocasión lo iba a hacer. Sintió compasión por él y quiso ayudarle.


  —Muchacho, ¿qué sabes hacer?


  —Me crié en una posada, lejos de aquí, y siempre he estado entre caballos. Los sé herrar y cuidar. —Chascó la lengua y Sabba respondió olfateándole la palma de su mano.


  —Esta yegua me costó ciento cuarenta sueldos; un precio elevado, aunque desde el principio supe que lo valía. —La acarició en la frente—. Su sangre es excelente y tal vez sea el mejor ejemplar que tenga hoy en mis cuadras, pero hasta podrías recuperarla…


  Diego desconfió de aquel musulmán. No era demasiado alto ni fuerte, pero tenía un porte distinguido. Su piel empezaba a enfrentarse a los embates del tiempo y sus incipientes canas le ofrecían un aire de sabiduría, de caballerosidad y de bondad. Sin embargo, Diego no podía fiarse de ningún hijo de Allah. No le gustaba ninguno, aunque su aspecto y sus palabras le dejaron estupefacto…


  —Vos sabéis que no puedo pagaros…


  —Trabaja entonces para mí. Necesito otro mozo de cuadras, una labor que conoces bien. Si estás de acuerdo, ganarás dos sueldos a la semana, aunque de ellos te retenga la mitad para pagar la yegua. Tendrás comida, pero no cama, pues eres cristiano y en Toledo no podemos vivir bajo un mismo techo… ¿estarías de acuerdo con ello?


  Diego tardó un tiempo en responder. Aquella propuesta representaba la mejor salida a su situación, pero si la aceptaba, le parecía estar traicionando la memoria de sus muertos. Sus desgracias habían tenido acento musulmán, y Galib también era musulmán… No se imaginaba viviendo tan cerca de ellos, escuchando sus rezos, comiendo en sus platos. La idea no le seducía en absoluto, pero de pronto recordó el juramento hecho a su padre, cuando le pidió que huyera como fuera de la pobreza y luchara por un destino mejor sin dejarse vencer por las contrariedades. Se preguntó si acaso ésa era una situación de la que debía huir e intuyó la recomendación que le hubiera hecho su padre.


  —Os lo agradezco, sid.


  Galib le palmeó en la espalda e hizo ademán de buscar a alguien.


  —¿Sajjad? —alzó la voz.


  Para disgusto de Diego, apareció cojeando aquel hombre de nariz torcida, ásperos modales y extraña forma de hablar, a quien había conocido el primer día junto a Fátima.


  —Es mi mozo de cuadra, obedécele. Es un buen hombre y lleva junto a mí no sé cuántos años…


  Sajjad puso una sonrisa bobalicona.


  —Señor bueno conmigo. —Se agarró a la camisola de Diego y tiró de ella—. Seguir ahora a Sajjad. Sajjad os enseñará.


  


  El anciano quiso llevarse a Diego a la cocina para ofrecerle algo de comida, pero el chico no estaba dispuesto a abandonar ni por un momento a su yegua, así que Sajjad tuvo que llevarle un trozo de pan y de queso a la misma caseta. Diego se sentó al lado de Sabba, sentía su calor, sentía el frío de la noche, pero se encontraba feliz.


  Fue entonces cuando la vio por primera vez.


  


  Su belleza era inusual. Se llamaba Benazir y era la esposa de Galib. Cuando Diego la vio pasar por delante de las caballerizas, pensó que no había nada más hermoso que ella.


  Benazir era una hija del desierto, nacida en las lejanas tierras de Persia. Al correr por sus venas sangre nómada, poseía un lado salvaje e impredecible, pero también otro cálido y vulnerable, propio de quien ha respirado los vientos de oriente.


  Había conocido a Galib en Sevilla diez años atrás. Benazir era hija del embajador persa, y cuando se enamoraron, él tenía como responsabilidad la yeguada más grandiosa del mundo, la yeguada de las marismas. Como propiedad del califa, sus más de cinco mil ejemplares de pura raza árabe trotaban libres por aquellos humedales próximos a la desembocadura del río Guadalquivir, en un paraje de extraordinaria belleza.


  Mientras vivió en Sevilla, capital del califato, Galib gozó de una inestimable posición social. Una noche, durante la velada que organizó el embajador para dar la bienvenida a dos de sus colaboradores, coincidió con ella, y desde entonces se enamoraron sin remedio.


  Pasado el tiempo, él había llegado a la conclusión de que Benazir transportaba la pasión en sus venas. Era cálida y sensual, pero también peligrosa e indómita. Galib acabó entendiendo que para amarla debía aprender las leyes del desierto, reconocerlas en sus cambios, y no pretender abarcarla por completo. Cuando Diego la volvió a ver, a la mañana siguiente de empezar a trabajar, de inmediato comprendió cuánto debía de amarla Galib. Su sola presencia desbordaba sensualidad, y además era bellísima. Se movía como el viento; suave a veces y otras con fuerza y dominio, con una fragancia que embotaba los sentidos. La temió, sin entender por qué.


  Sajjad, en su escasa capacidad de expresión, le había encargado ensillar su yegua y le dijo dónde debía esperarla dentro del patio. Así lo hizo, y cuando se encontraba asegurándole la montura, la vio aparecer.


  Iba toda vestida de negro, con una túnica sin ceñir. Los cabellos recogidos en una sola trenza a la espalda, tan oscuros como sedosos. Sus ojos, del color de la miel, poseían un excepcional brillo.


  Cuando se cruzaron sus miradas, ella recogió un largo velo que le colgaba desde la cabeza y se cubrió el rostro.


  —Buenos días, mi señora… —Diego colocó unos escalones de madera en el flanco del animal, y lo sujetó hasta que ella se hizo con las riendas y le deseó una feliz jornada.


  A sus espaldas Sajjad le asestó un sonoro cachete en la nuca.


  —Diego respetar señora. Diego no hablar si no estar el señor…


  El viejo corrió, cojeando, hasta el portón de madera y lo abrió de par en par. Benazir hizo girar a la yegua y se dirigió a la salida, pero antes se volvió un instante hacia él.


  —Bienvenido seas a esta casa.


  VIII


  Sajjad era un ser raro e impredecible.


  Podía estar alegre y risueño, y al momento volverse irascible y gruñón.


  Durante las tres primeras semanas, Diego se empeñó en cumplir con prontitud las tareas que le encomendaba; trabajaba con celo para dejarlas todas bien hechas y a tiempo.


  Baldeaba los suelos, rascaba la mugre de las paredes, cepillaba los aperos… en poco tiempo tuvo que limpiar a fondo las enormes caballerizas del albéitar más afamado de la ciudad. Su interior estaba dividido en doce casetas donde se guardaban los caballos enfermos. Y en un ala lateral, en ángulo con la estructura principal, se abrían otras cinco donde lo hacían los propios. Sabba ocupaba una de ellas.


  Sajjad se asomaba cada poco tiempo para revisar su labor. Si Diego escuchaba «Sajjad contento», es que aprobaba su faena, pero no siempre era así, y entonces asistía a un coro de muecas, chasquidos y frases de reprobación como «no obedecer Sajjad. Diego malo y Sajjad hablar a Galib».


  Aquel hombre era curioso hasta para rezar. Tenía una mancha en medio de la frente, en realidad un moratón, como señal de su ferviente identidad religiosa. Recitaba las plegarias arrodillado, golpeándose contra el suelo con increíble severidad, y tal vez por eso las oraciones surgían entrecortadas como cuando hablaba.


  A veces Galib necesitaba su ayuda para alguna visita y Sajjad se iba muy contento. A su vuelta sonreía y repetía una y otra vez lo mismo: «Sajjad servir bien, ayudar mucho».


  Aunque tuviera la mente bastante limitada, no parecía un hombre peligroso, por el contrario, Galib apreciaba su lealtad. La verdad era que, al conocerle, se le disculpaba casi todo. Pero tenía dos malas costumbres que Diego llegó a odiar: pegarle con una caña cada vez que le encontraba parado o descansando, y fisgonear todo aquello que hacía el chico y que, estaba seguro, tarde o temprano le contaba a Galib.


  


  Pero Diego estaba tranquilo. Él cumplía con su deber y Galib no faltaba a sus pagos, e incluso las pocas veces que habían tenido que trabajar juntos, le había tratado con respeto y cariño. Además estaba junto a Sabba, y sabía que tarde o temprano volvería a ser suya.


  


  Cuando acababan las interminables jornadas de trabajo, Diego se sentaba junto a su yegua y charlaba con ella. En su peculiar forma de comunicación, ambos se entendían y aunque Sajjad no pudiera comprender lo que el chico hacía junto a aquel caballo, Diego no quería más que acariciar a Sabba, y dejar el tiempo correr.


  Una noche, Sajjad se dio cuenta de que Diego no se había ido de los establos. Le estuvo observando sin que el muchacho se diera cuenta, y cuando advirtió que se arrebujaba al calor de su yegua y que se disponía a dormir, entró hecho un basilisco en la caseta y empezó a gritarle.


  —No, no. Sajjad no dejar… Dormir aquí no. —Levantó tanto la voz que alarmó a todos—. Ser peligroso para el señor…


  —Sólo será esta noche —le suplicaba Diego—, hasta que encuentre otro sitio.


  —He dicho no…


  —¿Qué sucede? —La figura del albéitar se reflejaba ominosa en la sombra de la noche. Mientras Sajjad y Diego discutían, no se habían dado cuenta de que, apostado a la entrada de las caballerizas, les escuchaba.


  Cuando Sajjad le vio, quiso explicarle con su extraño lenguaje que Diego intentaba quedarse a dormir, pero Galib no le dejó hablar.


  —Diego, rápido, tengo una urgencia, y esta vez necesito que vengas conmigo. Ve a ensillar mi caballo y tu yegua y salgamos cuanto antes.


  A pesar de darle las gracias por su celo, aquello fue un duro golpe para Sajjad, pues entendió que a partir de ese momento tendría que empezar a compartir las obligaciones de su trabajo y los favores de su amo con aquel pordiosero que hacía tan sólo unas semanas estaba suplicando a la puerta de la casa.


  


  —Si se trata de un cólico tal y como me dicen, necesitaré ayuda, y sobre todo a alguien resuelto y fuerte. Mi viejo Sajjad ya no está para esos esfuerzos —dijo Galib a Diego cuando emprendieron el camino.


  


  Las estrechas calles del viejo Toledo se sucedían sin orden al paso de los dos nocturnos visitantes, entre brumas e impenetrables sombras. Para no perderse, Diego forzaba a Sabba a caminar pegada a la grupa del otro caballo. Tenían que llegar rápido hasta la entrada del barrio judío, pues el aviso había procedido de la hacienda del almojarife, máximo responsable de las finanzas del rey AlfonsoVIII. Marchaban al galope y apenas si podían hablar, pero Diego quiso disculparse por lo que había sucedido.


  —Ya sé que no podía quedarme a dormir, pero unos hombres me echaron de la cueva donde descanso por las noches, a las afueras de la ciudad, y no sabía adónde ir.


  —¿No tienes casa? ¿No tienes a nadie?


  —No, señor. Mi familia y yo vivíamos en Malagón, pero tras la guerra de Alarcos los imesebelen mataron a mi padre y a mi hermana mayor… —bajó la cabeza por el enorme peso de sus recuerdos—, y también secuestraron a mis dos hermanas pequeñas.


  —¿Cómo dices?


  —Tuve que huir de mi casa y no sé cómo volver. Mi padre… mi padre me encargó escapar con ellas, pero le desobedecí, quise rescatarle a él y fue entonces cuando aparecieron aquellos hombres… Hablaban vuestro idioma, pero al final tiñeron con su sangre mi casa, mi vida, todo. Luego, en Toledo, nadie quiso ayudarme a volver, todos decían que era una locura… —Le miró y sin dudarlo vio en él una oportunidad—. ¿Tal vez vos pudierais hacer algo por mí? No sé cómo encontrar a mis hermanas… Igual, si viajaseis alguna vez por esas tierras… ¿podríais enteraros de qué pudo ser de ellas? Os estaría eternamente agradecido, trabajaría para vos aunque no me pagarais nada.


  —Diego, eso es imposible. Lo siento, no puedo. Yo soy musulmán, pero no soy uno de ellos. Aunque te suene extraño, y pienses que todos adoramos a un mismo Dios, no somos iguales. No puedo viajar por aquellas tierras sin meterme en serios problemas, me podrían reconocer. Y tú menos. No deberías ni pensarlo, créeme, los almohades son peligrosos.


  Diego se sintió perdido, nadie parecía dispuesto a ayudarle. Galib quiso explicar mejor sus razones.


  —Nunca he entendido que alguien sea excluido por sus creencias. Vine a Toledo precisamente por eso. A diferencia de lo que sucede en el sur, aquí conviven las tres religiones. Y si no, piensa dónde vamos… No tenemos iguales derechos que los cristianos, también eso es verdad, pero al menos aquí se puede comerciar, relacionarse e incluso asistir a los festejos propios de cada fe… Aquí pude ejercer mi oficio y ganar cierto prestigio. Por todo eso, amo esta ciudad.


  Diego no le dijo nada por respeto, pero no se quitaba de la cabeza que la religión que profesaba había sido la causa de su desgracia. Galib amaba Toledo, él odiaba el islam.


  IX


  Abuomán Abenxuxen era un adinerado judío que, además de recaudar los tributos para la corona, había prestado a los monarcas enormes sumas de dinero para hacer frente a las costosas campañas contra al-Ándalus. La sombra de su poder era alargada y sus influencias políticas, enormes.


  —¿Sabes lo que es un cólico? —le preguntó Galib a Diego, antes de llegar a la aljama, con la voz entrecortada por las prisas.


  —Vi uno hace años, en una yegua nuestra. Recuerdo que tenía el vientre muy duro y dolorido, también que sudó mucho.


  —¿Qué le disteis?


  —Mi padre preparó un cocimiento de flores, pero no funcionó y el animal murió.


  —Típico de un herrero…


  Molesto, Diego quiso explicar todo lo que un herrero podía hacer por un caballo, pero Galib le interrumpió.


  —La verdad nunca debe ofender, joven Diego.


  —¿Qué verdad?


  —Los herreros pueden actuar, intentar curar, pero no saben por qué lo hacen. Ser herrero no da saber. Para ser albéitar se ha de leer, recoger de los libros la ciencia necesaria para poder curar al caballo. En ellos se encuentran experiencias basadas en siglos de minuciosa observación. Por eso denuncio a los herreros, por creerse portadores de un saber al que en realidad yo llamo fortuna. Con un remedio curan un mal y desde entonces aquello queda convertido en ley. Luego, se transmite de padre a hijo o de maestro a aprendiz, como algo inmutable, hasta que alguien da con otro remedio de mejores resultados. Así evoluciona su proceso y, entre medias, nadie se pregunta el motivo último de las cosas. Esto ocurre sobre todo en tierras cristianas, donde mi oficio es denostado y pocos son los que lo practican.


  —¿Acaso existen razones para las enfermedades?


  —Buena pregunta. He de reconocer que es difícil de contestar, si no imposible. Sabemos poco, muy poco todavía, demasiado poco en realidad… Se necesita más estudio, más tiempo, y abrir el corazón y la mente a la ciencia.


  Alcanzaron la puerta de entrada a la aljama judía. Estaba cerrada. Sin perder tiempo, Galib llamó en voz alta a su portero. El hombre se apresuró a darles paso, avisado de antemano de su llegada, y les guió hasta la residencia de Abenxuxen.


  Era un palacio bellísimo. Dos enormes antorchas iluminaban su pórtico de entrada. Sus sombras amarillentas bailaban sobre la pared y lamían el cobre bruñido de una aldaba en forma de estrella de David. Galib la golpeó sólo dos veces, pues antes de la tercera, la puerta se abrió y pasaron a un patio de cortesía. Allí descabalgaron y siguieron a un hombre de bastante edad.


  Entraron por un pasadizo hasta abrirse a un gran espacio donde se encontraba una cuadra bien iluminada. Parecía muy concurrida de gente.


  —¡Ha llegado el albéitar! ¡Dadle paso! —gritó uno.


  Galib identificó al almojarife en aquel grupo. Su rostro expresaba una enorme preocupación.


  —Disculpad si me salto la debida cortesía con vos, pero entiendo que la situación requiere de la máxima rapidez. —Abuomán le invitó a entrar en las cuadras. De camino le explicó el problema—. Necesito ese caballo, no otro, ése…


  Galib debió de expresar tal muestra de perplejidad que no tuvo que preguntarle el motivo.


  —Me explico mejor, perdonadme, estoy nervioso. El caso es que mañana he de iniciar un largo viaje a Frías para resolver un asunto de extrema urgencia con el rey. Y sólo confío en Andrómedes para hacer ese recorrido. No hay otro más rápido que él.


  —Me han hablado de un cólico.


  —Desde esta tarde… sí. Parece que ha comido más cebada de la cuenta. —Miró con enfado a uno de sus mozos y éste reaccionó con gran rubor.


  —¿Cuánto ha sido…?


  —No sé… mucho.


  Todavía no había acabado de hablar cuando oyeron un terrible chasquido. Corrieron a ver y se encontraron con una valla de madera hecha añicos. El animal se había ensañado con ella.


  —Veamos qué le ocurre…


  Galib hizo una mueca a Diego para que le siguiera.


  Cuando se asomaron le vieron inquieto, moviéndose de un lado a otro, nervioso. Tan pronto se ponía a escarbar en el suelo, como de repente volvía su cabeza hacia los flancos una y otra vez. Tenía un lado del abdomen más hinchado que el otro y presentaba algunas heridas superficiales. Mientras le observaban, el animal se tiró al suelo y empezó a revolcarse sobre la paja. De tanto como había sudado, hasta el aire parecía más espeso de lo normal.


  —Mira, Diego, para tener un diagnóstico definitivo de un cólico es necesario observar la mucosa de la boca. —Galib le hablaba al muchacho con paciencia, quería que lo entendiera todo.


  —¿Y qué he de ver en ella?


  —Ahora está demasiado nervioso, pero si nos nota tranquilos, no nos hará daño. Tenemos que entrar y mirarle las encías, en sus incisivos superiores, y ver de qué color son.


  Desde la puerta de la cuadra observaron al animal de nuevo incorporado. Se mostraba más agitado que antes y arrastraba peligro. Diego no había visto nunca nada parecido. Tragó saliva.


  —¿Entonces te atreves a entrar?


  El muchacho no dijo nada, abrió la portezuela y se introdujo con precaución. Galib le siguió con una cabezada. El caballo los observó con intranquilidad. Relinchó dos veces y luego se refugió en una esquina. Diego se le acercó decidido y volvió a repetir algo que Galib ya había visto hacer con su yegua. Le echó el aliento sobre los ollares y el animal le respondió de igual modo. Galib le pasó la cabezada y trató de colocársela muy despacio. El caballo, respondiendo a un golpe de dolor, pegó un fuerte tirón, de tal modo que se les escapó e inició un desbocado trote por el recinto. Galib se puso al lado de Diego y le indicó cómo abordarlo por un lado.


  —No os preocupéis —repuso Diego—, creo saber cómo tranquilizarle…


  El almojarife dirigió una mirada de inquietud a Galib. Si aquél era su ayudante, no entendía cómo lo dejaba solo. Confiaba en aquel mudéjar, pero se trataba de un caballo único para él.


  Galib le tranquilizó con un gesto y se apartó aún más para apreciar mejor la diferencia de volumen en el abdomen, como también la forma de andar. De un saquito tomó dos pizcas de malvas, tres de orfinas y una de viola y se lo pasó a un mozo para que fuera preparando una cocción.


  —Trae también algo de aceite, sal y un buen puñado de salvado de trigo.


  Diego chasqueó la boca varias veces emitiendo un sonido que parecía tranquilizar al animal y se fue acercando a él con precaución. Consiguió pasarle una cuerda por la cabeza y la sujetó luego a una barra de la pared. Empezó a hablarle en susurros hasta sentir al caballo más relajado, y sin perder la oportunidad, le separó los labios para observar.


  —Tiene una especie de anillo alrededor de los dientes de arriba, con un color anaranjado o casi rojo.


  —Perfecto, Diego, ése es el signo definitivo de un cólico. Sal ya de ahí. Veamos ahora cómo tratarlo.


  —¿Estará bien para mañana? —El judío pensaba en su viaje.


  —Imposible… Olvidad esa idea.


  El almojarife se llevó las manos a la cabeza y buscó un pañuelo para secarse el sudor.


  —Supone una seria contrariedad para mis planes… —Buscó al jefe de cuadras—. ¿Podría utilizar la yegua negra?


  —Mi señor, me temo que no. Está demasiado preñada…


  —¿Y entonces…?


  Galib mandó traer una buena pieza de esparto y una barra larga de madera bien untada en aceite. A otro mozo le hizo volver con una buena provisión de paja con el fin de levantar el suelo en una pequeña zona.


  —Si no disponéis de otro caballo veloz, os puedo dejar uno mío. A veces pienso que cabalga sirviéndose del aire.


  —Albéitar Galib, os lo aceptaré. Siempre sabéis darle solución a los problemas… Os lo agradezco.


  El aludido le restó importancia y se dirigió a Diego.


  —¿Estás bien, te has asustado?


  —No, pero se ha de tener un extremo cuidado con su boca. Le he visto con ganas de morder…


  —No me he fijado en ese detalle, me sorprende tu intuición. Dime por qué les hueles y les echas tu aliento.


  A Diego le extrañó la pregunta y trató de respondérsela.


  —Me he fijado en que ellos lo hacen así, sobre todo cuando se conocen por primera vez. Tal vez sea la manera de saludarse, no lo sé, o quizás les dé confianza, como cuando nos estrechamos la mano.


  —Entiendo… ¿has notado entonces algún olor diferente en su aliento?


  —Tal vez algo ácido.


  —Es lógico. El estómago de un caballo es muy pequeño y eso le obliga a comer con mucha frecuencia y poca cantidad cada vez. Cuando se atraganta con mucho cereal, como es este caso, se le paran las tripas y se hinchan, como si fermentase el grano que ha comido. Luego se producen esos terribles dolores. Las heridas en un ijar señalan dónde se encuentra el problema. Muchas veces se miran hacia ese punto y se golpean contra todo lo que encuentran a mano, como si así tratasen de deshacerse de su malestar. También hay más causas que lo producen, no sólo la comida…


  En ese momento entró una muchacha con una olla grande y la cocción solicitada. Galib pidió una botella con agua y ordenó a Diego y a otro hombre fuerte que sujetaran al caballo para darle el tratamiento. Mezcló el agua con el caldo para enfriarlo y rellenó una primera botella. Ordenó colocar al caballo de tal manera que los cuartos traseros quedasen enfrentados a una de las paredes, para evitarse posibles coces. También hizo levantar un montón con paja bajo sus patas traseras, con el fin de elevarlas sobre el resto del cuerpo y conseguir así que sus tripas se le vencieran hacia delante.


  —Tú, Diego, mantenle tranquilo como has demostrado saber hacer. Lo necesito para poder darle a beber las botellas.


  Todos hicieron lo que les había pedido y él confirmó la correcta sujeción del caballo. Con la determinación que da la experiencia, le abrió la boca y le metió la botella del líquido curativo, repitiéndolo con otras dos más.


  A continuación se remangó la camisola, se ciñó con fuerza un grueso cinto y le pidió a Diego que tomase el otro extremo del palo de madera engrasado. Se lo pasaron por debajo del vientre.


  —Emplea todas tus fuerzas. Hemos de empujar con él hacia arriba y adelante, y varias veces.


  Diego apretó los dientes y resopló para conseguir levantar al animal con el palo. Le frotaron con aquella madera durante un buen rato con idea de ablandar la mucha dureza que tenía y producirle bienestar. Y el caballo pareció mejorar con ello. Le retiraron el palo completamente agotados. Galib tenía la camisola empapada y le corría el sudor a chorros por la cara, tan enrojecida por el esfuerzo como la de Diego.


  —No debe comer nada sólido en un día, a lo más un poco de heno y sólo si fuera de excelente calidad —le indicó al mozo de cuadras.


  Les trajeron una palangana con agua templada y unos paños para limpiarse y después se quedaron un rato más junto a su dueño observando el comportamiento del animal. Conversaron sobre ordenanzas, de la situación política en Toledo, de los almohades. Diego escuchaba sin participar asombrado de las estrechas relaciones que mantenía Galib con muchas de las personalidades que se fueron nombrando a lo largo de la charla.


  El caballo se fue recuperando de forma sensible. Su expresión era más serena. Poco a poco empezó a pasear por el recinto sin mirarse los ijares.


  El almojarife observó satisfecho al animal y organizó lo necesario para que le trajeran esa misma noche el caballo prestado por Galib.


  —¡Sois único! —proclamó en voz alta—. Ya no quiero molestaros más. Marchaos… es muy tarde. Como veis, el caballo está curado. Y por cierto, me agradaría mucho veros una noche junto a vuestra bella esposa para cenar. Mi mujer la adora. ¿Vendréis?


  —Os lo agradezco. Se lo diré…


  De vuelta a casa, Galib y Diego estaban tan cansados que casi ni hablaron. Para Diego había sido una experiencia formidable, tenía la sensación de haber tomado parte en algo importante. Ver a Galib en acción le resultó fascinante. Le entraron ganas de saber todo lo que aquel hombre conocía, de acompañarle a todas partes, de aprender, de leer los centenares de libros que él había leído. Estaba centrado en sus propios pensamientos cuando se dio cuenta de que ya habían llegado a la casa de Galib. El muchacho se paró y se quedó fuera. No sabía si Galib le permitiría pasar la noche en el establo o no.


  Galib atravesó el portalón sin decirle nada y el chico se quedó en la entrada. Sintió que de nuevo tan sólo tenía el cielo sobre su cabeza. Se abrazó a Sabba y emprendieron camino hacia algún lugar en el que cobijarse. No sabía bien dónde, pero ya lo encontraría. De repente, el chirriar de la puerta de la casa de Galib le hizo volverse. Allí estaba su maestro. Había descendido de su caballo y le invitaba a entrar.


  —Puedes pasar la noche en el establo. Te lo has merecido.


  Diego espoleó a Sabba con el pie y entró triunfal por la puerta de aquella casa que podría convertirse en la escuela donde labrarse un excitante futuro.


  X


  La ciencia se entonaba en árabe.


  Aquella lengua. Su sonido era un tormento para Diego, pero también sabía que guardaba los arcanos del conocimiento que Galib poseía. Durante muchas tardes y largas noches de vigilia, había visto a Galib pasarse horas y horas entre libros y escritos a la luz de una vela, recogido en silencio. Un día le explicó que leía las obras de los sabios griegos, recopiladas y traducidas al árabe por unos maestros persas. A veces, cuando Diego dejaba las caballerizas para acercarse a la casa y dar algún aviso a Galib, le veía rodeado de libros, leyendo, concentrado, disfrutando. Galib susurraba palabras que a Diego le parecían poesía, pero cuando menos se lo esperaba, su cabeza se llenaba de un pensamiento cruento y feroz.


  


  El recuerdo de sus hermanas siempre le resultaba horrible. Cada vez que ellas acudían a su mente, siempre terminaba perdido en un nebuloso laberinto mental, donde ni con la imaginación conseguía ver qué podía hacer para ayudarlas.


  Habían pasado seis meses desde aquella primera visita con Galib y para Diego las cosas habían ido un poco mejor. Con los primeros pagos había podido alquilar una cama en el barrio de los francos, en una modesta vivienda donde compartía habitación desde entonces con otros dos hombres.


  Sajjad, aparte de sobrevivir en su peculiar mundo, tan suyo como lleno de contradicciones, había empezado a desarrollar unos alarmantes celos por Diego. Sobre todo desde que éste había recibido su primera responsabilidad importante: encargarse de la fragua.


  Galib, cada día más impresionado por su talento, empezó encomendándole algunos trabajos sencillos como igualar grosores en las herraduras, o limar sus aristas. Pero dado su buen hacer, al poco tiempo, terminó encargándole la forja de nuevas.


  En ocasiones, cuando salía muy temprano, dejaba dibujado lo que quería en un cuadrado de arena sobre el suelo del establo. En más de una ocasión Diego encontró a Sajjad borrándolo con su alpargata, aunque a continuación le imploraba su perdón e insistía en lo limpias que eran sus intenciones.


  —Sajjad bueno. Sajjad ayuda a Diego —repetía una y otra vez.


  El trabajo de herrado le ocupaba media mañana y el resto del día lo dedicaba a otras faenas, como acarrear heno, extender paja para las camas o cepillar y limpiar a los animales.


  Pasado un año, Galib le encomendó también la administración de las curas a aquellos caballos enfermos que se guardaban en las cuadras y que requerían una vigilancia especial.


  Diego era meticuloso en las dosis, vigilante en la evolución de los animales, intuitivo en sus respuestas, y además era capaz de recordar cada uno de los tratamientos, aunque muchos incluyesen más de diez ingredientes. Memorizaba las cosas a una velocidad prodigiosa.


  


  Nada de eso se le escapaba a Galib, aunque tampoco a Sajjad.


  Un día, cuando se había cumplido más de un año trabajando para Galib, sucedió algo de extrema gravedad.


  —Alguien tuvo que darle esa avena en mal estado…


  Galib, excitado y fuera de sí, trataba de reanimar al animal. Lo habían encontrado con mucha fiebre y una intensa diarrea. Tan sólo había pasado una noche en sus cuadras.


  Diego y Sajjad asistían encogidos al desastre, sin saber qué decir ni hacer.


  —Nada menos que la yegua del justicia de Toledo —balbucía Galib, desesperado.


  No imaginaba cómo iba a explicarle que su mejor animal, al que había mandado para un sencillo arreglo de cascos, sufría ahora las consecuencias de un tremendo empacho, acompañado de agudos dolores y de fétidas deyecciones. Y todo, por haberle dado a comer un cereal enmohecido.


  Se incorporó y se enfrentó a los dos, mirándoles a los ojos con ira.


  —¿Has sido tú, Sajjad?


  Diego se apenó del pobre viejo. Sus piernas le temblaban como si fuera un conejo y los dientes le castañeteaban sin medida. La tensión encogía su escuálido cuerpo.


  —Sajjad ver a Diego. —Con un tembloroso dedo le apuntó. La expresión del joven se transformó primero en un gesto de asombro y luego de indignación. La de Galib también, pero en su caso de furia y desconcierto.


  —Sajjad decirle no hacer, pero Diego no obedecer a Sajjad y… —El joven aprendiz le miró con deseos de golpearle, de explotar en protestas. Y aunque se contuvo, juró no haber participado en aquel asunto.


  Galib estaba descompuesto. Empezó a dar vueltas alrededor de ellos, cabizbajo. Parecía estar madurando una difícil decisión mientras bufaba furioso. Transcurrido un tiempo que se les hizo eterno, suspiró tres veces y por fin habló.


  


  —Sajjad, fabrica un bolo de carbón y arcilla para que absorba el moho, y si viniese su dueño, no le dejes entrar. Dile que mañana estará listo, pero cuida que no le vea hoy. Y tú, Diego, acompáñame. He de hablar contigo.


  Diego le siguió el paso asustado. Por un momento se imaginó en la calle, sin trabajo, y sin haber aprendido apenas nada.


  Se adentraron en las callejas del barrio musulmán y sin haber salido de la ciudad, Galib quiso hacerle partícipe de sus intenciones.


  —Ser albéitar implica estudio, tenacidad, esfuerzo, cultivar la curiosidad y sobre todo leer; leer a los sabios y aprender de ellos. Es vivir entregado al servicio a los demás.


  Diego cabalgaba en silencio y esperaba que de un momento a otro le llegase la reprimenda.


  Galib, sin detener la marcha y con la vista al frente, mantuvo la tensión.


  —¿No tienes nada que decir?


  —Siento mucho lo que ha ocurrido…


  —Conozco demasiado bien a Sajjad y sé cuándo miente. Sus gestos le delatan… pero quizás tienes que estar más atento a lo que pasa en las cuadras.


  —A veces Sajjad…


  —Sí, ya sé. Sajjad no te deja. Es terco y además está celoso. Nunca me había mentido, pero está mayor y tiene miedo. Deberías entenderlo.


  —Yo…


  —Tendré que pensar cómo hacer para que se sienta más importante, tal vez dándole un cargo, no sé… Lo necesitará, pues has de saber que de ahora en adelante, Diego, me gustaría que tú fueras mi ayudante.


  —¿Lo decís en serio? —dijo como en un susurro.


  —Llevas con nosotros más de un año. Tienes capacidad para aprender, y, desde luego, mucho talento con los animales. Si además le pusieras esfuerzo y un poco de voluntad, podrías ir aprendiendo el oficio. Si te empeñas en ello y lo deseas, un día podrías llegar a ser albéitar.


  Diego se sintió aturdido. Claro que lo deseaba. Había soñado con ello desde que le había visto curar al primer caballo. Pero ni en sus mejores fantasías había imaginado que aquello pudiese convertirse en una realidad. Un torbellino de emociones le atragantó la lengua. Inspiró una bocanada de aire fresco, consciente de la trascendencia de aquel momento, y sintió un agradable revoltijo interior mientras le contestaba.


  —No os defraudaré —gritó el muchacho lleno de satisfacción.


  


  —Pues si quieres ser el mejor, tendremos que darnos prisa. Vamos al castillo del hombre más importante de Toledo, uno de los Lara, y si no llegamos a tiempo, ni tú ni yo podremos seguir trabajando, ¡así que galopa!


  Galib aceleró el paso lo más veloz que pudo. Diego le seguía. Las lágrimas de sus ojos no le dejaban ver el camino, pero miró al cielo y supo que su padre guiaba sus pasos.


  Alféreces reales, mayordomos, merineros. Las mayores responsabilidades en el gobierno de Castilla estaban y habían estado desde siempre en manos de los Lara.


  Entre sus propiedades y las tenencias que el rey les había concedido, la mitad de Castilla era suya. Galib y Diego tenían que visitar a uno de ellos, a don Álvaro, el conde de Lara. Aquél era un título que el rey tan sólo había concedido a nueve magnates castellanos, y seis de ellos pertenecían a esta familia.


  Diego se asombró al verse atravesando el foso de un fabuloso castillo donde, según supo, también se alojaba el rey Alfonso cuando venía a Toledo.


  —¿Sabéis para qué os han hecho venir?


  Diego se asombró de su fabulosa torre del homenaje, mientras esperaban al noble.


  —Las caballerizas encierran no menos de doscientos caballos y hoy vamos a sangrarlos a todos. Conviene hacerlo en cada estación, por bien de su salud y para reequilibrar sus humores.


  A ambos lados de una enorme puerta hermosamente labrada, en la base de una poderosa torre, colgaban dos pendones con las armas de la familia. De su interior salieron dos caballeros escoltando a una mujer muy joven.


  —Baja del caballo y salúdala con cortesía —le susurró Galib a Diego.


  La joven era de piel blanquísima, ojos verdes y labios de intenso color rojo.


  —¡Cómo me alegro de veros, Galib! Y además traéis nueva compañía.


  —Os presentaré a mi nuevo ayudante, señora; se llama Diego y es de Malagón.


  A oídos de Diego, aquel título sonaba a pura gloria.


  La mujer, desbordando espontaneidad, se agarró del brazo del joven dirigiéndoles hacia las caballerizas de la fortaleza.


  —Mi nombre es Urraca. —Levantó la mano con un gesto de disculpa—. Ya sé que es un nombre feo, pero así lo quiso mi padre don Diego López de Haro. —Trató de apartarle de Galib—. Que no me escuche él, pero has de saber que estás al lado del mejor albéitar de toda Castilla, aunque también he sabido que paga poco…


  —Bueno… no… —Diego se sintió desconcertado.


  —¿A que digo la verdad? —le guiñó un ojo—. Le conozco desde hace tiempo y sé cómo es… lo exige todo, pero no suelta un maravedí.


  —No la tomes demasiado en serio, Diego. A doña Urraca le encanta bromear.


  —Me lo vais a decir a mí… —Una voz masculina surgió a sus espaldas.


  Se trataba de don Álvaro Núñez de Lara. La mujer le golpeó en el estómago pareciendo sentirse ofendida, para acto seguido dejarse agarrar por él encantada.


  —Tenemos muy buenas noticias.


  —¿Acaso existen en estos turbulentos tiempos…? —Galib rebuscó dentro de su bolsón para asegurarse de que llevaba varias lancetas para la sangría.


  —Estoy embarazada. —Los ojos de la mujer se enrojecieron de emoción. Don Álvaro le acarició el vientre mostrándose orgulloso.


  —Enhorabuena…


  La felicitación de Galib sonó algo seca. No había podido tener todavía hijos con Benazir y aquello les había supuesto un verdadero martirio. A ella, por imaginarse repudiada ateniéndose a las leyes coránicas. Y a él, por no alcanzar su gran sueño de tener un día descendencia. La situación le resultó incómoda y trató de cambiar de tema.


  —¿Qué sabéis de vuestro padre?


  —Desde la derrota de Alarcos no le hemos vuelto a ver. Sabemos que ha cabalgado por Aragón y Navarra para tratar de unificar fuerzas con Castilla. Su posición de alférez real le convierte en mano derecha y primer consejero del rey Alfonso. Conociéndole, sólo busca ayudar, y más aún después de la desgracia.


  —Es comprensible —respondió Galib—, la gente está nerviosa. Ansiamos ver detenido el avance almohade… los tenemos demasiado cerca.


  


  —Por eso os hemos hecho llamar. Debemos tener siempre lista nuestra caballería —apuntó don Álvaro.


  Al llegar a la entrada de las cuadras, Galib dio varias indicaciones a Diego. El muchacho había visto sangrar alguna vez más y no le parecía demasiado difícil, pero cambió de opinión cuando los tuvo más cerca. Aquello no parecían caballos, eran enormes, gigantescos y pesados animales, capacitados para soportar armaduras y caballeros y derribar empalizadas o barreras humanas en medio de una batalla. Nunca había visto raza de caballo de guerra tan grandiosa como aquélla. Galib le dijo que eran bretones.


  —A los más grandes les sacarás tres libras de sangre, y hasta cuatro a los que vieras más vigorosos y fuertes. Sólo cuando llegues a los corceles de paseo y a las mulas de carga, no te pases de dos libras.


  Para empezar buscaron el extremo de la cuadra y delante del primer animal Galib empezó a dar órdenes a los mozos. Cuatro de ellos se interpusieron entre los caballos haciendo fuerza sobre sus costillas para dejarle holgura al albéitar, y así poder alcanzar el cuello sin ser aplastado. Otros sujetaban las jarras donde se recogería y mediría la sangre. Y a los últimos les explicó cómo apretar la herida realizada tras la extracción y dónde limpiar las lancetas entre cada caballo utilizando agua caliente.


  —Fíjate en cómo lo hago con el primero y luego prueba tú con otro.


  Galib se aproximó al cuello del animal y tuvo que alzar los brazos para alcanzar su vena. Sintió su presencia entre dos músculos y la apretó con energía.


  —Tienes que introducir la hoja de la lanceta muy inclinada para que no coincida el agujero de la piel con el vaso sanguíneo. Así le evitaremos una aparatosa hemorragia posterior, o cuando menos la aparición de un feo hematoma. —Lo hizo, y al instante se apartó al ver brotar el primer chorro de sangre.


  Galib riñó al mozo que tenía a su lado por retrasarse con la jarra y le enseñó a sujetar la lanceta y a la vez, a recoger en la jarrita los golpes de sangre.


  Le pasó otra lanceta a Diego señalándole el siguiente caballo. A Diego aún le pareció más grande y alto que el anterior. En general no les tenía miedo, pero en aquéllos un simple pisotón podía dejarle cojo para toda la vida. Galib se colocó a su derecha.


  Diego tanteó la vena, pero al sentir su mano, el animal volvió la cabeza hacia atrás, le enseñó los dientes y relinchó furioso. Aquel cálido aliento le hizo entender que no debía perder el tiempo. Un segundo aviso sería mucho peor…


  Apretó con la mano el vaso y dirigió la lanceta hacia él. Galib le corrigió el ángulo. Al clavarla, el animal tensó la piel y los músculos, lo que cogió a Diego de improviso, no estuvo atento de sujetar bien el instrumento y aquello supuso que el primer chorro de sangre saliera describiendo un amplio arco que le empapó toda la cara y la camisola.


  Algunos mozos rieron la impericia del muchacho. Galib se dirigió a ellos muy enfadado.


  —El siguiente que se ría servirá de voluntario para ganar experiencia con la lanceta…


  —¿Conocéis lo último del rey de León? —Don Álvaro rompió la tensión. A menudo le confiaba asuntos de Estado, pues apreciaba el buen sentido y criterio de Galib.


  —No imagino en qué feo asunto se habrá metido el leonés, pero conociéndole…


  Una vez aprobado el buen hacer de su ayudante con los dos siguientes, Galib se dispuso a volcar su atención en don Álvaro Núñez de Lara y en su esposa. Mientras él sangraba a cinco, Diego sólo conseguía hacerlo con uno, pero al cabo de uno tiempo fue ganando velocidad. Se fueron separando de tal modo que Diego terminó por no oír lo que hablaban.


  —Tras la pérdida de Alarcos —siguió don Álvaro—, nuestro rey se encontró con su primo AlfonsoIX de León en este mismo castillo. Anonadado por la derrota, el de Castilla le recriminó su ausencia en la batalla, aunque el otro lo justificó por causa de un involuntario retraso. Al parecer, fue entonces cuando el leonés, ante la debilidad de su primo, aprovechó para reclamarle unos castillos fronterizos que disputaban desde hacía años. Como nuestro monarca se los negó, enfadado además por su oportunismo, hemos sabido que, de vuelta a sus tierras, el muy traidor ha firmado la paz con el califa almohade para combatir juntos a Castilla.


  Doña Urraca, movida por el respeto hacia su padre y siempre fiel y leal a su rey, intervino.


  —No alcanzo a entender qué sucios intereses pueden llevarle a juntarse con aquel fanático musulmán que tanta sangre cristiana ha derramado ya. Castilla ha tratado de unificar los demás reinos para combatir unidos su celo conquistador. Si no le pusiéramos oposición, nos haría esclavos de su fe, sometiéndonos a todos y sin la menor misericordia. Son fríos y desalmados. Se han oído espantosas historias durante el saqueo posterior a la derrota de Alarcos. Parece mentira que por las venas de AlfonsoIX corra sangre cristiana. Sólo le pido a Dios que un día se lo haga pagar…


  Diego se había acercado a ellos para consultar a Galib cuando oyó la palabra saqueo y Alarcos. Sin estar en su conversación, aquello le removió y no pudo evitar preguntarles.


  —Mi señora, disculpadme, sin pretenderlo os he oído hablar de Alarcos y… —titubeó.


  —Pregunta sin miedo, joven.


  —En aquel día, dos de mis hermanas fueron raptadas en Malagón a manos de un grupo de africanos de piel negra, después de asesinar a la tercera, a la mayor. Nadie me ha sabido decir qué pudo ser de ellas ni cómo encontrarlas. Me preguntaba si vos habéis oído algo sobre lo sucedido después.


  La contestación llegó a través de don Álvaro.


  —Lo más probable es que terminasen alimentando un harén, tal vez el del visir en Sevilla, o el de cualquiera de los muchos gobernadores de al-Ándalus…


  Doña Urraca recriminó su crudeza y se apiadó del joven.


  —Siento que suene tan horrible, pero es lo que acostumbran a hacer con las cautivas.


  Diego bajó la cabeza y enmudeció tragándose las lágrimas y el dolor, con la boca reseca de angustia.


  Volvió para terminar su trabajo y sintió un punzante dolor en el estómago al asentar lo que acababa de escuchar. Mientras le clavaba la lanceta en la vena a un gigantesco ejemplar de raza bretona, imaginó la de aquellos hombres de piel negra y deseó su muerte.


  El calor de la sangre corriendo entre sus manos excitó sus deseos de venganza contra aquellos que usaban la religión para amedrentar y someter al resto de los humanos.


  XI


  El dolor de Diego prefería silencio y oscuridad.


  En uno de aquellos anocheceres mágicos de Toledo, cuando el sol había cedido su fuerza y se perdía en sus últimos colores ocres, Galib encontró a Diego apoyado sobre una valla, pensativo. Observaba una yegua negra, de brillo tan intenso como azulado y larguísimas crines. La veía recorrer la pista circular donde solían entrenar a los caballos.


  Galib respetó su silencio y durante un rato compartió los majestuosos andares del hermoso ejemplar.


  —Una de nuestras tradiciones proféticas afirma que el primer caballo creado fue uno bayo oscuro. Y Allah, bendito y alabado sea, dijo: «Te he creado árabe. Te preferí con abundante sustento entre todos los animales creados por mí; los corderos se llevan a lomos tuyos y tuyos serán los mejores pastos» —recitó de memoria—. También hay quien dice que el primero en montar un caballo fue Ismael, hijo de Abraham, quien también fue el primero en hablar el árabe, la lengua que Allah usó para revelar su Sagrado Libro al Profeta. Él mismo tenía cinco caballos, y nos exhortó a cuidarlos, ser generosos con ellos, amarlos y admirarlos como ahora haces tú.


  Diego mantenía su mirada clavada sobre la briosa hembra, embriagado en sensaciones. Aquel aire tenue y sereno, propio del día recién terminado, se sumaba al efecto balsámico de sus palabras.


  —También dijo el Profeta que había tres clases de caballos: «Unos dedicados al combate por Dios que obtendrán todo el mérito el día del Juicio Final, otros dedicados al ornato que no merecerán nada; y otros sólo útiles para la vanagloria de sus dueños, que serán menospreciados durante el último de los días de este mundo».


  Galib respiró con profundidad y le abrió su corazón.


  —Estas enseñanzas me llevaron a abrazar la albeitería. Decidí dedicarme a ayudar a los demás sanando un bien tan amado por Allah como son sus caballos. Pronto aprendí a hacerlo sin engreimiento alguno, pues si el saber recorre mis manos, mi mente o mi percepción, se debe a la voluntad de Allah. Él así lo quiso, como ahora lo desea en ti.


  Diego suspiró y tragó saliva, agobiado por las dudas. Convertirse en un albéitar le resultaba tan excitante como angustioso. Padecía un difícil conflicto interior. Aquélla era una profesión de origen árabe, y Galib, un creyente del islam, un sometido a ese Dios en nombre del cual él había sufrido fatales desgracias.


  —Otros hijos de Allah como lo sois vos, seguramente invocándole, mataron a mi padre, a mi hermana mayor, y se llevaron a las otras dos… Desde entonces he odiado vuestra religión y todo lo relacionado con ella.


  —Créeme, tu mal me duele como si fuera mío. —Galib no desvió la mirada cuando, con la suya, Diego le pedía respuestas que aportasen lógica a su pena—. Muchos han equivocado las palabras de Allah. En sus sucios corazones creen que Él les habla y en realidad lo hace el diablo.


  Galib se aproximó hasta el muchacho y se sentó a su lado. Al notar su desesperación, quiso confesarle sus sentimientos.


  —Tu enemigo no es el islam, Diego, son los almohades. Ellos han interpretado la ley coránica de un modo absoluto, y desde que entraron en al-Ándalus, pretenden islamizarlo todo por las armas. Si no se les detiene antes, impondrán sus valores y creencias por todo el orbe. No aceptarán más culto que a Allah, el único, y defenderán que la trinidad de vuestro Dios constituye la peor de las herejías. Por eso, desde su visión, persiguen convertir por la fuerza a todos, a cristianos y judíos. Lo pretendieron conmigo cuando viví en Sevilla y por su culpa tuve que emigrar… —Se detuvo, y tras respirar hondo siguió—. Nunca fui afín a sus principios, ellos lo sabían. No podían admitir que alguien que no fuera de los suyos pudiera tener un cargo notable, y terminaron buscándome con el único objetivo de arruinar mi carrera, mi prestigio, mi posición. Me amenazaron de muerte, y al final tuve que abandonarlo todo y escapar, como hiciste tú. —Le miró con determinación a los ojos—. Diego… sólo ellos encarnan la voluntad del demonio, hazme caso. Están equivocados, su doctrina no es la recta. Mi religión es bondadosa, no arrastra maldad, se basa en el amor y la caridad como también lo hace la tuya.


  Diego se volvió hacia Galib con los ojos bañados en lágrimas.


  —Habláis con palabras hermosas y la verdad parece anidar en ellas. Y, sin embargo, yo siento mucho odio todavía… Mi corazón guarda demasiado dolor, tanto que no me permite ver con claridad quiénes son mis enemigos.


  Galib no lo dudó y le abrazó, recogiendo su llanto. Por un momento se emocionó sintiendo que desempeñaba un papel paternal. Un escalofrío le recorrió la piel.


  —Tienes que aprender árabe, Diego. Si te acercas a nuestra cultura, aprenderás a amarla. Mi mujer puede ayudarte. Para entender el lenguaje de los caballos necesitarás conocer la lengua del desierto, si así lo dispone Allah. Y cuando la domines, pensarás como lo hicieron nuestros mejores sabios. Entenderás por qué la usó el propio Allah para revelarnos su ley. Su sonido es bello y acariciará tu lengua. Sus ecos suavizarán tu paladar y reconocerás en ella el lenguaje del amor y el empuje del viento.


  Ella empezó enseñándole los números, luego las letras y sus sonidos. Siguió después con expresiones comunes, haciéndoselas repetir innumerables veces hasta que pudiera memorizar cada matiz, y reflejar su profundidad o colorido según le decía. Más adelante se adentraron en los verbos, y a ellos les siguió un copioso vocabulario. Miles de palabras, de sonidos complejos aunque bellos, susurrantes unos, otros ásperos, como suspiros contenidos.


  Diego tenía ya casi dieciséis años y Benazir, poco más de treinta. Salvo con su madre, a la que apenas recordaba, y sus tres hermanas, no había estado tanto tiempo tan cerca de una mujer.


  


  Cada mañana, cuando terminaba sus trabajos de forja y herrería y después de cumplir alguna otra tarea que siempre le reservaba Sajjad, acudía a la gran casa.


  Hasta entonces apenas había escuchado la voz de Benazir. No era la costumbre. Pero en cuanto fue bendecido aquel contacto diario por Galib, le maravilló, sobre todo su música. Cuando hablaba, las palabras parecían fluir sedosas hasta chocar con el velo que cubría su rostro, casi etéreo, para luego difuminarse en el aire como una suave brisa.


  A diario, Diego acudía al comedor y solía esperarla repasando de memoria lo aprendido la jornada anterior. Aquellas esperas se convirtieron en el momento más deseado y excitante del día. Ver aparecer a Benazir constituía todo un misterio. Cada día vestía una túnica diferente, o cuando no, lo que cambiaba era el chaleco.


  Tenía babuchas de todos los colores, y cientos de lazos, adornos de oro de las más diversas formas y más de una docena de distintos cordajes con los que ceñía su cintura. Sólo había una cosa que siempre permanecía igual, su perfume. Una mezcla de sándalo y violeta; un embriagador aroma que adormecía los sentidos.


  Se sentaban uno al lado del otro, sobre cómodos almohadones, encima de una hermosa alfombra traída de su país, Persia. Ella, con las piernas dobladas de lado, sujetaba una plancha de pizarra donde dibujaba las diferentes palabras. Para asombro de Diego, lo hacía de derecha a izquierda, al revés que él. Cuando ella le pasaba el trozo de yeso con el que escribía, a veces se rozaban sus manos. Aquellos sutiles contactos empezaron casuales, pero a medida que iba pasando el tiempo, Diego trató de buscarlos con intención.


  Aquel ser no era una mujer más, era su pura esencia. La tersura y generosidad de su cuerpo que a veces se adivinaba bajo sus linos llegó a agitar a Diego como una palmera al viento.


  Se despertaron en él una infinidad de sensaciones, primero contenidas, que terminaron convirtiéndose en turbulentas tentaciones.


  Un día, Benazir se descubrió el velo por primera vez para vocalizar una compleja palabra.


  —Observa bien mis labios y trata de colocarlos en idéntica posición.


  Diego lo hizo, estremeciéndose de inmediato ante su carnosa textura. Balbuceó un par de veces hasta que probó a pronunciar la palabra.


  —No, no, no. Debes tensar más el labio superior y hacer eco con el paladar. Mira…


  Le cogió una mano y dirigió las yemas de sus dedos hacia sus labios. Entonces repitió la palabra varias veces.


  —¿Notas la diferencia?


  Diego respiró tres veces hasta recuperar el control y ahogar el deseo de besarla allí mismo. Al sentir aquel dulce tacto, creyó morir. Intentó pronunciar aquella palabra con poca gana, para volver a repetir la caricia. Benazir se adelantó a sus pensamientos y le puso dos dedos sobre sus labios.


  —Inténtalo de nuevo. En su soledad Diego saboreaba aquel sensual recuerdo, como otros que le sucedieron durante los siguientes seis meses. Pero en especial, ese día, se olió la mano y halló los restos de la fragancia que Benazir había dejado en ella. Y una vez más la deseó, aunque avergonzado, pues aquélla era la mujer de Galib.


  La fuerza del instinto, de su desbordante juventud, la sensualidad que desprendía Benazir, desde cada uno de sus poros, pesaba más que la propia conciencia del error.


  XII


  Sus cuerpos desnudos se estremecieron por el efecto de la cálida brisa.


  Era el aliento del desierto que atravesaba las ventanas del lujoso harén del califa Yusuf ben Yaqub, en Marrakech, y ellas, las dos nuevas esclavas traídas expresamente para su disfrute.


  Acababan de salir de una sala saturada de vapor. Se encontraban tumbadas sobre unas mesas de mármol sufriendo el roce de unos ásperos guantes. Unas mujeres limpiaban su piel hasta casi desprenderla. En compensación, cada poco tiempo recibían un agradable baño con agua tibia.


  Blanca y Estela se miraron. Habían dormido un día entero tras el larguísimo y penoso viaje, primero en carreta a lo largo de varias semanas, luego en barco durante dos días, y finalmente a caballo cuatro jornadas más.


  Aquella mañana, desde primera hora, un corro de mujeres se había ocupado de ellas y lo primero que hicieron fue desvestirlas. Observaron sin reparo sus intimidades, y entre risas señalaban con incredulidad sus anaranjados cabellos. Blanca y Estela estaban vencidas. Apenas si podían oponer resistencia.


  —¿Qué nos van a hacer? —Estela miraba aterrorizada a su hermana mayor.


  —No lo sé, pero me temo que lo sabremos pronto…


  Blanca se volvió hacia un alto ventanal que nacía desde el suelo. A través de él se veía un fantástico estanque, vecino al edificio, de aguas calmas y azuladas. Y al fondo, unas magníficas montañas perfilaban sus nevadas cumbres sobre el horizonte.


  Una lágrima resbaló por su mejilla al imaginar cuánta humillación y sufrimiento les esperaba todavía, ahora dentro de un palacio, tal vez como esclavas de algún gran señor.


  Estela intentó apartar a una mujer de cuerpo redondo y rostro frío que valoraba la firmeza de sus pechos, pero la mujer no le hizo caso y continuó con sus muslos y nalgas. Blanca simuló un tropiezo y se derrumbó sobre la mujer para apartarla de su hermana, pero a cambio recibió una violenta bofetada y una tormenta de improperios en árabe. Enfadada, la mujer empezó a empujarlas por la espalda con intención de cambiar de estancia.


  Cogidas de la mano, las dos hermanas caminaban completamente desnudas, pero a nadie parecía importarle.


  La nueva estancia estaba revestida por completo de mármol rosa y tenía una enorme piscina en el centro. Blanca y Estela se tuvieron que tumbar de tal modo que sus cabezas quedaron justo encima del agua. Dos jóvenes de ojos oscuros y piel cetrina, casi de su misma edad, se introdujeron en ella y desde dentro les lavaron el pelo. Con las manos untadas en un barro colorado frotaron sus cabezas masajeándolas sin prisa. Luego las aclararon, una y otra vez, hasta conseguir un cabello suelto y sedoso. Una vez seco, les frotaron los pies con una piedra rugosa hasta dejarlos bien pulidos, y al terminar se fueron sin decirles nada.


  Estela se tapó con un paño y rememoró la posada y su familia.


  —Todos los días rezo por Belinda, y también me acuerdo de padre y de Diego… Algo me dice que no los volveremos a ver…


  —¡No digas eso! —se enfadó Blanca.


  —Sabes que digo la verdad…


  Aquellas mujeres volvieron a entrar, ahora con unas bandejas y dos humeantes recipientes. Percibieron de inmediato un dulce olor a caramelo con un toque de limón.


  Les indicaron que se tumbaran de nuevo y cada una agarró una pequeña pala de madera. Con ellas recogieron aquel mejunje pegajoso y se lo untaron por brazos y piernas, axilas, sexo… Todo el vello de su cuerpo quedó manchado con el ungüento, dejándolo después secar. Cuando las mujeres empezaron a quitárselo, sobre todo el de las zonas más sensibles, Estela no pudo reprimir sus lágrimas y gimió de dolor.


  


  Luego destaparon unos botes pequeños y se untaron los dedos con una pasta de color blanquecino. Ante su sorpresa lo inspiraron de un solo golpe. Después recogieron otra pequeña cantidad de esa pasta y se acercaron hasta ellas. A pesar del rechazo de las hermanas, se lo restregaron por la nariz. De inmediato se sintieron mareadas, pero con un plácido bienestar después, como si estuviesen flotando. Medio atontadas, apenas si se quejaron con el resto de la depilación, y menos aún con el contacto del agua tibia de la bañera donde fueron introducidas para alivio de su escozor.


  


  Entre naranjos y almendros, en los jardines que rodeaban el gran estanque del palacio, dos hombres conversaban.


  Uno de ellos representaba la máxima autoridad de un imperio asentado en el norte de África y al-Ándalus: el almohade. Se trataba del gran califa Yusuf ben Yaqub. El otro, cristiano y caballero de noble cuna, aparte de apreciar el oro que el primero le daba y la promesa de fabulosas propiedades como pago a sus servicios, lo que más deseaba era la derrota del rey castellano, su peor enemigo. Una enorme cicatriz recorría su frente de lado a lado. La sintió tirante por efecto de la sequedad del aire y recordó quién y cuándo se la había hecho.


  


  Habían pasado cinco años, pero aún recordaba la espada del rey Alfonso cruzándole la cara en aquel duelo del que nadie más daría nunca fe. La amistad que se profesaban desde niños había estallado en pedazos cuando el rey apoyó al clan de los Lara en un litigio que mantenía contra su familia, la de Mora, que supuso la pérdida para los suyos de unos enormes dominios territoriales. Don Pedro había puesto todo su empeño en conseguir lo contrario y dada su influencia, a pesar de saber que no le correspondían, forzó a Alfonso hasta límites insoportables. Incluso, violando el debido secreto, le amenazó con hacer pública la adúltera relación que mantenía el propio monarca con una judía toledana. Aquella sucia treta le valió un reto a duelo, verse derrotado por AlfonsoVIII, y su posterior destierro de Castilla para siempre, según sentencia posterior del propio rey.


  El califa sabía lo que podía obtener de aquel hombre sin olvidar nunca su verdadera condición de traidor. El apellido Mora, tan ilustre en Castilla como el de los Lara o los Castro, había quedado empañado por algún motivo para él desconocido, pero de tal gravedad que le había llevado a odiar al rey.


  A Yusuf le convenía la amistad del cristiano y por eso pagaba con generosidad sus favores. Pero también se cuidaba de él, y le vigilaba.


  —Nuestra guerra santa se parece a aquel juego, uno que no todos los poetas se atreven a acometer. ¿Lo conocéis, don Pedro?


  —No, sid. He saboreado poco la poesía.


  Yusuf II le miró con desdén. Él la amaba. Cultivar el espíritu a través de las diferentes artes era el don más preciado que un hombre podía poseer.


  —Consiste en improvisar y dar continuidad a un verso que otro ha empezado. ¿Os suena ahora?


  —Creo haberlo visto hacer en alguna ocasión en al-Ándalus.


  —Cierto. Allí es muy popular, incluso entre la gente del campo. La guerra que nos ocupa contra el rey castellano hasta ahora discurre de forma muy parecida a ese juego. De hecho, yo comencé la primera estrofa de la poesía con mi victoria en Alarcos. Luego, los reyes de León y Portugal, al solicitarme la paz, han seguido añadiéndole rimas, y ahora vos deberíais ayudarme a terminar de recitarla.


  —¿Cómo?


  Yusuf se rió al ver su desconcierto.


  —Partiréis a hablar con Sancho de Navarra. Debéis convencerle para que también firme la paz conmigo. Conseguidlo como sea. Haced lo que creáis necesario. Comprad su ambición, buscad su punto débil. Regaladle todo el oro que quiera, si eso es lo que más anhela. De conseguirlo desuniremos a los reinos, y podremos vencer a Alfonso de Castilla. En mis planes está entrar por el oeste, haciéndonos con Trujillo y Plasencia primero, para luego cruzar el gran río Tajo y recuperar Toledo. De ese modo se completará el poema y habremos ganado el juego.


  —Excelente planteamiento, sid… Os admiro.


  El califa aspiró orgulloso el aire seco del desierto, mezclado con la fragancia que desprendía un enorme jazmín. Creía en el éxito de su plan debido a que los cristianos siempre pecaban de los mismos errores; la avaricia por ampliar sus territorios y una obsesiva necesidad de sentirse diferentes los unos de los otros.


  


  Las dos hermanas entraron muy asustadas en una sala redonda donde había un grupo de mujeres sentadas en el suelo escuchando a otra más mayor. Iban vestidas con vaporosas telas, sedas perfumadas, y parecían estar adormecidas con la música de las palabras que salían de su boca.


  Se les acercó una joven de piel negra y les indicó dónde sentarse. Las dos hermanas se miraron sin saber qué más les estaría reservado. Observaron a la chica, que preparaba una mezcla de polvo de arroz y clara de huevo en un recipiente, y luego se acercó a ellas para extendérsela por sus rostros. Con un unto de incienso y carbón oscureció sus pestañas y cejas, y terminó pintándoles los párpados con una crema de color rojo.


  Las otras mujeres cuchichearon señalándolas entre risas. Una de ellas, de pelo rubio, ojos azules y facciones finas, se levantó y fue hacia ellas. Por su aspecto parecía una cristiana.


  —Mi nombre es Yasmín. Os encontráis en el harén del gran califa Yusuf y yo soy su esposa preferida. Portaos bien y podréis vivir aquí de un modo tranquilo y a gusto.


  Para su sorpresa, la mujer se expresaba en romance, lo cual les supuso un relativo alivio. Blanca fue a hablar, pero la mujer le indicó que no lo hiciera. Sin otra explicación le retiró el velo, le revisó la boca y apreció su aliento. Lo mismo hizo con Estela. Después, dio una orden en árabe a dos muchachas y éstas se fueron corriendo.


  —Hemos sido raptadas… —le susurró Estela al oído.


  En su inocencia pensó que aquella mujer las iba a ayudar al conocer su desgracia. Sin embargo, no sólo no demostró ninguna sensibilidad, sino que le devolvió una cruel risotada.


  —No había escuchado nada tan gracioso desde hacía tiempo. —Se secó las lágrimas de los ojos—. Estáis hablando con la primera esposa del califa y madre del heredero. Nací cristiana en vuestras tierras, pero luego fui casada con Yusuf y a él me debo, como también a Allah. Me encargo de este harén, donde resido junto a sus otras mujeres. También viven doscientas concubinas, y otras tantas que le sirven de distracción con sus bailes, cantos y poesías.


  Las dos jóvenes que habían salido de la sala regresaron corriendo con algo en la mano.


  —Ahora os blanquearemos los dientes con cáscara de huevo molida. Luego esperaréis hasta que se os ordene entrar.


  —¿Entrar adónde? —preguntó Blanca.


  La mujer le asestó una sonora bofetada.


  —No vuelvas a hablarme sin mi permiso. ¿Lo entiendes?


  Las dos afirmaron con la cabeza.


  —«Estoy hecha por Allah para la gloria de mi señor, y camino orgullosa por mi propio sendero. Doy poder a mi amante sobre mi cuerpo y mis besos ofrezco a quien los desea» —recitó sin respirar. Luego las observó con detenimiento—. Estas rimas fueron escritas por una sabia poetisa cordobesa, y en vosotras se cumplirá esta noche. Ofrecedles vuestros besos si lo desean…


  


  Marrakech se había convertido en la capital del imperio almohade y presumía tanto de sus ricas construcciones como de sus artistas, pensadores y sabios.


  Desde una amplia terraza del palacio y con el sol a punto de desaparecer, la ciudad empezaba a vivir la noche. Su nueva mezquita lucía, orgullosa, un altísimo minarete del que se había levantado una copia idéntica en Sevilla. Caído el sol, desde su gran medina empezaron a verse las primeras antorchas.


  —¿Desea que le sirvamos su té, alteza?


  El califa Yusuf levantó una mano y la agitó varias veces. Era su peculiar manera de decir que sí.


  Tumbado sobre unos mullidos almohadones y entre pieles de leopardo, contemplaba el anochecer. Una fantástica gama de colores ocres, cobrizos y anaranjados recorrían las viviendas, plazas y callejuelas de su hermosa ciudad.


  Llegó hasta sus oídos una suave melodía que provocó en él un Inmediato escalofrío de placer. Adoraba la música. Aspiró el aire de la noche, saboreó las cálidas notas que flotaban en él, y sintió como se agudizaban todos sus sentidos. A la segunda palmada ya tenía arrodillado a su lado a uno de sus sirvientes. Ordenó que les trajeran bailarinas.


  —Por cierto, de mi viaje os he traído un regalo.


  —Me agradan las sorpresas. —Los ojos del califa brillaron de emoción—. ¿De qué se trata? —Se quedó pensativo—. Vos sabéis que amo la literatura… Ya sé. Venís con algún nuevo escrito rescatado de alguna biblioteca de Córdoba…


  —No. Lamento no satisfaceros en ese aspecto, pero confío en que os resulte más dulce. Lo sabréis pronto —don Pedro de Mora le respondió misterioso.


  Apenas unos momentos después, dos temblorosas mujeres se arrodillaron frente a ellos empujadas por varios sirvientes. Miraron a don Pedro y se llenaron de espanto. Aquel desalmado las había mancillado numerosas veces durante el viaje.


  —Aquí tenéis mi regalo. Dos bellísimas cristianas que además son hermanas. Fijaos en sus cuerpos, en sus cabellos. —Les retiró los pañuelos que las cubrían. De golpe se desparramaron dos largas melenas de color anaranjado.


  Yusuf ordenó que se acercaran para verlas mejor. Ellas se resistieron, furiosas, pero fueron arrastradas hasta él. Tomó la barbilla de Blanca y la besó en los labios. Luego sujetó un manojo de su pelo y se lo llevó a la nariz absorbiendo su aroma, mientras le acariciaba un pecho.


  Ella le miró asqueada.


  Después tocó los muslos de Estela y se sorprendió de su firmeza y suavidad. Sus labios aún le gustaron más.


  —Estimado amigo, siempre acertáis con vuestros regalos. Ojalá atinéis de igual modo con mis peticiones.


  Con dos palmadas hizo llamar a su secretario y sirviente personal.


  —Llevadlas a mi dormitorio y preparadlo todo.


  XIII


  Fátima había preparado una cena exuberante y suculenta.


  Diego y Galib estaban conmovidos por la forma en la que Kabirma y Fátima les agasajaban. Se notaba que padre e hija se habían esmerado para que el albéitar y su ayudante se sintieran a gusto y disfrutaran de la velada. Fátima había pasado horas en la cocina combinando alimentos y especias para ofrecer a sus invitados todo tipo de delicadezas culinarias.


  —Querida Fátima, puedes creerme o no, pero te aseguro que nunca había probado un pastel como el tuyo. —Galib cerró los ojos y lo saboreó—. Es, es… magno, sutil, pero a la vez rotundo… Buenísimo, de verdad.


  —Sois muy amable, pero no creo que sea para tanto… —La joven, algo ruborizada, inclinó la bandeja para servirle un poco más.


  —Primero me encuentras a un aplicado ayudante y ahora demuestras tener una destacada habilidad en la cocina… —Se dirigió al padre—. Kabirma, tu hija es una joya…


  —El caso de Fátima es único —contestó su padre—. Su madre no pudo enseñarle nada; murió cuando apenas era una niña, y sin embargo ha heredado sus manos para la cocina. —Le dio un cariñoso pellizco en la mejilla—. He de reconocer que este plato, incluso, ha mejorado al que recuerdo de su madre.


  —Dejad de hablar tanto y poneos a comer… se enfriará.


  La chica se sentó al lado de Diego. Aunque desde el día que se conocieron no habían vuelto a verse, ella se alegraba de que las cosas le fueran bien y se sentía dichosa de haberle podido ayudar en un momento de enorme desesperación.


  —Encontrarte aquel día fue todo un golpe de suerte —reconoció Diego.


  —Ahora pareces otro, la verdad. Estabas tan famélico y triste… y encima mi padre te hirió nada más conocerte. En fin, en aquellas circunstancias no podía por menos que apiadarme de ti.


  —Lo recuerdo… —dijo Kabirma—, te confundí con un maleante. Diego le restó importancia y se fijó en la chica. A pesar de que no se habían visto, Fátima le caía muy bien. Se la veía joven y audaz. Tenía la cara invadida de pecas y los labios, finos y expresivos. Sus ojos profundos y muy negros se ajustaban al tono moreno de su piel. De cuerpo era esbelta, con un talle justo y piernas muy estilizadas. Con todos esos atributos, la chica podía ganarse a todo el que quisiera, aunque luego no se caracterizaba por ser demasiado coqueta, más bien lo contrario.


  A su manera, se parecía un poco a Diego. Ambos habían perdido a su madre de pequeños, coincidían en haber atravesado su infancia a la carrera para ponerse a trabajar pronto, y sabían bien el significado de algunas palabras como «sacrificio, dedicación, sudor».


  Aunque no se hubieran visto en todo aquel tiempo, Diego veía en Fátima a una persona leal, abierta, con quien se podía hablar de todo y sin miedo. La tenía como una amiga. Desde que había empezado a trabajar para Galib, Diego no había vuelto a pasar por el Zocodover. Era tanto el trabajo que tenía que apenas si podía abandonar las cuadras de su maestro más que para asistir junto a él a algunas visitas.


  No pasaba lo mismo con Galib, con quien Kabirma contaba en ocasiones para dar fe de la salud de los caballos en aquellas transacciones que mediaban un alto valor. Kabirma, el jerezano, era sin duda el mejor tratante de caballos árabes de Toledo, conocido como tal en toda Castilla. Nadie que buscase un buen ejemplar de aquella raza podía encontrarlo en otro puesto del mercado que no fuera el suyo. Todos los que se movían en su mundo le respetaban, y él lo atribuía a haber trabajado siempre con el mejor género y a un precio razonable.


  Nadie sabía quién le suministraba los caballos. Ése era su mejor secreto, pues en ello se fundamentaba gran parte de su éxito. Pero, justo en ese punto, desde hacía un tiempo estaba teniendo serios problemas, o, mejor dicho, gravísimos problemas. Su mejor proveedor le estaba fallando con preocupante frecuencia, y la última partida había sido un completo fiasco.


  Junto a la nefasta remesa, para agravar más aún la situación, le había llegado una carta donde su hombre en al-Ándalus le explicaba que ésa iba a ser la última entrega que le hacía, ya que había perdido los derechos de venta.


  De aquel lote conservaba todavía un semental que no había conseguido vender, dado el lamentable estado de sus cascos. Debía recibir un tratamiento de corrección en sus cascos para volver a ponerlo a la venta. Y al pensar en Galib, se le ocurrió una idea. Llamó a Fátima y le pidió que organizara una buena cena. Tenía que hacer negocios.


  —Estos dulces son típicos de Gadir.


  Fátima puso una bandeja encima de la mesa y se sentó de nuevo cerca de Diego. Acababa de verle curar un caballo junto a Galib y estaba sorprendida de su destreza.


  Ni padre ni hija se habían atrevido a acercarse a aquel semental, dada su bravura. Ya les había lanzado los cascos varias veces por el solo hecho de asomarse. Sin embargo, Diego había entrado a la cuadra sin demostrar ningún reparo, aunque el animal, al verle, le recibiese babeando furioso. El joven se colocó por detrás y le empezó a golpear en las nalgas, sin miedo, siguiéndole el paso. Poco después le oyeron producir una serie de sonidos con la boca que consiguieron calmarlo hasta volverle más tranquilo que un cordero. Pudo así Galib hacerse con cada uno de sus cascos y, sujetándolos entre sus piernas, fue rebajando las deformaciones que tenía. Luego confeccionó unas plantillas sirviéndose de unas planchas rellenas de barro, y terminó mandándole a Diego que le pusiera unas herraduras provisionales. Al día siguiente le fabricarían las definitivas.


  Fátima les ofreció anís y unos nuevos pasteles, éstos de miel y almendras.


  Galib y su padre estaban discutiendo la necesidad de mejorar la raza normanda y bretona, la clásica entre los caballos de guerra, mezclándola con la árabe para conseguir animales más ágiles en combate.


  —El caballo bretón, el que utilizan los cristianos, es un animal enorme. Sin embargo, el árabe es pura nobleza, nervio y agilidad. Es flexible, justo lo contrario al de ellos.


  —Si los cruzásemos, inflamaríamos las venas de los caballos cristianos con la energía que poseen esos animales nacidos entre dunas, al castigo del sol. —Galib amaba aquella raza casi tanto como su trabajo.


  —La caballería cristiana está concebida para derribar, para destruir todo lo que encuentre a su poderoso trote —argumentó Kabirma—. Si les rebajáis porte y poderío, no soportarían el peso de las armaduras ni lo que se pretende de ellos.


  —Ya, pero sus enemigos emplean ataques a caballo muy rápidos, con fugaces retiradas y ofensivas envolventes que terminan destrozando la clásica disposición de ataque de los cristianos. Los estrategas militares del bando cristiano deberían empezar a pensar cómo mejorar las cualidades de sus caballos, si no lo van a pasar muy mal.


  Galib probó una de aquellas pastas de almendra y gimió de placer ante el toque de canela y ajonjolí que Fátima le había dado. Fue a felicitarla, pero Kabirma le cortó la palabra.


  —Si tuvieseis razón, harían falta muchos sementales…


  —¿Quién mejor que vos para acometer ese negocio?


  —He de confesaros algo… —Kabirma se levantó y se puso a caminar alrededor de su invitado.


  —Os pasa algo… —Galib se inquietó con la expresión sombría de su rostro.


  —Recuerdo que en una ocasión me hablasteis de la yeguada de las marismas y necesitaría saber algo más sobre ella.


  —Yo también recuerdo que lo hice, pero no entiendo vuestro interés.


  —Bien, me explicaré. Pero antes he de haceros una confidencia, y os ruego que seáis discreto.


  —Por supuesto.


  —La verdad es que tengo un terrible problema con mi actual proveedor de caballo árabe. Al parecer, ha perdido los favores del gobernador de al-Ándalus, y sin ellos no puede comerciar conmigo. Sin él no tengo género, ni Toledo verá un solo ejemplar de esa laza. Así de mal están las cosas.


  —Viajar hasta allí es una locura. —Galib dedujo lo que el jerezano pensaba—. Aquello es una joya para el califa, la herencia de sus antecesores, algo único. Un capricho que mantiene bien vigilado y a quien nadie en su sano juicio se le ocurriría acercarse, y menos sustraerle algunos ejemplares… Además, me reconocería… Olvidadlo, Kabirma, es demasiado arriesgado.


  Todos se volvieron hacia él extrañados, salvo Kabirma, que sabía de qué hablaba.


  —Conozco una ruta que apenas nadie transita. No correríais ningún riesgo. No veáis tanto peligro en ese viaje. Yo digo que se puede… —afirmó el jerezano de forma contundente.


  Diego entendió de qué hablaban y pensó que aquélla podía ser la oportunidad que tanto había esperado.


  —¡Yo podría acompañaros! Contad conmigo.


  Fátima los miró uno a uno sin saber de lo que hablaban.


  Galib se rascó la barba y su mirada pareció viajar hacia un lugar indeterminado, muy lejos de allí.


  —No hay día que no sueñe con volver a ver la yeguada de las marismas, en aquella tierra bendita por Allah; tan bella como no existe otra. Entre sus lagunas, tan fértiles como cálidas, se encuentran los mejores caballos de raza árabe que nunca hayan existido. Allí se pueden ver corriendo y pastando en completa libertad.


  Era la primera vez que Diego oía a Galib hablar con aquella emoción de aquel lugar.


  —Agua, vida a raudales, miles de aves surcándola cada año. La inmensa luz reflejada en sus lagunas. La tierra se vuelve naranja y ocre cuando el sol la abandona por el oeste, al esconderse bajo la mar.


  De golpe pareció regresar desde aquel ensueño y se volvió hacia ellos.


  —Hace más de doscientos años, el grande sobre los grandes, nuestro primer califa AbderramánIII, poseyó la más bella yeguada de caballo árabe y berberisco jamás antes reunida. La alojó en una ciudad que ordenó construir sólo por amor a su esposa Zahara; Madinat al-Zahara la llamó. Décadas después, el califa Almanzor se la llevó a las islas del Guadalquivir, a una tierra que llamaban almadaín o marismas. Allí se reunieron unas tres mil hembras de vientre y más de cien sementales. La conozco bien, pues fui uno de sus últimos veladores. La mantuve como el tesoro único que es, protegiéndola y conservándola pura, para el futuro. Sin embargo, tuve que abandonarla cuando las cosas empeoraron con los nuevos gobernantes almohades, al empezar mi persecución política.


  —¿Cuántos ejemplares había cuando os fuisteis? —Kabirma se sentía incapaz de imaginárselo.


  —Unas cinco mil yeguas y doscientos sementales.


  —Viajaremos a por esos caballos, por Allah —apuntó Kabirma con una gran determinación.


  Galib volvió sobre los peligros que supondría aquel viaje y trató de descartarlo, pero tanto Diego como Kabirma insistieron en hacerlo, tal vez para la siguiente primavera.


  —Dicen que se firmará una nueva tregua entre Castilla y al-Ándalus el próximo año. Tal vez entonces no encontrásemos los riesgos de ahora. —Kabirma quiso apuntalar el viaje con la información que tenía.


  Galib repasó sus rostros, a medio vencer ante tanta insistencia, y en todos encontró las mismas ansias de pisar, ver y vivir aquel espectáculo único.


  —Ya veremos… aún falta casi un año.


  —¿Por qué amáis tanto esa raza de caballos?


  Diego siempre aprovechaba las cabalgadas junto a Galib para conocerle. Su sabiduría y su bondad le embriagaban. Admiraba a aquel hombre del que tanto aprendía y al que respetaba. Se sentía orgulloso de estar junto a él, junto a alguien a quien todos escuchaban y pedían consejo. Por eso, en cuanto encontraba un rato para estar con él, a solas, trataba de exprimirlo hasta el máximo.


  Aquella noche, de vuelta hacia casa de Galib, después de la cena con Kabirma y Fátima, Diego quiso conocer qué veía él en esa raza.


  —Entre nosotros existe una leyenda a propósito de cómo se creó el caballo árabe. Según un relato del califa Ali ibn Abu Talib, primo de Mahoma y casado con su hija Fátima, éste se lo había escuchado contar al propio Profeta. Decía así:


  
    Cuando Allah quiso crear el caballo dijo al viento del Sur:


    —De ti produciré una criatura que será la honra de mis allegados, la humillación de mis enemigos y la defensa de los que me atacan.


    Y el viento del Sur respondió:


    —Señor, hágase según tu deseo.


    Cogió Él entonces un puñado de viento y creó el caballo, diciendo:


    —La virtud inundará el pelo de tus crines y tu grupa. Serás mi preferido entre todos los animales porque te he hecho amo y amigo. Te he conferido el poder de volar sin alas, ya sea en el ataque o en la retirada. Sentaré a los hombres en tu grupa y rezarán, me honrarán y cantarán aleluyas en mi nombre. Ahora ¡ve!, y vive en el desierto durante cuarenta días y cuarenta noches. ¡Sacrifícate!, y aprende a resistir la tentación del agua, broncea el color de tu cuerpo y aligera tus músculos de grasa, porque del viento vienes y viento debes ser en la carrera.

  


  Diego se sintió encogido ante tanta belleza y no pudo articular palabra, menos aún cuando Galib volvió a hablar, refiriéndose ahora a su yegua.


  —Tu amada Sabba, «viento del este» en mi idioma, te llevará por lugares que ni sueñas. Y desde ahora te digo que serán los caballos quienes guíen tu camino. Te harán grande, Diego, justo. Con ellos conseguirás hacer el bien, un gran bien.


  XIV


  La belleza nunca debía ser ocultada.


  Eso pensó Diego cuando encontró a Benazir con un niqab que le tapaba el rostro. Aunque apenas le veía los ojos a través de aquella estrecha rendija, al observarla, pensó que hasta así era hermosa y que el color negro le favorecía. Benazir y Diego caminaban por las callejuelas del centro de Toledo. Ella le había pedido que la acompañara hasta el taller de un afamado traductor donde tenía que recoger un libro para Galib.


  Gerardo de Cremona, su propietario, acababa de hacerse con la biblioteca de un poderoso judío fallecido, y en cuanto vio aquel tratado de botánica, pensó de inmediato en el albéitar.


  —¿Os sentís incómodo a mi lado? —Benazir se dirigió a Diego.


  —No os entiendo.


  —Un cristiano y una musulmana juntos. Ya veréis como alguno habrá que piense mal. Galib no quería que saliéramos juntos, pero no creo que pase nada.


  Su marido le tenía prohibido salir a la calle sin su compañía o la de Sajjad. Pero aquella tarde, como ninguno podía hacerlo, le convenció para que le dejara ir con su ayudante.


  —Que piensen… yo no le veo nada raro —le contestó Diego.


  Benazir le miró de soslayo sin hablar. A veces no sabía cómo debía comportarse con aquel muchacho. En realidad, no sabía cómo debía comportarse con nadie.


  Desde su llegada a Toledo tenía el convencimiento de que todo le había ido a peor, o casi todo. Se sentía muy defraudada. Vivía enjaulada en aquella casa sin apenas ver a nadie, convertida en una ciudadana de segunda dentro de una sociedad cristiana que la despreciaba, y hasta incluso la insultaba. Pero aún se sentía peor cuando recordaba los años transcurridos en Sevilla, como hija del embajador. Allí disfrutaba de una vida social excitante, repleta de fiestas y otras muchas diversiones, sabiéndose una de las mujeres más deseadas y atractivas de la capital almohade. Sin embargo, con su matrimonio se habían deshecho buena parte de sus expectativas y sueños, algunos truncados por completo.


  Amaba a Galib, pero no como al principio. Cuando le conoció, era un hombre con prestigio, con clase, uno de los más importantes responsables dentro de la corte califal, y por tanto alguien respetado por todos. Ella se había enamorado del hombre, pero también de su posición. Y de aquello, ahora sólo le quedaba la mitad. En Sevilla, Benazir respiraba como mujer, en Toledo vivía asfixiada.


  Por eso cuando apareció Diego algo empezó a cambiar en su interior. Aquel muchacho la necesitaba. A diario acudía a las clases de árabe como si fuera la tarea más importante de su día. Durante las lecciones, la escuchaba con tanta aplicación que le hacía sentirse admirada. Diego luchaba contra su desgracia y sin mirar atrás ponía su vitalidad y su ilusión a merced del aprendizaje. La inteligencia y la belleza interior de aquel joven maravillaban a Benazir y conseguían que sus días tuvieran un nuevo sentido.


  Ella reconocía en Diego su mismo espíritu libre y una envidiable juventud. Pero también admiraba su sorprendente facilidad para aprender. En tan sólo cuatro meses de trabajo consiguió leer con bastante fluidez y participar en una conversación, incluso hasta se atrevía con algún poema. Pero lo más llamativo era su portentosa memoria. Diego era capaz de recordar un texto después de haberlo leído tan sólo una vez, por extenso que fuera. Benazir no salía de su asombro cada vez que lo hacía, y aun siendo esas virtudes destacables, el joven poseía otra de mayor alcance para su aprendizaje; era tenaz. Cuando se proponía algo, no cejaba hasta conseguirlo.


  Durante los últimos meses vivía obsesionado con aquel viaje a las marismas. Desde la cena en casa de Kabirma, Diego preguntaba insistentemente a Galib si irían la primavera siguiente, pero Galib no quería ni hablar del tema. Era mucho el trabajo que tenía y demasiadas sus preocupaciones. Por más que le pesara, Diego tuvo que terminar aceptando la situación y seguir con sus labores diarias hasta que pudiesen emprenderlo más adelante.


  —Vais muy callada. —Diego la miró de reojo.


  Se disculpó con una sonrisa, pero siguió en silencio. Él trataba de olvidar la desagradable escena previa a su salida, en los establos.


  —Sajjad siempre estar viendo. Sajjad no gustar lo que ve. Señora no vuestra… no vuestra.


  —¡Calla y no hables así! Te oirá el señor. Sólo dices tonterías.


  —Sajjad no tonto. Señora bella. No engañar a Sajjad.


  Al parecer, el viejo mozo de cuadras se había nombrado guardián y protector de la virtud de Benazir, y aunque no andaba desacertado en sus impresiones, le ponían malo sus advertencias cada vez más frecuentes. Además, no entendía cómo se había dado cuenta, cuando él sólo la veía durante las clases y Sajjad tenía prohibido estar dentro de la casa.


  Cuando entraron en el barrio cristiano de los francos, donde tenía su taller de traducción el de Cremona, comprobó algunos gestos de rechazo en muchos de los transeúntes, a medida que se cruzaban con ellos.


  —Nos miran mal.


  —No es por ti —le respondió Benazir—. Les disgusta mi atuendo. Hasta mi sola presencia les molesta. Muchos de esos a los que llamáis ultramontanos, oriundos del otro lado de los Pirineos, desearían una cruzada como las que se libraron en Jerusalén para así conseguir nuestra expulsión, cuando no exterminarnos a todos.


  Al entrar en una callejuela, una fuerte ráfaga de viento les empujó dificultándoles andar. Diego observó a Benazir. El aire pegaba el vestido contra su cuerpo y dibujaba una hermosa figura de generosos contornos. Se sintió mal. Deseaba tanto recorrerlo con sus manos… y a la vez se odiaba por ello. No acertaba a expresar lo que le pasaba, pero sabía que no debía ni pensarlo. No estaba bien. Benazir era la mujer de su maestro y no podía devolverle su confianza con aquella traición. No quería, ¿o sí?


  —Ahora eres tú el que está callado. ¿En qué piensas?


  —En nada. Nada de importancia.


  Pasaron al lado de una taberna donde un grupo de extranjeros conversaba a sus puertas. Uno de ellos se dirigió en su lengua al resto y debió de soltar una grosería de tal enjundia que los demás no pararon de reír señalando a Benazir. Diego hizo ademán de ir hacia ellos, pero la mujer se lo impidió.


  —Déjales, no vale la pena —le habló en árabe.


  —Os faltan al respeto —repuso también en su lengua, encolerizado, con una mirada desafiante—, y un hombre no puede permitir…


  Benazir tiró de él y aceleró el paso con intención de alejarlo, orgullosa de su reacción. Tras girar en una esquina, tomaron un estrecho callejón donde se hallaba el taller del traductor. En medio de un muro recubierto de caléndulas y una enorme esparraguera, se ocultaba una robusta puerta. A su izquierda, un escudo de madera indicaba quién era su propietario.


  Entraron tras llamar dos veces y no obtener respuesta alguna. Parecía una tienda, aunque un poco extraña, pues a pesar de poseer un largo mostrador, nadie lo atendía y tampoco había objetos en sus estanterías.


  Esperaron un momento, pero allí no apareció ni un alma. Sólo había una puerta que parecía conducir al interior. Estaba medio entornada. Al empujarla rechinó de un modo exagerado y, sin embargo, tampoco atrajo el interés de sus propietarios. Benazir asomó la cabeza y se quedó asombrada de lo que vio. Le hizo un hueco a Diego.


  —Entra y observa qué maravilla…


  Se trataba de una sala rectangular no muy grande pero con un encanto especial. Una gruesa columna de luz caía desde un techo de fino alabastro, estampándose contra dos enormes mesas que la recorrían de lado a lado dejando en medio un estrecho pasillo. Sobre ellas reposaban, quietos, centenares de libros bellamente encuadernados en una hermosa estela de fino cordobán. Su cuidada y sinuosa escritura árabe, repujada en oro sobre sus portadas y lomos, resplandecía al reflejo del sol.


  Al mirar con más detalle, Diego descubrió entre ellos, los textos de insignes autores musulmanes como Averroes o Abu Zakaría, a los que Galib citaba con frecuencia. Otros le resultaron desconocidos, como Aristóteles, Heraclio o Hipócrates.


  Con un dedo recorrió sus lomos. Por respeto a su valioso contenido, no quiso tocar ni uno solo de aquellos manuscritos, pero los miró todos, uno a uno hasta llegar al final de la sala donde les esperaba una nueva puerta, ésta de roble y de hermosa talla. Al aproximarse oyeron una voz grave y áspera. Declamaba una larga frase en latín.


  Benazir la abrió con decisión y entró en otra sala más pequeña. Allí dentro había tres hombres que de inmediato se volvieron con curiosidad.


  —¿Alguno sois Gerardo de Cremona?


  Uno de ellos, con abundante pelo canoso recogido en una coleta, piel curtida, ojos pequeños y profundos, dejó el libro que tenía en sus manos y le regaló una sonrisa.


  —Así me llaman. Gerardo de Cremona, traductor. Uno de los muchos que hoy día trabajan en este oficio en Toledo.


  Con él se encontraba un fraile de aspecto descuidado y un personaje de rostro seco, enfundado en un enorme turbante amarillo.


  —¿En qué os podemos ayudar?


  —Yo soy Benazir, la esposa del albéitar Galib, y él es su ayudante Diego.


  El rostro del traductor se relajó y recordó el encargo.


  —¡Ah!, el albéitar Galib. Bienvenidos. Pasad, por favor. Sentíos como en casa. Tengo preparado su encargo en otra estancia.


  Gerardo de Cremona se dirigió hacia la puerta, que comunicaba con la habitación contigua, pero se dio cuenta de que no les había presentado a las personas que le acompañaban.


  —¡Qué torpe soy!, disculpadme. Supongo que no conocéis a mis compañeros. Fray Benito, además de religioso calatravo, es un gran experto en lengua latina. No siempre trabaja con nosotros, tan sólo cuando su maestre le hace algún encargo. —El aludido se levantó y adoptó un gesto bonachón—. Ahora estamos con un tratado de Avicena, Cuestiones divinas. Lo traducimos del árabe al romance y luego lo pasaremos al latín.


  —¿Qué razón hay para no hacerlo directamente al latín? —exclamó Diego, interesado por todo lo que veía y escuchaba en aquella estancia.


  —El árabe es una lengua compleja. Sus vocales pueden sonar de forma diferente según como se entonen y su significado también cambia. En nuestro caso, Habimm ibn Dussuf —el aludido inclinó la cabeza y saludó al modo tradicional— es el responsable de leer el texto original. Cuenta con una doble ventaja, pues además de ser ésta su propia lengua, es un reconocido teólogo, por tanto, conoce bien la materia. Mientras él va leyendo el original, yo hago la traducción al romance, a vuestra lengua, y fray Benito lo traslada al latín y lo escribe.


  El tal Habimm se dirigió hacia un rincón donde recogió una jarra de bronce y les ofreció una infusión.


  —Aunque os parezca un proceso demasiado laborioso y largo —continuó Gerardo de Cremona—, en la práctica no lo es. Además, hoy día resulta más fácil encontrar quién sepa árabe y romance, o romance y latín. Pocos dominan el árabe y el latín a la vez. ¿Entendéis?


  —¿Qué tipo de libros traducís? —Diego bebió un sorbo de aquella aromática infusión con sabor a miel y olor a sándalo.


  —Depende del comprador. La Iglesia quiere tratados de pensamiento musulmán para conocer mejor contra qué se enfrenta. —Fray Benito asintió identificado por completo con esa misión—. Aun así, los libros de medicina y ciencia siguen siendo los más solicitados, tanto los escritos por los sabios griegos, como los procedentes de insignes médicos, filósofos y eruditos árabes.


  Recogió un grueso volumen desde una estantería y lo acarició como si tuviese en sus manos un delicado tesoro. Diego leyó en la portada el nombre de Dioscórides.


  —Vienen de toda Europa buscándolos —continuó el de Cremona—. El saber antiguo desapareció de Occidente cuando Roma perdió su imperio. Tan sólo se conservó en Bizancio. Muchos estudiosos árabes fueron recopilándolo para sus bibliotecas de Bagdad, Damasco o Egipto, donde se fue traduciendo. Algunos de aquellos tratados fueron copiados y recorrieron luego las más famosas bibliotecas de al-Ándalus, donde se estudiaron y se guardaron como auténticas joyas del saber. Pero hace unos setenta años, debido a la invasión almohade, muchos sabios judíos y árabes se vieron tan amenazados por su extremismo religioso y cultural que tuvieron que huir. Toledo era un destino ideal, por eso muchos se instalaron entre nosotros, y así se comenzó a crear lo que ahora algunos llaman la escuela de traductores; una ingente empresa de hombres ilustres dedicados a trasladar aquel saber antiguo del árabe al latín o al romance. El rey Alfonso de Castilla es el mayor promotor de esta empresa. Ha atraído hacia Toledo a muchos estudiosos que todavía huyen de la visión única de los almohades.


  —¿Quién más os compra vuestro trabajo? —preguntó Diego, mientras ojeaba el libro que había tratado con tanto celo.


  —Nuestros clientes vienen de las más variadas universidades y escuelas catedralicias, y pagan bien. Suelen buscar los trabajos filosóficos de autores árabes como últimamente Avicena, o de judíos como el cordobés Maimónides.


  —En la anterior sala he visto una hermosa colección de libros y he sentido interés por uno en especial, aunque desconozco cuál puede ser su valor.


  Galib le había hablado varias veces de aquel tratado de albeitería obra de un autor anónimo que constituía la primera referencia escrita sobre su oficio. Diego lo había encontrado en una de las mesas.


  —Muchacho, siento decirte que tal vez estos libros estén demasiado lejos de tu alcance. Espero no ofenderte con ello, ¿entiendes?


  Al instante, Benazir le lanzó un discreto pero significativo gesto. El traductor le entendió y reaccionó de inmediato invitándoles a pasar a verlos.


  Se colocó en medio de aquellas dos mesas y recorrió con ambas manos todo su contenido.


  —Aquí tenéis el conjunto de mi fondo. Son todos los libros traducidos por mi equipo, y algunos otros en sus idiomas originales. Cuando vendo uno, realizo una nueva copia sirviéndome de otro ejemplar idéntico que guardo en otra estancia. Pero, decidme, ¿en cuál habéis puesto interés?


  Diego lo cogió entre sus manos con respeto. De repente se dio cuenta de que por mucho que le interesara, era posible que no lo pudiera pagar en toda su vida.


  —Éste.


  —Tratado de albeitería —leyó en voz alta su dueño—, un libro de autor desconocido, dicen que pudo escribirlo un castellano afincado en Córdoba. Excelente elección, joven. Se cree que es el primer compendio sobre enfermedades y remedios del caballo, muy propio para vuestro futuro oficio, cierto. —Lo abrió y de pronto cayó en algo—. Eso sí, lamento deciros que no lo tengo traducido.


  —Él sabe árabe… —intervino Benazir.


  —¿De verdad lo entiendes?


  Diego lo abrió por una página y comenzó a traducir el primer párrafo. Gerardo de Cremona se situó detrás de él y comprobó que el muchacho acertaba en casi todo lo que leía.


  —Realmente no tendrías mucho problema para leerlo.


  —No creo que pueda pagarlo, pero ¿podría venir alguna tarde para consultarlo?


  —Diego, permíteme que te lo regale —exclamó Benazir orgullosa por los progresos de su alumno. Verás como nos vendrá bien para nuestras clases.


  —No sé si debo… —titubeó Diego.


  —Está decidido. Me llevaré los dos libros, el de mi marido y este ejemplar.


  Una vez en la calle, ella disfrutó comprobando su sonrisa. Se aferraba al libro como si fuese su propia alma, y su rostro reflejaba una alegría desbordante. Benazir caminaba a su lado satisfecha por lo que había hecho. Se sentía a gusto al lado de aquel joven lleno de nobleza, sencillez y talento.


  Le miró de reojo y notó como él también lo hacía. Sintió una fuerte tentación de abrazarle, pero estaban en plena calle. No podía ser…


  Algunas callejas más adelante se volvieron a cruzar con aquellos hombres de la taberna y uno les reconoció.


  —¡Mezclaos con moros —gritó—, y os contagiaréis del mal que llevan dentro…!


  Benazir evitó que Diego le mirase.


  —No te alteres, te lo ruego. —Bajó la cabeza y le pidió que siguiera caminando.


  —Pero…


  —Así nos ven, no hay nada que hacer. También nos llaman moros del rey, pues le pertenecemos como los judíos. Somos Muday-yan o mudéjares, musulmanes libres, admitidos para vivir, rezar y trabajar en tierras cristianas, pero en estos tiempos tan revueltos es muy difícil encontrar la paz. Ésa es la verdad. Es así.


  —Déjanos a tu esclava y te la devolveremos más satisfecha que contigo… —insistió otro, adoptando un gesto obsceno.


  Diego no pudo resistirlo y se lanzó contra el último, aunque era, evidente que le doblaba la edad. Tal vez por pillarle desprevenido consiguió derribarlo y sembrar su rostro de puñetazos, pero no sucedió lo mismo con el resto. Los demás respondieron de inmediato sin atender a los gritos de auxilio de Benazir, y cayeron sobre él sometiéndole a tal paliza que en poco tiempo la sangre teñía la ropa de Diego y corría, reguero abajo, por el empedrado de la calle. Por suerte, llegó a tiempo un caballero y varios vecinos más para detener aquella carnicería, pues de no haber sido así, podía haber sido fatal para Diego.


  Horas después el muchacho descansaba en casa de Galib por expreso deseo de Benazir. Le dolía el costado. Un médico acababa de reconocerle sin haber encontrado fracturas, pero sí un par de costillas muy dañadas y abundantes rasguños y hematomas. Le untó una cera espesa sobre la zona más afectada, lo cual le alivió bastante, y luego le vendó con fuerza.


  Desde ese momento Benazir no le dejó ni un solo instante. Le aliviaba el escozor de sus heridas sirviéndose de un paño húmedo. Donde veía un poco de inflamación, con presteza la recubría con una pasta hecha de hojas de sauce. Le dio a beber un líquido que había hervido con corteza del mismo árbol para suavizar sus molestias, y un pedazo de caña de azúcar para morderlo y compensar su amargor.


  —Siento que todo haya sido por mi culpa. Os debo un favor.


  Ella se retiró el velo y le tomó una mano besándosela en agradecimiento a su reacción. Y de pronto Diego notó como sus ojos se le desviaron en busca de su torso desnudo, joven y musculoso. Benazir lo miraba sintiendo un fuerte impulso por acariciarlo, besarlo, aunque de inmediato rechazó aquellos pensamientos. Bastante azorada, se levantó de un modo brusco y se dirigió hacia un balcón para que le diera un poco de aire fresco.


  —¿Os sentís mal? —preguntó Diego, extrañado de aquella fulgurante reacción.


  —Peor de lo que yo misma imaginaba…
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  Aun cuando se marchaba, su perfume seguía presente en la habitación durante horas.


  Diego se olió las manos y allí estaba ella. Probó con las sábanas y también la reconoció. Benazir jamás abandonaba aquella habitación.


  Llevaba cuatro días acogido en casa de Galib, forzado a permanecer en ella hasta que sus heridas hubieran curado por completo. Él se encontraba bien, pero la última palabra la tenía el médico y aún no había dado su aprobación.


  Al principio había puesto un tropel de objeciones para no permanecer en esa casa, pero pronto se dio cuenta de que aquello le iba a permitir estar cerca de Benazir cada día, y dejó de protestar.


  Ella se pasaba las horas a su lado, cosiendo, leyéndole poesía y sobre todo hablando de sus cosas. Le dio pistas suficientes para entender su pasado y, con sus historias, se vio transportado a la vieja Persia. A medida que pasaban los días, las conversaciones se fueron volviendo más íntimas y Benazir empezó a compartir también alguno de sus sueños y sensaciones.


  En aquel clima de confianza, Diego se interesó por aspectos más íntimos de su personalidad y pronto afloraron sus dudas, y los primeros atisbos de estar viviendo una relación deteriorada.


  A veces se sentaba en la cama, cerca de él, para curarle las heridas, y entonces Diego creía morir. Aquello se convertía en todo un ritual cargado de sensualidad. Primero de espaldas, le retiraba la venda del día anterior y le limpiaba la herida con un paño empapado en agua templada, muy despacio, con mimo, lavándole después el contorno de la misma. Su otra mano quedaba casi siempre apoyada sobre un hombro, o en diferentes lugares de su espalda. Diego se concentraba para recibir aquel tenue calor de su piel, el suave roce. Luego, le pedía que se diera la vuelta para revisar el corte del cuello. Era entonces cuando más cerca la tenía de él. Se fijaba en sus ojos, en su sensual boca y en la tersura de sus mejillas. Cuando ella trataba de eliminar pequeños restos de sangre o exudado seco, su melena se precipitaba libre sobre él, rozándole el pecho, la cara.


  Diego la sentía a veces tan cerca que tenía que aferrarse a las sábanas con las manos, casi atarse a ellas, para que no fueran detrás de aquella mujer.


  Por las tardes, a la luz de las candelas, Benazir disfrutaba recitándole algún poema de origen árabe. Y aquél era otro de aquellos momentos de especial emotividad. Diego cerraba los ojos y se concentraba en recibir en su interior el suave susurro de sus palabras, la cadencia de su tono, las pausas, la respiración contenida; Diego absorbía cada mínimo detalle que brotaba de aquella mujer en una suma de felicidad y goce.


  Una de aquellas tardes, Diego se animó a salir de su dormitorio para estirar las entumecidas piernas. Se sentía impaciente por no poder reiniciar ya su vida normal y tomó la decisión de forzar su alta en cuanto viese al médico al día siguiente.


  No vio a nadie, sólo escuchaba sus propios pasos. Pensó que los sirvientes debían de estar ya descansando abajo, y tan sólo vio luz en el dormitorio de Galib. Entre el suyo y el de su maestro mediaba una galería vidriada que daba a un estrecho patio de luces. Al recorrerla, observó que la puerta de aquellos aposentos se encontraba abierta y vio a Benazir dentro, junto a Galib. La incipiente oscuridad que le rodeaba hacía que nadie pudiera darse cuenta de que estaba allí. Sintió curiosidad y se quedó quieto, observando.


  Benazir llevaba puesta una camisola blanca de dormir, muy ligera. Acababa de darle un paquete bien envuelto a Galib. Éste se concentró en abrirlo y sacó emocionado el ejemplar recogido en el taller del traductor. Con tanto revuelo en la casa, no había tenido tiempo de entregárselo antes. Le oyó decir gracias y de pronto se abrazó a ella.


  Mientras recibía sus besos, Benazir se soltó el cordón que sujetaba su vestido al cuello y la mitad de su cuerpo quedó al descubierto. Al ver su espalda desnuda, sintió un escalofrío de emoción, una ansiedad extraña, un gran calor interior. Y en ese momento deseó ser Galib, recibirla entre sus brazos, desnudarla por completo, probar el sabor de su piel.


  Sin embargo, su maestro no pareció darse cuenta de las apasionadas intenciones de su mujer y se separó de ella para examinar el libro. Lo abrió y empezó a pasar páginas aislándose de todo. Benazir le volvió la espalda decepcionada y caminó hacia la puerta con medio cuerpo desnudo. Y entonces vio a Diego. Al instante se tapó como primera reacción, pero casi a la vez soltó de sus manos la tela que le cubría y el tejido cayó al suelo. Diego se sintió conmocionado, sin saber qué hacer. Dudaba entre dejar de mirarla, salir de allí, o ir hacia ella…


  Se cruzaron sus miradas y él leyó frustración en sus ojos, creyó ver también dolor, aquel que le provocaba el desdén de su marido. Sin embargo, él sí la deseaba…


  Tragó saliva y le supo amarga. No estaba bien lo que hacía. Aquello era como si les robase una intimidad que no le pertenecía. Por eso se dio media vuelta y salió corriendo de la galería. Necesitaba respirar, recibir un poco de aire fresco y meditar sobre lo que acababa de ver.


  Buscó a Sabba en los establos y sin ensillarla la montó para buscar el exterior de aquella casa. Le dolía todo el cuerpo, pero su sufrimiento iba más allá de lo físico.


  Atravesó las calles de Toledo desconcertado. Todavía sentía palpitaciones en su corazón y seguía viéndola frente a él, tan hermosa…


  —Sabba, he de hacer algo… esa mujer me tiene hechizado. Llévame a nuestra casa. No puedo seguir aquí.


  La yegua echó hacia atrás la cabeza acariciándole con sus crines, y relinchó con un coro de tonos suaves, como si intentase serenarle a través de sus cálidos sonidos. Diego se abrazó a ella sin dirigirla, y cerró los ojos, pensativo y ajeno al camino que había tomado.


  Para su sorpresa, Sabba no le llevó a su casa, sino a las afueras de Toledo, a otro lugar que le resultó familiar, al hogar de Fátima. El animal paró cerca de su puerta y relinchó. El joven escuchó campanas y contó hasta diez. Necesitaba hablar con alguien y Fátima era mujer, tenía su edad y le podría comprender. Felicitó a Sabba por su decisión y descabalgó.


  —¿Pero qué dices? ¿Ésa no es la mujer de tu maestro? —Fátima estaba asombrada de lo que acababa de escuchar.


  —Lo sé… es absurdo.


  —No sólo eso, como él se entere, te juegas tu trabajo y un prometedor futuro.


  Diego le pegó una patada a una piedra dentro del granero de Kabirma, donde habían ido a hablar lejos de oídos indiscretos.


  —Tu relación con Galib requiere confianza y lealtad. No quiero imaginar qué puede pasar si no llegas a controlarte. Además, esa mujer es mucho mayor que tú… no sé…


  —Pero es tan hermosa… Tienes toda la razón, Fátima, pero me siento enloquecer cuando la veo. Posee algo a su alrededor que termina atrayéndome de un modo salvaje, hasta no poder soportarlo más… ¿Me entiendes? ¿Crees que es normal lo que me está pasando?


  Fátima le observó. Había pasado algo más de un año, pero ya no era el muchacho que un día encontró desvalido en mitad del mercado. Su cuerpo robusto, sus manos endurecidas, su pelo, su mirada cada día más cálida, su rostro…


  —Puede ser que confundas sus intenciones…


  —Ya no lo creo, ya no… —La recordó frente a él, desnuda.


  —Piénsalo, se siente atractiva y deseada por ti, y puede hacer cosas que realmente no quiere hacer. A mí me ocurre. Cuando veo a un hombre que me atrae, para conseguir su atención puedo actuar de una forma que más tarde me parece absurda. Pero no en ese momento, no sé, es como si una fuerza natural te arrastrase a demostrar todo tu poder seductor, descuidando incluso otras razones, como pudo pasarle a Benazir contigo.


  —Me justificas lo sucedido como si todo se debiese a la influencia de los instintos, y yo también los tengo, créeme.


  —No, no es sólo eso. Tal vez esa mujer esté atravesando un momento difícil en su relación con Galib, se sienta desairada y haya visto en ti lo contrario. Me acabas de decir que a su lado te sientes casi morir, ella lo sabe, no pienses que no se da cuenta… Ya ha visto el poder de atracción que ejerce sobre ti, y si en otras circunstancias lo hubiese evitado, ahora tal vez lo necesite y por eso te ha abierto una puerta.


  —Me he de ir de esa casa antes de que la tentación me venza y termine abriendo esa puerta…


  —Te entiendo, Diego, pero no creo que sea justo para ti. Aún no has aprendido lo suficiente con Galib, no malgastes esa oportunidad. Sé valiente, resiste a la tentación, evítala… Sé que puedes lograrlo. Hay otras muchas mujeres en Toledo y sobre todo más jóvenes…


  Diego se frotó los ojos con energía para borrar todo recuerdo de lo sucedido en aquella galería.


  —Eres fuerte e inteligente. Debes afrontar esta situación. No tienes ninguna excusa para faltarle al respeto a tu maestro. La consideración que Galib tiene sobre ti escapa de la habitual entre un maestro y su discípulo. Él te quiere, te ve como si fueses casi su hijo… Has de tenerlo en cuenta.


  Diego y Fátima habían elevado el tono de su conversación. Se habían alejado de la casa para poder hablar sin miedo, pero de repente Fátima oyó un sonido, alguien merodeaba cerca del granero.


  Le tapó la boca a Diego y se ocultaron en un rincón. Esperaron en silencio unos segundos.


  Diego se apoyó sobre un montón de paja y se contrajo derrotado por la verdad de las palabras de Fátima y el peso de su culpa.


  Fátima le miró con pena y se arrimó a él para darle ánimos. Entre susurros le transmitió su confianza y todo el apoyo que necesitase. La muchacha se abrazó a él para insuflarle toda la fuerza de la que era capaz; entonces sintió la ternura de Diego, su calidez, sintió el latido de su corazón y la fuerza de su cuerpo. Se separó de él y fijó la mirada sobre los labios de su amigo. Así estuvieron unos segundos eternos. Diego se sintió incómodo con aquel silencio.


  —Tal vez debería irme, Fátima… Es un poco tarde.
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  Sabba estaba en peligro.


  Diego se despertó sabiéndolo. Le llamaba.


  Corrió a toda velocidad por las oscuras calles de Toledo hacia la casa de Galib. En su afán por llegar antes, atajó por el barrio de la Alcaicería, el de más lujosos comercios, lo que resultó una desacertada decisión. No era un ladrón, pero debió de parecerlo a los ojos de sus vigilantes cuando le vieron pasar sin detenerse, a pesar de que le dieron el alto varias veces. Se lanzaron tras él aunque no pudieron darle caza, Diego perdió pie y al resbalar se dio un buen golpe en la cabeza. Sin perder tiempo se levantó con agilidad, llenó sus pulmones de aire y aún imprimió más velocidad a sus piernas.


  Dos calles antes de alcanzar el callejón que daba entrada a la casa de Galib, notó el olor. En algún lugar cercano se estaba produciendo un incendio, y se temió dónde. Apretó los dientes y ganó las últimas varas de distancia en una exhalación. A punto de llegar, se chocó con dos hombres que corrían en dirección contraria. En sus miradas descubrió odio, huían, y entonces vio el fuego. Las llamas habían alcanzado las cuadras de Galib, pero no la casa. Llamó con todas sus fuerzas a la puerta y como no obtuvo respuesta, la saltó por encima y corrió hacia las cuadras gritando para despertar a todos.


  Derrumbó con el hombro el portón de los establos y al entrar le abofeteó una llamarada de calor. Tapándose la cara con el brazo, decidió entrar. Oyó primero los nerviosos relinchos de Sabba y de otros dos caballos más, pero no oyó a Sajjad. Le buscó entre el espeso humo que salía por entre los pesebres, próximos a su estrecha alcoba, pero allí tampoco le encontró. Las llamas empezaron a lamer una gran pila de paja que le separaba de aquel lugar. Sin perder tiempo, agarró una vieja manta y se la echó a la cabeza. Cruzó la cortina de fuego sin respirar y abrió de una patada la puerta. Sajjad se despertó y le miró todavía adormilado.


  —Sal de ahí. Rápido. ¡Se quema el establo! Hay que sacar cuanto antes a los animales.


  —Sajjad no dormir… Sajjad ayuda. Correr.


  Atravesaron de nuevo el fuego enfundados en la capa, separándose a continuación para rescatar a las bestias. Diego corrió a por Sabba. La encontró arrinconada, con ojos de pánico. Una viga del techo se quemaba a escasos palmos de ella. De tanto tirar de la cuerda para soltarse, su cuello sangraba. La pobre sudaba aterrorizada. Se miraron. Sabba bufó de espanto, aunque se sintió mejor al ver a su amo.


  —Aguanta… Ya estoy contigo.


  Ella soltó un largo relincho.


  Diego tiró la capa sobre la madera en llamas y corrió a desatarla de la pared. Una vez libre, Sabba miró hacia la salida, pero una enorme columna de fuego empezó a subir por las paredes taponando la luz. Sus músculos se tensaron, ensanchó sus ollares y buscó una salida. Parecía decidida a salir de aquel infierno empujada por su instinto de supervivencia, pero sin arrancarse del todo, se detenía y miraba a Diego, como si quisiera saber antes qué haría su dueño. Tratándose de un animal, aquella reacción sólo podía ser vista como absurda, dado el peligro que corrían, pero Diego entendió con emoción sus motivos. Debían huir, era urgente, pero a pesar de ello se quedaron un momento parados observándose. Diego entendió que Sabba estaba pensando. Ella le señaló su propio lomo con la cabeza y él se subió a ella de un salto. Como un explosivo resorte, sus patas traseras les sacaron de aquel horno a través del fuego hasta alcanzar el patio.


  Allí estaban Galib y Benazir, desesperados, sin parar de moverse de un lado a otro. También estaba Sajjad con los otros animales, algunos con fuertes quemaduras, histéricos. Todos ellos se relajaron al verle aparecer montado sobre Sabba, todavía con fuego en sus crines. Diego las apagó con sus propias manos y luego se abrazó a su cuello emocionado, acariciándole con ternura. Diego lloraba de alegría.


  Galib corrió hacia ellos, al igual que Benazir, y ambos lo pudieron ver con asombro, Sabba también lloraba.


  Sin mayor dilación, intentaron apagar el fuego, pero era imposible. Las llamas avanzaban y engullían las caballerizas sin que nadie pudiera hacer más que poner a salvo a los animales.


  Galib sabía que era inútil que intentaran detener aquel incendio y sólo le pedía a Allah que no alcanzara la casa. Cuando se dieron cuenta de que era imposible actuar contra su furia devoradora, Galib pidió a todos que echaran agua sobre la fachada de la vivienda para que el fuego no la atacase. Si las dos construcciones hubieran estado más cerca, de nada hubiera servido el esfuerzo que ponían, pero por suerte, entre la casa y las caballerizas había un espacio que ejerció de cortafuegos e impidió que las llamas continuaran su camino.


  A mitad de la noche, Galib, Benazir, Sajjad y Diego observaban impotentes cómo aquel pavoroso incendio terminaba de devorar los últimos restos de las cuadras. Y allí, exhaustos, agotados y anonadados, contemplaban sus efectos sin poder hacer otra cosa que pensar en lo que habían perdido.


  —Han sido tantos años de trabajo… —se lamentaba Galib—. Desde mi llegada a Toledo lo he puesto todo para conseguir levantar estas cuadras y hacerme un nombre.


  —¿Por qué…? —Benazir se abrazaba a su marido. Quería consolarle, pero no sabía cómo. Ella también se sentía derrotada.


  Diego recordó a los dos hombres con los que se había cruzado, y lo comentó sin poder dar ningún otro detalle que les pusiera en pista sobre sus identidades o intenciones.


  —¿Qué les habremos hecho para terminar así…? —preguntaba Benazir con impotencia—. Primero nos atacan por las calles, después nos queman nuestras posesiones. Galib, ¿no crees que tal vez deberíamos marcharnos?…


  Él la miró, y luego a sus ayudantes, bajó la cabeza y se dirigió hacia las ruinas de lo que hasta ese momento habían sido sus caballerizas.


  Diego le dejó solo y fue a ver cómo estaban los caballos que habían sobrevivido al fuego. Algunos bramaban de dolor, dadas las severas quemaduras que presentaban. Alarmado por su estado, supo que tenía que actuar con rapidez. Hubiera preferido que Galib le ayudara, pero le vio demasiado desolado.


  Mientras trataba de hacerse con ellos, desesperado por sus lentos resultados y al ver que no podía tratar a todos convenientemente, decidió pedirle ayuda. Lo encontró llorando en medio de la zona abrasada.


  —Galib, si no nos damos prisa, otros caballos morirán… —Su maestro no contestó nada. Diego se acercó más a él y le pasó la mano por la espalda—. Saldremos de ésta… Nos vamos a recuperar. Podéis contar conmigo.


  Con ojos enfebrecidos, el hombre miró a Diego. Vio serenidad en su rostro y se emocionó más aún. Allah había querido que aquel muchacho estuviera a su lado y se lo agradecía cada noche en sus oraciones. Se había ganado su puesto y ahora también se estaba haciendo un hueco en su corazón.


  Galib se levantó del suelo, buscó apoyo en Diego y caminó hacia donde estaban los animales. Al verles estuvo de acuerdo. Había que actuar con rapidez para salvarlos a todos.


  Dejó a Diego tranquilizando a una yegua furiosa y él fue a buscar un ungüento para quemaduras que tenía preparado. Una mezcla de aceites de membrillero y azucenas con extracto de corteza de almendro. Por suerte, lo localizó pronto y de inmediato se pusieron a cubrir aquellas llagas de peor aspecto con aquel engrudo, que, aparte de proteger el tejido abierto, empezó a aliviarles casi de inmediato.


  Las consecuencias del incendio fueron nefastas. La totalidad de las cuadras quedaron convertidas en cenizas y con ellas el fruto de años de trabajo. Además habían muerto ocho caballos, de los cuales cinco no eran suyos, sólo estaban allí para recibir tratamiento.


  Durante días se vio a Galib vagando entre las ruinas del establo atormentado por el desastre, sin imaginar quién podía haberle deseado aquel enorme perjuicio. En su fuero interno quería que no hubiera sido un incendio provocado, pero sabía que muchas personas les odiaban por el solo hecho de ser musulmanes.


  Galib podría haber pedido justicia, podría haber buscado a los culpables si es que los había, pero no quiso molestar a nadie, y como siempre, prefirió refugiarse en el trabajo y salir adelante.


  Al problema de haberse quedado sin establos, se le sumó otro casi peor; la enorme deuda, que sin remedio había contraída con los dueños de aquellos animales muertos, empezó a parecerle angustiosa. Eran más de mil quinientos sueldos lo que debía, y no disponía de esa cantidad de ningún modo. Buscó crédito en la aljama judía, pero lo que obtuvo no le llegaba para pagar ni la mitad.


  Nada más saber lo que había sucedido, Kabirma acudió a verle.


  —¡No es justo lo que os han hecho! —El tratante contempló aquel escenario de destrucción mientras pisaba las cenizas de lo que quedaba de establo.


  Junto a Diego ayudaron a Galib a buscar herramientas, hebillas, hierros, o cualquier cosa que pudiera ser útil. El fuerte olor a quemado no había desaparecido todavía y sólo quedaba en pie el horno y los dos yunques para la forja.


  Kabirma, sin necesidad de que su amigo le diera muchos detalles, dedujo las serias dificultades económicas por las que atravesaba Galib, pero se sentía incapaz de responder al pago de los caballos muertos, y menos aún de levantar a la vez unas cuadras nuevas. Las iba a necesitar para ejercer su oficio y le costarían una fortuna. En aquella situación, Kabirma pensó de nuevo en su anhelado viaje.


  —¿Qué mejor oportunidad que hacernos con unos cuantos animales de las marismas…? Podríais así saldar con mejores caballos a vuestros clientes, y de aquellos que yo me traiga, y consiga vender, os daría la mitad de mis ganancias. —Galib torció el gesto. Seguía considerando aquel plan demasiado complicado. A pesar de tener razón, no terminaba de verlo factible.


  —Mi situación actual es crítica, Galib. Llevo semanas sin vender nada, dado que los caballos árabes eran mi reclamo para atraer clientes que luego compraban otro tipo de animales. Ahora, sin ellos, estoy perdiendo mi prestigio y la gente ya ha empezado a hablar… De no hacer nada, puede que tenga que cerrar incluso el puesto en el Zocodover; no alcanzo a pagar su renta.


  Galib le escuchó con respeto y entendió su situación, pero aun así no terminaba de estar convencido. Le faltaban fuerzas, le faltaban ganas, todo le daba miedo: quedarse y no poder salir adelante, marcharse y dejar a su mujer sola, que le pudieran reconocer en el camino y lo detuvieran… Cuando despidió a Kabirma, le manifestó sus temores, aunque esta vez no le dio una negativa cerrada.


  Pocos días después, mientras Diego revisaba la evolución de los caballos más afectados, vio la desesperación de Galib y no pudo evitar revivir su propio drama en la posada.


  Habían transcurrido casi tres años desde entonces y, aparte de sus propias circunstancias, él también había cambiado. Su cuerpo había dejado atrás la adolescencia y su mente se había abierto al conocimiento, a la ciencia y, sobre todo, a la pasión por el más hermoso de los oficios, el de albéitar.


  También había aprendido a amar una cultura que no era la suya y que en un tiempo maldijo y odió. Ahora en los musulmanes veía valores y principios tan amables como los de su propia religión. De aquel rechazo visceral que caracterizó los comienzos de su relación con Galib, había ido creciendo en él una cierta comprensión que terminó en un respeto sincero. De la mano de Benazir y de su maestro había aprendido a distinguir entre la bondad de sus creencias y la intolerancia de la doctrina almohade.


  Galib le había enseñado a reconocer y a tratar las enfermedades más comunes del caballo, y le había inculcado la disciplina de comentar y discutir todo aquello que leía. Ya no le suponía ningún esfuerzo el árabe e incluso memorizaba lo que leía sin necesidad de traducirlo. Entre ellos hablaban siempre en aquella lengua, y con Sajjad también terminó haciéndolo.


  Poco antes del incendio experimentó una gran satisfacción cuando terminó de pagar a Sabba. Aquello no sólo suponía saldar una deuda con su maestro, también lo era hacia ella, en pago a su permanente lealtad.


  A lo largo de ese tiempo había llegado a conocer bastante bien a Galib. Al principio le deslumbraron sus conocimientos, pero ahora le admiraba más por su honestidad profesional y humana. Jamás le había visto disfrazar la adversidad, y cuando había algo que no sabía, tampoco lo ocultaba. Algo que le caracterizaba era la permanente ansia por aprenderlo todo, por saber cada día más. La constancia en el trabajo, un respeto casi sagrado hacia sus clientes, su invariable capacidad de asombro y una inagotable curiosidad eran tan sólo algunas de sus muchas virtudes que Diego deseaba para sí.


  Galib le insistía y animaba a explotar sus habilidades, su excepcional capacidad para analizar y predecir el comportamiento animal, pues según le decía todo aquello le ayudaría en sus diagnósticos. Diego era tremendamente intuitivo, y poseía también una gran habilidad manual. Galib le recriminaba su impaciencia en concluir los diagnósticos sin contar con toda la información y le decía que si conseguía superar aquel defecto, podría ser nombrado albéitar antes de agotar los seis años comunes a todo aprendiz.


  Diego, albéitar. ¿Sería algún día realidad?


  Los días que siguieron al desastre, Diego vio en Galib una transformación. Apareció una extraña acidez en su carácter, a pesar de querer dar a todos una imagen de normalidad. Pensó que su aparente buen humor podía ser sólo una cortina de humo que tendía sobre el resto de sus problemas.


  Al igual que Kabirma, Diego pensaba que la mejor solución a todos los males que le acuciaban era emprender aquel viaje a las marismas. A su regreso, podría saldar todas sus deudas e iniciar casi una nueva vida.


  Cada vez que Diego lo planteaba, sin embargo, Galib miraba hacia otro sitio y pensaba en soluciones más sencillas que pudieran sacarles de aquella situación.


  XVII


  Galib y Diego trabajaban día y noche.


  Refugiado en los animales, el albéitar no quería pensar en otra cosa. Su mujer no atravesaba un buen momento y su joven ayudante, de tan agotado, parecía estar siempre de mal genio. Sin embargo, Galib se había metido en una espiral de trabajo que ni siquiera le permitía ver los problemas de los demás.


  Diego y Sajjad habían propuesto a Galib contratar un maestre de obras para que organizase las nuevas caballerizas, pero Galib no quería o no podía permitirse ni un solo gasto que no fuese devolver el dinero de los animales muertos en el incendio.


  Por eso, junto a Sajjad, Diego emprendió el inicio de la construcción con lo poco que sabía de esas artes. A la vez, acompañaba a su maestro y daba tratamiento rápido a algunos animales enfermos que a pesar de las circunstancias todavía tenían que quedarse con ellos, pero si les curaban en el día, no tenían por qué dormir a la intemperie.


  Galib perdió su serenidad. Atendía visitas por el día, ayudaba a levantar las nuevas cuadras por la tarde, por la noche, de madrugada. Intentaba que todo estuviera listo lo antes posible y lo único que consiguió fue que pocos días después de iniciar aquella frenética y descontrolada construcción, ésta se derrumbara hiriendo a Sajjad en su pierna ya enferma. Sajjad tuvo que quedarse en cama durante algunos días y Galib se sentía, también, responsable de lo que le había pasado a su viejo ayudante. Por eso, siempre que podía, iba a verle para atender cualquier cosa que necesitase. Para su mal, ahora había perdido unas manos para el trabajo y había ganado una ocupación más.


  —¡Esta situación es de locos! —le gritó un día Benazir—. No puedo más. No duermes, no comes, no dejas a nadie tranquilo. Tu poca cabeza hizo que Sajjad tuviese el accidente. Le obligaste a trabajar en algo que no sabía hacer. Deberías haber contratado a alguien para que levantara las caballerizas… ¡Nuestra vida se ha convertido en una locura!


  —No puedo hacer otra cosa. Será un tiempo, luego saldremos adelante.


  —Yo no puedo más. Me parece que estás perdiendo el juicio. Veo a Diego trabajar solo en la construcción del establo y acabará malherido también, o tú, no sé… No podemos seguir así…


  Aquel día Galib se marchó de su casa para no discutir con Benazir. Sabía que tenía razón, aunque no lo quisiera reconocer. Había sometido a todos a una presión inútil, ya que recuperar la situación anterior iba a requerirle mucho tiempo y no disponía de él. Pasó todo el día fuera sin que nadie supiera adónde había ido, y cuando regresó, bien entrada la noche, les comunicó a todos su decisión.


  —Me iré a las marismas con Kabirma y su hija. Ya lo he hablado con él. Me asegura que existe una ruta que casi nadie conoce. Iremos por ella. Otra cosa será salvar la vigilancia que suele haber en las marismas, pero eso ya lo estudiaremos una vez allí. Saldremos dentro de cuatros días. Cuento contigo —se dirigió a Diego— para que en mi ausencia te quedes al cuidado de Benazir y de Sajjad. No puedo arriesgar vuestra seguridad.


  Al oír aquello, Diego se sintió abatido. Le iba a dejar en Toledo. Desde hacía tres años le obsesionaba una sola cosa, ir en busca de sus hermanas, y su maestro sabía que aquello era lo más importante para él.


  —No me pidáis eso, os lo suplico… —Quedarse al cuidado de la casa y con Sajjad postrado significaba tener a Benazir demasiado cerca, y solos muchas horas. Y esa tortura no quería ni imaginarla.


  —Está decidido —dijo Galib—. Comprendo tu decepción e imagino la causa, pero no puedo poner en riesgo la vida de mi mujer, y además pretendo que el viaje sea rápido, recoger todos los animales que podamos y volvernos. Si tuviésemos que ir en busca de tu familia, no sabríamos ni por dónde empezar. Tú no conoces Sevilla. Es una gran ciudad. Igual crees que es llegar a ella y van a estar ahí esperándote. Nada más lejos de la realidad. No sé dónde estarán. Nadie lo sabe. Nos lo complicaría todo y me expondría mucho. No puede ser, no…


  Diego cerró los puños con rabia, molesto por su falta de sensibilidad.


  —No os entiendo…


  —¿Qué he de explicarte más…? ¿No lo he dejado bastante claro? —Galib se puso firme y torció el gesto.


  A Diego se le ocurrió un nuevo argumento, negándose a aceptar su situación.


  —No comprendo cómo pretendéis dejar a Benazir en Toledo después de saber que el incendio fue intencionado, tal vez por alguien que considera a todo musulmán su enemigo… Pensadlo bien. Aunque yo intentase cuidarla, habrá muchos momentos que esté fuera y os recuerdo que he de dormir cada noche en mi casa… ¿Recordáis la prohibición…? —A Galib le afectó de lleno aquel razonamiento—. Kabirma se lleva a su hija, que es lo que más quiere. ¿Imagináis qué podría pasarle a Benazir si se llega a saber que duerme sola todas las noches, con la única ayuda de un lisiado como está ahora Sajjad…?


  —¿Y qué hacemos con Sajjad? —replicó Galib con evidente menos fuerza.


  —No podemos llevarlo con nosotros, pero creo que se puede cuidar solo.


  —Sajjad no dar problema… mejor su pierna —apoyó el pobre viejo.


  —¿Y cómo conseguiremos que no se den cuenta de que eres cristiano?


  —Llamadme con otro nombre. Me vestiré como vosotros. No le veo el problema.


  —Si nos descubren nos matarán. Ese viaje no resultará ningún paseo.


  —Si Fátima va a ir —dijo Benazir—, no veo mayor problema en que vayamos todos. Diego tiene razón, no es más peligroso ir que quedarse.


  —Es muy arriesgado, Benazir, y tú lo sabes. Vivimos tiempos muy revueltos. Me preocupa sobre todo entrar en Sevilla. ¿Quién no te conoce allí?


  —Diego puede ir a Sevilla con Kabirma. Nosotros podríamos esperarles en otro sitio, lejos de ella…


  Galib se pasó los tres días siguientes más agrio de lo normal y sin apenas hablar, como si todavía no hubiera tomado una u otra decisión. Pero a la siguiente mañana, Benazir le encontró colocando sobre una manta algo de ropa y en un maletín su material de cirugía.


  —¿Entonces? —le preguntó su mujer.


  —Prepárate, iré a hablar con un amigo que me debe un favor para que venga a ver a Sajjad alguna vez. Avisa también a Diego, nos vamos. En cuanto tengáis todo listo, saldremos a buscar a Kabirma. Nos espera. Horas más tarde, una vez juntos, tomaron camino hacia el oeste y luego al sur. Habían descartado seguir la ruta que unía Toledo y Córdoba, la que todo el mundo usaba. La suya les llevaría dos días más, pero apenas se encontraba transitada, cuando no vacía. Discurría alejada de castillos y fortalezas, tanto árabes como cristianas, y era la que siempre usaba Kabirma para transportar sus compras.


  El jerezano poseía un preciado salvoconducto firmado por el propio visir, que le daba amplia libertad para transitar y comerciar en al-Ándalus. Sin embargo, aquel papel no les convertiría en invulnerables, sobre todo durante las primeras cuatro jornadas de viaje, antes y después de atravesar la frontera. Allí, la tensión bélica era mayor, dadas las numerosas razias que se producían entre uno y otro bando. En total calculaban una quincena de días hasta llegar a las marismas, siempre que no se detuvieran demasiado en Sevilla. Diego prometió perder poco tiempo en ella, aunque tratase de descubrir el paradero de sus hermanas.


  Todos llevaban un caballo de refresco con los enseres y el avituallamiento necesario para no necesitar nada durante la ruta. Fátima montaba a su bello Asmerión, un semental árabe de capa casi por entera blanca y de crines tan largas que le alcanzaban los corvejones. Su esbelto y pequeño cuerpo parecía perderse en el enorme lomo del animal.


  A pocas leguas de Toledo, camino de Pulgar, se cruzaron con una docena de caballeros calatravos y sus escuderos. Venían de regreso de una incursión en tierra enemiga, de un lugar cercano a por donde ellos iban a pasar. Según les aseguraron, la zona estaba bastante tranquila.


  Aquella primera noche, acamparon a orillas de un arroyo y encendieron un fuego. Poco después de cenar se durmieron sin apenas hablar, doloridos y agotados por las muchas horas recorridas sobre las duras monturas. Al día siguiente les esperaba una larga jornada hasta alcanzar la zona más peligrosa del viaje, la frontera.


  Levantaron muy temprano el campamento y se encaminaron decididos hacia el sur. A mediodía hicieron parada a orillas de un pequeño río, donde Kabirma les explicó las siguientes escalas.


  —Durante los próximos días viajaremos a lo largo de una larga cañada, usada desde tiempos remotos por muchos pastores que buscaban en el verano los pastos frescos del norte y en invierno los del sur.


  Kabirma la conocía bien, pues él la usaba transportando caballos en tiempos de prohibición. Aquella vía, entre lomas bajas y puertos montañosos, valles, veredas y colinas, discurría aislada de poblaciones importantes y tan sólo tenía como única compañía zorzales, grajillas y numerosos buitres. Era el camino perfecto para pasar desapercibidos, al menos hasta la sierra norte de Sevilla. A partir de entonces tendrían que tener más cuidado, pues aquéllas eran rutas más transitadas.


  Casi agotada la tarde y cerca ya de la frontera, bordearon una pequeña población llamada Alcoba y ascendieron después a una serranía desde la cual se divisaba un estrecho valle y, al fondo, el río Guadiana. Cuando por fin alcanzaron sus riberas, la oscuridad lo envolvía todo, por lo que decidieron detenerse en sus cercanías para cruzarlo a la mañana siguiente.


  —Encender un fuego nos delataría —Kabirma frenó las intenciones a Galib—, mejor comeremos algo frío.


  La tensión se notaba en el ambiente. Todos sabían que aquél era uno de los momentos más peligrosos del viaje e intentaban no transmitírselo a sus compañeros, pero era evidente que se sentían algo nerviosos.


  El jerezano eligió para acampar un estrecho claro entre una veintena de centenarios abedules. Mientras Benazir preparaba algo para la cena, Diego y Fátima se acercaron al río con los caballos para hacerles beber.


  Descendieron por una rampa bastante pronunciada hasta una generosa explanada en un recodo del cauce, con abundante pasto y fácil acceso a la orilla. Los dejaron sueltos y se sentaron sobre un tronco mientras observaban sus movimientos.


  —Parece que tu yegua y Asmerión empiezan a ser algo más que amigos. —El semental olfateaba interesado a Sabba sin que ella demostrase rechazo.


  Fátima se soltó la coleta dejando que su melena le cayera por los hombros con coquetería. Notaba que Diego estaba muy rígido. Miraba hacia todas partes por si alguien estuviera espiándoles. La chica intentó rebajar la tensión y retomó la conversación que hacía unos meses habían mantenido.


  —¿Te has enamorado alguna vez?


  Diego tragó saliva y suspiró inquieto sin darle ninguna respuesta. Se sentía torpe para expresar sus sentimientos y confuso para diferenciarlos. Amor, atracción, no sabía lo que sentía. Salvo Fátima y Benazir, las únicas referencias femeninas en su vida habían sido sus hermanas, y con ellas nunca había hablado de ninguno de esos asuntos. La miró de refilón y sintió una sensación de vértigo, como si le tratase de empujar a un mundo desconocido y lleno de incertidumbres.


  Ella no se dio cuenta de que Diego no se sentía a gusto tratando esos temas y pensó que simplemente estaba incómodo por el peligro del que Kabirma y Galib les habían advertido.


  —No sé si has sentido alguna vez el amor de verdad. Pero… el de verdad —insistió—. ¿Sabes a qué me refiero?


  Fátima lo padecía desde hacía unas semanas. Desde aquella fugaz visita en sus establos, su sola presencia, o el mismo eco de su voz, hacía que se despertaran sentimientos que ni ella misma sabía que podía experimentar. Las últimas noches, incluso se había llegado a dormir imaginándose entre sus brazos.


  —Creo que sí —contestó el joven.


  Ella imaginaba que Diego no compartía sus sentimientos y posiblemente todavía estaba embelesado por la madurez y belleza de Benazir. De hecho, le había sorprendido más de una vez mirándola de soslayo. Fátima deseaba atraerle, pero todavía no sabía cómo. Lo había intentado durante el viaje varias veces, pero él, por un motivo u otro, sin llegar a rechazarla, no parecía demostrar interés alguno.


  —¡Bañémonos en el río! —Se levantó y tiró de él para que la siguiera hasta la orilla. Antes de que Diego pudiera reaccionar, se quitó el corpiño y la falda y se lanzó al agua con las enaguas que la cubrían. Desde el río, asomó la cabeza y le miró entre risas.


  —¿A qué esperas? —Le salpicó divertida—. ¡Está buenísima!


  Diego se sintió presionado, olvidó la atención que debían tener y se desvistió con más prisa que dicha. Se lanzó al agua, pero no encontró que estuviera tan agradable como su compañera le había dicho.


  Al llegar hasta Fátima, ella le volvió a engañar diciéndole que tuviese cuidado de no tropezar con una gran piedra del fondo. Diego intentaba caminar despacio para no caerse. Cuando llegó a su lado, ella le hundió la cabeza y se alejó chapoteando.


  Diego se lanzó a por su amiga y consiguió cogerla por el tobillo. Se resistía y pataleaba, pero al final logró sujetarla y devolverle la aguadilla. Al sacar la cabeza, un destello metálico procedente de unos arbustos la puso en alerta. Le tapó la boca a Diego y señaló lo que estaba viendo. Él se volvió a mirar hacia aquel punto. Unas ramas de retama se movieron. Lo que lo originase se encontraba a cuatro o cinco varas de donde habían dejado la ropa. Podía ser un animal o tratarse de un hombre. No se veía con suficiente claridad. Con el único sonido del cauce de fondo, Fátima, cada vez más asustada, se pegó al cuerpo de Diego buscando su protección. Sin casi respirar, siguieron el rastro de aquellos movimientos a través de la espesura, hasta que averiguaron quién los producía. Un soldado con turbante, espada en mano y coraza de cuero, apareció en la explanada. Se acercó a los caballos y escudriñó después los alrededores en busca de sus propietarios. Por fortuna para ellos, no se le ocurrió mirar hacia el río, aunque le hubiera costado localizarlos, pues tan sólo asomaban los ojos y la nariz. Comprobaron que estaba solo y esperaron sin moverse para ver qué pretendía hacer.


  —Si nos ve nos matará. —Entre burbujas y voz queda, Fátima le transmitió su miedo.


  Diego le tapó la boca y se abrazó aún más a ella. Sus cuerpos quedaron unidos por completo.


  Cuando el soldado parecía empezar a relajarse, unas voces procedentes del interior del bosque le pusieron en alerta. Ocultó el rostro con su propio turbante, sacó una espada y tomó dirección hacia el lugar donde estaban Galib, Benazir y Kabirma.


  —Tenemos que hacer algo —le susurró de nuevo Fátima.


  —Observemos antes qué hace…


  El sarraceno ascendió con precaución hasta llegar a un llano limitado al norte por un bosque cerrado. Agudizó el oído y volvió a escuchar las voces. Sus músculos se pusieron en tensión cuando comprobó que se trataba de cristianos. Inspeccionó el terreno hasta la linde de los primeros árboles y decidió ir por una zona de hierba donde se verían amortiguadas sus pisadas.


  Haciendo uso de sus cinco sentidos, se adentró entre los árboles hasta llegar a los bordes de un pequeño claro; allí descubrió a dos hombres sentados de espaldas a él, y a una mujer. Guardó su espada y se agachó. Sacó una daga y reptó hasta quedarse a menos de veinte palmos de la nuca de Galib.


  XVIII


  Un musculoso brazo rodeó el cuello de Galib y la punta de un afilado acero quedó frenada sobre su garganta.


  Fue todo tan rápido que nadie pudo reaccionar.


  El agresor les preguntó en árabe qué hacían por allí y quiénes eran. Por su uniforme se podía deducir que se trataba de un soldado de frontera. Iba sucio y olía a ciénaga. Llevaba el pelo desaliñado y muy largo, pero de su aspecto lo que más destacaba era su mirada, fría, llena de maldad.


  —Tan sólo somos dos humildes comerciantes con ganas de volver a nuestra casa, a Sevilla —respondió Galib—, y ella es mi esposa…


  El guerrero le lanzó una lasciva mirada a Benazir.


  —¿Y de dónde venís?


  El hombre no dejaba de mirar al de perilla pelirroja; parecía más peligroso. Hurgó en la cintura de Galib y encontró su puñal. Indicó por señas a Kabirma que hiciera lo mismo.


  —De Toledo —respondió el jerezano—. Si me lo permitís, os mostraré el salvoconducto…


  Hizo ademán de buscarlo entre su ropa.


  —Si seguís moviéndoos…


  La daga recorrió el cuello de Galib como advertencia, pero al oír un ruido a sus espaldas, se giró y pudo esquivar un grueso madero que le iba a la cabeza. Su portador era un joven a quien no había visto. Aquel tronco le golpeó en un hombro y le derribó. En su caída, el soldado, furioso, rasgó el cuello de Galib abriéndole un largo corte. Y entonces, observó con angustia cómo el más fornido se venía hacia él.


  Sin pensarlo, esgrimió al aire su daga, en todas direcciones, chillando como un loco y tratando de herir a todo aquel que se le acercase. Fue así como acabó hiriendo a Diego en un muslo y a Kabirma en el vientre. Recobró fuerzas y trató de ponerse de rodillas, pero Diego se le acababa de aferrar a su cuello impidiéndoselo. En aquella postura Kabirma pudo pisarle la mano y con ella el arma, y sin pensárselo dos veces le clavó en el pecho y hasta el fondo su daga. El hombre soltó un agudo gemido, casi de muerte, pero aún pudo sacar fuerzas para morder con rabia el brazo del joven que le sujetaba.


  En poco tiempo notaron que le empezaban a fallar las fuerzas y que su agonía iba a ser corta. Empezó a toser sangre y a quedarse sin aire y poco después expiró.


  Benazir corrió hacia su marido, que estaba tendido en el suelo rodeado de un charco de sangre. Kabirma y Diego hicieron lo mismo.


  —No os preocupéis… —les tranquilizó Galib—. Ha sido por poco, pero no me ha tocado la yugular. —Benazir le secó la herida con un jirón que arrancó de su falda—. Mujer, ayuda a Diego y a Kabirma, también les ha herido…


  Benazir estudió el brazo de Diego. Le había marcado los dientes y sangraba un poco, pero no parecía serio. En su pierna encontró un corte más profundo. Se rasgó otra tira de vestido y se la anudó por encima para cortarle la hemorragia. Lo de Kabirma apenas era un rasguño.


  —Al final hemos tenido suerte… —comentó aliviada a su marido—. Ninguno ha sido herido de gravedad.


  —Acabamos de entrar en territorio enemigo… —El jerezano miró con preocupación hacia todos lados—. Debemos irnos de aquí cuanto antes… Podría haber más como éste… —Arrastró al cadáver hasta la base de un árbol y empezó a echarle hojarasca por encima—. Id a buscar a los caballos… —indicó a Diego y a Fátima, que se había escondido durante el asalto.


  —No vimos a nadie más.


  —Mejor así, pero no podemos arriesgarnos. Si nos descubren ahora y ven lo que hemos hecho, estamos muertos… Poco después atravesaban el río por un recodo poco caudaloso, y desde entonces marcaron a sus caballos un ritmo enloquecedor de carrera. En una intensa galopada, resonaban en sus oídos las palabras de Kabirma recordando que aquello era territorio enemigo. El miedo les hacía mirar hacia cualquier cosa que se moviera, escrutando entre las mismas sombras, imaginando que en cualquier momento les saldrían al paso más soldados, nuevos peligros. Los cinco jinetes eran conscientes de estar atravesando una de las zonas de mayor riesgo, la frontera. Se abrazaban al cuello de sus caballos para formar con ellos un solo cuerpo y ganar velocidad.


  En plena noche alcanzaron una llanura donde pudieron apretar el paso de los caballos. Los animales sudaban y parecían agotados, pero el pánico de sus dueños era mayor y no les permitieron ningún descanso.


  Benazir notó como Fátima se estremecía muerta de frío. El viento convertía su ropa aún empapada en un doloroso abrigo. Con las prisas de la escapada nadie había preguntado por qué razón había aparecido en ropa interior y mojada junto a Diego. La joven notó la mirada de Benazir y comprendió el significado de su gélida mirada. Bastantes leguas después, cuando despertó el día, alcanzaron la ribera de otro río que Kabirma reconoció como el Zújar. Sin abandonar el cauce, aquellas aguas marcarían su ruta hasta casi alcanzar la sierra norte de Sevilla.


  Pararon un momento para dejar beber a los caballos y Kabirma habló a solas con Galib.


  —Hemos de recorrer su cauce hasta llegar a las faldas de la serranía. Una vez allí, buscaremos una población que llaman Castella, y espero hallar refugio en casa de un buen amigo. Pero antes de eso hemos de atravesar una cañada que discurre próxima a una populosa villa, como a jornada y media de aquí, donde es fácil que podamos cruzarnos con alguna patrulla armada. Si mantenemos nuestro actual ritmo, llegaremos de noche, lo cual nos conviene para evitarlas. Ahora hemos de forzar un poco más a nuestros caballos para que no se detengan hasta que esté bien entrada la noche.


  Galib se rascó la barba inquieto.


  —¿Por qué queréis parar en esa villa de Castella? Resultaría menos arriesgado si no nos dejamos ver, ¿no lo creéis así?


  —Llevamos demasiados días en ruta y empiezan a aparecer muestras de agotamiento. Considero que todos agradeceríamos poder descansar una noche en algún sitio a cubierto y en una cama. Además nos conviene mucho hablar con mi contacto, es un hombre influyente y puede indicarnos cómo hacer para entrar en Sevilla sin correr más riesgos de los necesarios. Pero hasta que llegue ese momento, no podemos bajar la guardia. Todavía hemos de atravesar esa comarca a la que me he referido antes. Una vez superada, confío en que todo será mucho más fácil.


  —¿Y por qué teméis tanto ese territorio?


  —Está lleno de turcos.


  —¿Turcos por aquí? —Galib no pudo evitar un gesto de pavor. Sabía a qué desmanes estaban acostumbrados.


  —El califa, supongo que en pago a algún favor bélico, les cedió la explotación de esas tierras y varios pueblos. Hemos de tener cuidado, sus tropas, creedme, son extremadamente violentas. Están locos.


  Al llegar la medianoche, sin haber descansado en todo el día, Kabirma tomó camino hacia un frondoso bosque que deberían atravesar. Uno a uno fue dándoles las instrucciones necesarias en voz muy baja.


  —No habléis entre vosotros y tratad de mantener a vuestro animal lo más tranquilo posible. Si relinchase, hacedle callar pronto. Vamos a entrar en una región de alto riesgo.


  Se fueron adentrando en la oscuridad de aquella arboleda sin apenas ver nada. Los caballos, agotados, caminaban con pesadez olfateándolo todo, en busca de un poco de hierba que llevarse a la boca.


  En compañía de un fuerte aroma a madera y hojas podridas y con el silencio de la noche como única compañía, recorrieron la lóbrega arboleda en silencio hasta llegar a un claro despejado de vegetación y bien iluminado por la luna. Pero nada más entrar en ella…


  —¡Turcos…! —Kabirma fue el primero en verlos—. ¡Al otro lado de la explanada!


  Asumieron que nada podían hacer ya, pues también habían sido vistos ellos.


  —Dejadme hablar a mí y manteneos quietos… es importante que nos vean en todo momento tranquilos. Imagino que querrán el salvoconducto. En cuanto sepan que está firmado por el visir, no creo que pongan demasiadas pegas, y dejarán que sigamos nuestro camino…


  —Espero que tengas razón. —Galib tragó saliva y buscó a su mujer. Benazir y Fátima se taparon los rostros y Diego localizó su daga para dejarla más a mano.


  Media docena de hombres les rodearon lanzándoles miradas de desconfianza. Uno de ellos fue el primero que habló. Se dirigió a Galib.


  —¿Adónde vais tan de noche…? No os conozco… Enseñadme vuestro permiso.


  Le respondió Kabirma.


  —Somos familiares de Altair ibn Ghazi. ¿Le conocéis? —Sacó el salvoconducto de su camisola y se lo pasó—. Gobierna en Castella, nuestro destino.


  El hombre extendió aquel pergamino y lo leyó por entero. Cuando llegó al sello del visir, puso especial atención al notar algo raro en su firma.


  —¿Quién os dio esto? —Agitó el pergamino con expresión contrariada. El resto de sus soldados, de ojos casi rasgados y piel muy tostada, desenfundaron sus espadas y las dirigieron sin perder tiempo hacia ellos.


  —¿Cómo que quién? Fue el mismo visir quien me lo facilitó… y hará de eso, no sé, puede ser que un par de meses. Ahí mismo tenéis su firma —la señaló con el dedo—, y arriba mi nombre, a quien está dirigido; Kabirma el jerezano. Soy tratante de caballos, y he recorrido esta misma ruta muchas otras veces. No sé por qué no habremos coincidido antes, pero sí lo hice con otros compañeros vuestros… En esta ocasión viajo en compañía de mi familia. —Se mantuvo tranquilo—. Éstos son mis hijos… —señaló a Fátima y a Diego—, y él es mi hermano, con su esposa… —Galib y Fátima le saludaron con respeto.


  El turco volvió a mirar el documento con intención de comprobar la veracidad de aquella firma. Dos semanas antes había estado tratando con el visir y recordaba cómo era su rúbrica. Ladeó el salvoconducto en varias direcciones para recibir mejor el reflejo de la luna, pero la oscuridad de la noche no le permitía estar del todo seguro.


  —¡Creo que mientes…! —vociferó de repente.


  —No penséis eso… no es verdad…


  —Vas a venir conmigo hasta el pueblo, necesito comprobar una cosa… Los demás pueden esperar aquí. No tardaremos mucho.


  Hizo una señal a dos de los soldados para que se quedaran a vigilarles.


  Kabirma le obedeció, pero antes forzó a su caballo para pasar cerca de Galib y poder hablarle. Nadie más que el albéitar lo advirtió.


  —Huid sin mí… —creyó escuchar—, es falsa… os encontraré.


  Galib se quedó paralizado de espanto al entender la gravedad de la situación que se les presentaba. Mientras veía irse a Kabirma, rodeado por cuatro de aquellos soldados, temió por su suerte, pero también por la del resto.


  Con bastante calma animó a todos a que descabalgaran y pidió a Benazir que preparara un bocado para aprovechar la espera. Los dos turcos hicieron lo mismo sin dejar de observarles ni un solo momento, aunque empezaron a creer que aquella gente era poco peligrosa.


  Fátima ayudó a Benazir a prepararlo todo. Buscaron unos bollos que guardaban envueltos en paños de algodón y los abrieron para rellenarlos de queso y membrillo. Miraban de vez en cuando a Galib sin saber qué pretendía hacer, atentas a cualquier movimiento. Diego se fue aproximando poco a poco hasta su maestro y pudo preguntarle en susurros qué sucedía. Galib contestó sin apenas mover los labios.


  —Busca entre las medicinas y escóndete un frasquito de esos que tienen leche de amapola… Y cuando puedas, me lo das…


  —¿Qué habláis? —Se les acercó uno de los turcos—. Hasta que vuelvan, quiero veros a todos muy quietos y en silencio. ¿Queda entendido?


  Aceptaron sus órdenes y se colocaron justo enfrente de ellos. Diego les pidió permiso para buscar una tripa con agua y, mientras, Benazir empezó a pasar los bollos para que todos comieran. Los soldados tenían hambre y por eso les miraron con envidia, pero no hablaron.


  Diego encontró con rapidez el frasco que Galib quería y se lo escondió bajo la manga. No llegó a verle el soldado que tenía a su lado, a pesar de que estaba vigilándole todo el tiempo. Se volvió a sentar entre Benazir y Galib y escuchó lo que debía hacer ahora.


  —Moja un par de bollos con esa leche…


  Benazir escuchó a su marido y entendió lo que pretendía. Tapó a Diego en el momento que procedía a derramar aquel líquido sobre los panecillos, y en cuanto éste acabó, se hizo con uno y lo levantó al aire.


  —No os hemos ofrecido… ¿Alguno desea probar un poco?


  Los dos turcos se miraron sin saber qué hacer. En sus instrucciones estaba especificado que nunca se aceptase nada de un enemigo, pero en ese caso no se podía decir que aquella gente pareciera desearles nada malo. Miraron el bollo con dudas. Parecía muy apetitoso…


  —Traed… —Uno se levantó y se lo arrebató de la mano. Lo partió por la mitad y se lo pasó a su compañero. Antes de darle un primer bocado vieron comer a los otros sin ningún miedo, y se decidieron.


  —Tomad otro, nos van a sobrar. Seguro que llevaréis horas sin comer nada… —Benazir se lo acercó, regalándoles además una de sus cautivadoras sonrisas.


  Lo engulleron a la velocidad del rayo, como también dos más que Diego preparó con igual remedio. Se ayudaron después de un buen trago de agua que les hizo llegar Galib.


  Poco después dormían plácidamente, uno apoyado sobre el otro. El efecto de la adormidera había cumplido su misión, y ahora Galib y Diego ayudaban a montar a toda prisa a las mujeres.


  —Salgamos de aquí cuanto antes…


  —¿Y mi padre? —Fátima miró con angustia en la misma dirección por donde se lo habían llevado—. ¿Cómo vamos a dejarle solo…? Yo no puedo ir, no… Me quedaré a esperarle.


  —¿Estás loca? —intervino Diego—. ¿Quieres saber cómo reaccionarán esos dos cuando se despierten y te vean aquí?


  —Tu padre nos encontrará de camino, tranquila. Eso mismo me dijo cuando se lo llevaban.


  Galib le hizo una señal a Diego para que se hiciera con sus riendas.


  Azuzaron a sus animales con palabras de arrebato tratando de conseguir su máxima respuesta en carrera. Era urgente abandonar lo antes posible aquel claro.


  Galib dirigía la marcha tratando de encontrar el camino entre la oscuridad. Pasado aquel denso bosque, se encontraron con una enorme llanura completamente despejada. Galib no sabía qué camino era el más apropiado para pasar inadvertidos, pero al final consideró que lo mejor era seguir el cauce del río que quedaba a su izquierda.


  —¡Tomad esa ribera…! —les señaló la dirección.


  Hicieron un quiebro y bajaron una empinada ladera donde arrancaba un estrecho sendero arbolado que les serviría de escondite. Fátima fue la primera en adentrarse en aquel pasillo verde, tan tupido que al poco tiempo la perdieron de vista. Cerrando el grupo iba Diego. Dentro de aquella masa vegetal la oscuridad era casi completa. Sabba seguía la grupa del caballo de Benazir, y ella, la de su marido.


  Diego creyó escuchar ruido a sus espaldas. No fue capaz de reconocer qué era. Podía tratarse de cualquier animal, pero avisó a los de delante y de inmediato aceleraron lo que pudieron, sin pena de recibir decenas de pequeños latigazos en la cara con los centenares de ramas que salían a su encuentro por todos lados. Parecía darles igual, con más o menos heridas todos sabían qué tocaba hacer en ese momento. El deseo de verse lejos de allí era suficiente motivo como para atravesar la espesura sin ningún temor.


  Pasadas dos jornadas, Galib y Diego decidieron esperar a Kabirma a los pies de la serranía, una vez llegaron a ella y lejos del peligro que suponía cualquier otro encuentro con los turcos.


  —Vendrá… —Benazir rodeó a Fátima con su brazo y miró con ella hacia el norte. Llevaban haciéndolo cada poco tiempo, desde muchas leguas atrás.


  —Nosotros pudimos engañar a nuestros vigilantes, pero puede que mi padre no lo lograse…


  —No nos iremos hasta que aparezca… Y lo hará —habló Galib—. Tu padre es hombre de recursos; lo habrá conseguido, ya verás. —Bajó de su caballo y se subió a una gran roca. Invitó a Fátima a acompañarle. Desde aquella altura se divisaban más de cinco leguas de distancia.


  La chica sufría lo indecible. Deseaba con todas sus fuerzas que aquello no terminase de ese modo. ¿Le habría pasado algo a su padre?, pensaba agobiada. ¿Y si lo habían apresado o, peor aún, malherido…? Se estremeció de angustia. Galib adivinó lo que sentía y trató de consolarla con un largo abrazo.


  También él pensaba, y se lamentaba profundamente de todo lo que les estaba ocurriendo. Ya se lo había advertido a todos. Aquel viaje era peligroso… ¿Por qué no le habrían hecho caso en su momento? Si se hubieran quedado en Toledo, nada de eso les hubiera ocurrido y Kabirma estaría a salvo…


  A media tarde, cuando el sol empezaba a descender y ya estaban invadidos por la desesperanza, Fátima creyó ver una pequeña sombra moviéndose en la distancia. Se fijó mejor y llamó a gritos a todos. Creyó verle. Sí, ¡era su padre!


  El hombre se abrazó a su hija encantado de volver a estar todos juntos. Tampoco él sabía si habían o no conseguido escapar de sus vigilantes. Reconoció que las dudas le habían atormentado tanto o más que a ellos, pues en su caso estaba más solo. Explicó cómo había conseguido salir indemne mientras se ponían en marcha, con ánimo de dejar atrás aquellos páramos y avanzar por el camino de la sierra.


  En efecto, había falseado la firma, reconoció, y también que aquel turco se había puesto demasiado nervioso al comprobarlo.


  —Pasé por momentos muy delicados… pero como siempre pude usar un remedio que nunca falla, de verdad que no…


  —¿Cuánto te costó entonces?


  —Eres perro viejo como yo, amigo Galib… Bien has sabido de qué hablo, ¿eh?


  —Se da el caso de que he conocido a muchos turcos…


  —Su silencio me costó cien maravedíes; todo lo que tenía, pero lo doy por bien pagado.


  —Padre… —Fátima se agarró a su brazo y lo sembró de besos—. Por un momento… creí perderte.


  —No le temo a las armas ni a los engaños, sé que no me vencerán nunca, pero reconozco que sí lo hace una sola mirada de las tuyas… —Acarició la mejilla de su hija. A partir de entonces buscaron las frescas laderas de la serranía y ascendieron algo más tranquilos, con el ánimo renovado, sintiéndose algo más cerca de su deseado destino. Diego sólo pensaba en Sevilla, en poder averiguar algo sobre sus hermanas.


  —Deberíamos llegar a Castella antes del anochecer… No quiero tener nuevos sustos, y sé que allí encontraremos protección. Altair es amigo.


  XIX


  La ciudad amurallada de Castella, o Cazalla de la Sierra, como también se la conocía, les abrió sus puertas al saber a quién iban a visitar.


  Altair era un personaje curioso con un físico que sorprendía desde el primer momento. Su extrema gordura no parecía guardar relación alguna con la pequeña cabeza que tenía. Lo mismo le ocurría con la cara, en donde coincidía una enorme boca de gruesos labios, muy vencidos hacia delante, con una exigua nariz.


  Al llegar a su vivienda, nada más reconocer a su amigo Kabirma, al hombre le entró un alborozo desmedido. Pero tan sólo un minuto después, y sin casi solución de continuidad, pasó a un estado de franca histeria. Gritó una retahíla de órdenes a todos los suyos para que preparasen leche y dátiles de bienvenida, cena para después, y habitaciones y baño para los amigos viajeros.


  La casa estaba también ocupada por unos familiares que habían llegado hacía poco tiempo huyendo de tierras castellanas. Aun así, Altair tenía en tan gran estima a Kabirma que quiso ofrecerles los mejores aposentos. Rápidamente todos quedaron alojados, todos menos Diego. Altair se disculpó y sugirió que el joven durmiera en el pajar.


  —Lamento no poder ofrecerle nada mejor. —Parecía muy azorado.


  —Tranquilo, Altair, llevamos días durmiendo a la intemperie. Seguro que descansará mejor que al raso.


  —Por supuesto, no se preocupe por mí.


  Después de un rápido aseo se volvieron a encontrar para cenar. La mesa estaba dispuesta para los invitados y familiares en un patio tapizado de flores y una melodiosa fuente en su centro.


  Se sentaron sobre un colchón de almohadones y contemplaron admirados la elegancia del convite. Sobre un mantel de cuero fino habían dispuesto platos y cuencos de loza vidriada, cucharas de madera de olivo, candiles y lámparas aromáticas en el centro y pétalos de rosa por todos lados.


  Les sirvieron primero unas bolas de carne fritas en aceite de oliva, tan deliciosas como abundantes, y les siguieron unos sabrosos pichones asados acompañados con una sopa de berenjenas.


  Además de su hospitalidad, Altair también era un excelente conversador. Les habló de sus ancestros, de siempre andalusíes. También recordó su anterior empeño por criar en pureza a la más bella raza de caballos que Allah había creado: la africana bereber. Por ese motivo había conocido a Kabirma.


  —Después de mi activa participación en varias guerras contra los cristianos, me otorgaron un cargo político en el pueblo. Ahora soy el Zalmedina, responsable de su administración y gobierno. Un trabajo no demasiado bien pagado pero tranquilo. Castella es un lugar pacífico donde casi nunca pasa nada, aunque desde hace unos días todo ha cambiado. Los ánimos están muy alterados y la gente vive intranquila, y todo se debe a la terrible noticia…


  Galib y Kabirma reflejaron un gesto de ignorancia.


  —Seréis los únicos en no saber lo que ha pasado con Salvatierra…


  Las mejillas de aquel hombre enrojecieron hasta el punto de explotar.


  —Hace pocos días, mi cuñado Ahmed y mi hermana Layla tuvieron que huir de ella, al igual que todos los demás hermanos en la fe que la defendían. La más bella fortaleza, la más grande, fue atacada y capturada por esa orden castellana de frailes y soldados; los calatravos. —Cabeceó disgustado y pidió consuelo a Allah, entre profundos alaridos.


  Todos dejaron de comer alarmados por la congestión de su rostro.


  —¡Salvatierra! —Se puso a agitar los brazos como un poseso—. ¡La perdición está cerca…! —volvió a gritar, ahora golpeándose el pecho con ambas manos, como si tratase de expiar así su dolor—. Con su conquista los infieles han clavado una punta de flecha en el corazón de al-Ándalus. Ahora están mucho más cerca de nuestras casas, de nuestras mujeres, y lucharán para destruir nuestra fe; la que le fue revelada a nuestro profeta Muhammad.


  La referencia a los calatravos y la mención de sus incursiones bélicas desencadenó una pregunta en Diego.


  —Perdonadme, sid, ¿vivisteis la batalla de Alarcos?


  Galib y Kabirma le miraron, desaprobando de inmediato su atrevimiento.


  —Por Allah el magnífico que sí estuve. De eso hace ya tres años. De ella recuerdo muchas cosas, pero sobre todo la humillante y precipitada huida de ese ambicioso y petulante rey castellano. Sí, señor, ¡toda una victoria sin precedentes, y a campo abierto!


  Con aquellas palabras, su rostro quedó iluminado con una amplia sonrisa.


  —¿Sabéis qué fue de aquellas cristianas capturadas durante los siguientes días?


  La pregunta de Diego sonó tan mal como inoportuna, pero ya estaba hecha. Altair se le quedó mirando, sin entender muy bien adónde quería llegar.


  Kabirma salió en su ayuda.


  —Nuestro amigo Fadil… —así es como habían decidido llamar a Diego para que nadie pudiera descubrir su origen cristiano— vive ansioso por hacerse con un par de esclavas desde hace tiempo. Oyó hablar de aquel botín como uno de los más numerosos y de mejor calidad entre todos los que se recuerdan.


  —Ahora que lo decís, es cierto. Fueron muchas y algunas muy hermosas. Yo mismo conservo todavía a dos muy bellas, por cierto… —Le golpeó en la espalda al muchacho al entender sus carnales intenciones. A Diego se le paralizó la respiración. Trató de disimular su ansiedad como pudo, pero necesitaba saber si por una increíble casualidad se trataba de Blanca y Estela. Los que le conocían contuvieron el aliento.


  —Son hermanas, ahora que lo pienso, deberían estar más agradecidas conmigo, las he mantenido siempre juntas…


  Diego no podía contenerse y Benazir lo notó. Parecía estar a punto de preguntar por ellas sin ningún recato. Si lo hacía, su interés podría parecer excesivo y comprometer la seguridad del resto. Para evitarlo, intervino ella.


  —¡Protesto! —levantó la voz.


  Todos la miraron perplejos.


  —Hablar sobre la belleza de las cristianas ofende a Allah y también a sus hijas, a las que me honro de pertenecer. ¿Acaso no dijo el Profeta que fuimos creadas como las más bellas, las mejores, las más fértiles?


  Altair se sintió avergonzado. Se disculpó lleno de elogios hacia el ser más perfecto de la creación y trató de justificarse.


  —Tenéis razón, mi señora. Además, las mías no son tan hermosas… Si os habéis fijado, han sido las que nos sirvieron la cena…


  De inmediato un halo de tranquilidad recorrió el patio. Diego miró a Benazir agradecido. Ella le devolvió el gesto con un disimulado guiño.


  —Las mejores entre aquellas mujeres, y todas las menores de veinte años —siguió Altair—, recuerdo que fueron enviadas a Marrakech, a la corte del califa, para formar parte de su gran harén.


  —¿Todas?


  —Eso dicen. El califa las prefiere jóvenes…


  Lleno de rabia, Diego contuvo las lágrimas y siguió la conversación como si aquello no le hubiera afectado. Terminada la cena, en la oscuridad del establo y sobre un áspero lecho de paja, lloró como un niño mientras recordaba sus caras. Imaginarlas en aquel lugar le resultaba casi más doloroso que saberlas muertas.


  Aunque le costó dormir, un pequeño ruido le despertó poco después. Al abrir los ojos se encontró con la dulce sonrisa de Fátima. La chica se tumbó al lado de Diego y se arrimó a su cuerpo.


  —¡Estás loca! Como se entere tu padre, nos matará…


  —No me podía dormir. Imaginé que estarías mal por lo de tus hermanas, y me dio pena que estuvieras solo.


  Le acarició en la mejilla.


  —Cuando se las llevaron, Estela tan sólo tenía trece años y Blanca, uno más que yo: quince. No puedo pensar cuánto sufrimiento pueden estar pasando, de ser cierto lo que ha dicho ese hombre. Me siento tan culpable…


  De nuevo sus lágrimas afloraron.


  —No hice lo que debía… las dejé solas.


  —Diego, no te martirices más. Las encontrarás.


  —No las encontraré, Fátima, nunca podré dar con su paradero. Están demasiado lejos… ¿cómo voy a ir hasta Marrakech?


  —¿Y si no estuvieran en Marrakech?


  —Están allí. Eran jóvenes y nos lo ha dicho el propio Altair. Estarán allí. No sé qué hacer.


  Diego se quedó callado. Fátima tampoco sabía qué decirle ni cómo consolarle. Podía tener razón. No sabía de ninguna esclava que hubiese sido rescatada en tierras de al-Ándalus, y aunque Diego se lo propusiera, parecía una tarea casi imposible.


  La muchacha arrimó sus labios en busca de él. Quería borrarle las lágrimas, que no estuviera triste. Le besó en los ojos y acarició su pelo. Él quiso decir algo, pero ella se lo impidió posando sus labios sobre los suyos. Diego los saboreó, y sintió de nuevo el roce de su cuerpo, como en aquel río. Su melena le arropaba la cara y con ella respiró el aroma de su deseo contenido, y a la vez intenso.


  —Fátima, escucha… no sé si esto… —La separó de él y se miraron a los ojos. Necesitaba ser sincero consigo mismo y sobre todo con ella, pero una vez más se sintió torpe e incapaz de expresar lo que de verdad pensaba. Él sabía que no la amaba, pero en ese momento la deseaba con pasión.


  —No hables, no pienses, no respires, y tampoco calcules; tan sólo disfruta. —Ella se escurrió para probar de nuevo su boca y le ofreció sus pechos.


  Ellos no lo sabían, pero desde la oscuridad alguien los observaba sintiéndose casi ahogada. Era Benazir. Como Fátima, había bajado con la misma pretensión de consuelo, sin imaginar lo que iba a encontrarse.


  Los observaba, aturdida y confusa.


  Seguir allí le parecía mal y, sin embargo, una misteriosa fuerza la obligaba a quedarse.


  Sintió un agudo remordimiento.


  Galib era su realidad y lo amaba, pero si pensaba en Diego, la idea de hacerlo suyo se convertía en algo casi agobiante. Cuando estaba a su lado se sentía más viva. Si pensaba en él, conseguía que su imaginación recorriese mundos mucho más excitantes que el que acogía a su anodina vida actual.


  Aquella noche, Benazir sintió la complicidad de los muchachos. Cada uno de sus besos le supuso una desgarradora realidad, una quiebra de sus aspiraciones.


  Pero aquel martirio no duró mucho.


  Escuchó cómo Diego le pedía a Fátima que se marchara y vio a la chica despidiéndole con un último beso.


  Allí, escondida detrás de un recio portón, Benazir sintió, como si de un cuchillo se tratase, la estela de alegría que Fátima portaba al pasar a poca distancia de ella. Cuando a la mañana siguiente salieron de Cazalla, quedó descartada la ruta a través de Sevilla, convencidos de la inutilidad de ese destino para los intereses de Diego, y eligieron otra que les llevaría directamente al valle del Guadalquivir, por la cuenca del río Guadiamar.


  Dirigía la comitiva Galib, al estar más familiarizado con aquel territorio que Kabirma, dado que éste nunca había llegado tan al sur en su comercio.


  Diego, a su lado, iba apesadumbrado.


  Sin duda, tenía sus motivos, pero también Galib para sentirse más aliviado. Sevilla le hubiera supuesto un grave riesgo personal. De todos modos, sintió pena por Diego, entendía su decepción y quiso darle esperanzas.


  —Haría lo que fuera por ayudarte, por quitarte esa pena que te hiere tan adentro. Veo que eres feliz en tu trabajo, también creo que en nuestra compañía, pero a la vez entiendo que no alcanzarás una verdadera paz hasta no dar con ellas… Es lógico.


  —Galib, me habéis dado mucho, todo, pero… ellas… mi padre…


  —Lo sé, Diego. Un día, no sé cuándo, llegará tu momento, ya verás. Entonces, estarás preparado y lograrás cumplir lo que te pidió tu padre. No debes seguir culpándote por lo ocurrido. Has de mirar hacia delante y con la cabeza muy alta. Eres inteligente, intuitivo y tenaz. Estoy seguro de que un día conseguirás reunirlas a tu lado.


  Diego se abrazó a Galib. Se sintió reconfortado por sus palabras y además supo que tenía razón. En la vida las cosas llegaban a su debido tiempo. Esperaría a que fuera el suyo.


  Sin escuchar de qué hablaban, Benazir, oculta bajo su velo, iba pensativa. Se sentía mal por su actitud la noche anterior, pero también le dolía ver cómo su fidelidad hacia Galib se iba resquebrajando poco a poco.


  Mientras dejaban atrás la última ladera de la serranía, buscó a Diego y le miró a los labios, soñando con ellos. Ajeno a sus intenciones, él, sin embargo, recordaba los besos de Fátima sin saber qué pensar. La dulzura de su compañera excitaba su galope, pero algo en su interior le decía que no obraba bien si le daba pie, pues no la amaba.


  El amanecer de la siguiente jornada sorprendió a todos medio dormidos, todavía a lomos de sus caballos, y agotados. Tras haber descansado la noche anterior en casa de Altair, ésa la habían pasado sobre sus cabalgaduras en provecho de aquellas horas de descanso para el resto.


  El primer rayo de sol que apareció por el horizonte atrajo la atención de todo el grupo. Miraron hacia él y Galib, con una inmensa satisfacción, fue el primero que las vio.


  —¡Ahí están! —gritó.


  La luz se reflejaba en miles de puntos a lo largo de aquellos inmensos humedales. Para estar a mediados de mayo, el calor recordaba más al de verano. Sin embargo, la abundancia de flores, millones de ellas, extendidas en mantos multicolores entre los muros de tierra que separaban unas charcas de otras, evidenciaba la presencia de la primavera.


  Desde el principio, Galib les hizo ir en fila de a uno, para no despistarse por alguna de las muchas zonas pantanosas donde los caballos podían pasar verdaderos aprietos. Su rostro desprendía pura alegría; habían llegado hasta aquel rincón del mundo, al más bello entre todos los creados. Ése tenía que ser el jardín prometido por Allah a todos sus creyentes, pensaba, absorbiendo en su memoria, para siempre, cada rincón de lo que le alcanzaba la vista.


  Los demás le seguían asombrados por aquella descomunal belleza, magna, y a la vez aromática. El silencio de aquel vergel parecía rechazar hasta sus voces, tan sólo permitía el suave roce de los cascos sobre la tierra, o la quiebra de algún arbusto, quizás también la respiración de los caballos.


  Se adentraron en un bosque de pino bajo salpicado de suaves lomas de arena. Sin detenerse, llegaron hasta una cima libre de arbolado. Desde ella, en la otra vertiente, les esperaba un increíble espectáculo tan difícil de imaginar como grandioso. Divisaron un extenso llano salpicado de miles de lagunas, de los más variados tonos, entre verdes y azules. Y por todas ellas, parados, pastando, al galope, tumbados o chapoteando en el agua, en manadas o en solitario, había millares de hermosos caballos.


  Allí estaba la yeguada del antiguo califa AbderramánIII, la yeguada árabe de las marismas.
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  Todo su cuerpo era un hermoso tatuaje.


  Se llamaba Najla, «la que tiene grandes y bellos ojos», y era hija del califa Yusuf.


  Durante diez años Najla había vivido en Sevilla para recibir la mejor educación de mano de los más famosos profesores, artistas y poetas andalusíes.


  Una vez al año, solía volver a Marrakech, pero llevaba tres inviernos sin hacerlo, los mismos que habían pasado Estela y Blanca en el harén. Y ahora que volvía a pisar su palacio, en cuanto oyó hablar de ellas, y supo que eran de su misma edad, castellanas, y de pelo encarnado, quiso conocerlas sin demora.


  La princesa Najla tenía prohibido hablar con las concubinas, entrar en sus habitaciones, preguntar, mostrar su rostro, pasear sola, cantar, mirar a los hombres, que la miraran, elegir conversación… En realidad padecía un sinfín de limitaciones que hacían de su vida una continua restricción. Por eso, harta de su encierro, una noche decidió burlar la presencia de su vigilante, uno de aquellos severos imesebelen, y a escondidas se lanzó a recorrer aquellos interminables pasillos y salones hasta alcanzar los dormitorios donde sabía que estaban las mujeres castellanas. Le acompañó Ardah, su sirvienta, quien no dejaba de reprocharle aquella locura desde que habían salido de sus aposentos.


  —Despertad…


  Una tenue y suave voz perturbó el sueño de Blanca.


  Al abrir los ojos, vio a una joven de pelo oscuro, mirada azulada y sonrisa franca, con el rostro muy pintado, tanto que apenas se distinguía su auténtico color de piel. En un acto reflejo se escondió bajo las sábanas. Temía un nuevo maltrato, o tener que repetir experiencia con aquel repugnante hombre con quien había yacido en demasiadas ocasiones.


  —No temáis. No os haré nada. Soy la princesa Najla. —Su generosa sonrisa transmitía confianza—. Levantaos sin hacer ruido y seguidme. Iremos a una cámara discreta, al otro lado de la sala de costura. Allí os explicaré.


  Blanca no entendía qué significaba todo aquello, pero no tuvo sensación de peligro y despertó a Estela. Las tres juntas abandonaron aquel pequeño dormitorio donde solían dormir una veintena de mujeres, algunas encima de otras.


  Najla parecía estar muy segura de sí misma, pero al mismo tiempo muy nerviosa. Hablaba en perfecto romance, aunque lo hacía demasiado rápido y cambiaba de un tema a otro, casi sin sentido.


  —La pintura que disimula mi palidez se llama henna. El pigmento que la caracteriza se obtiene de una planta muy común en estas tierras. Ardah, mi esclava… —La cobriza mujer inclinó la cabeza con respeto, disimulando el profundo desprecio que sentía por su ama, dada la indiferencia con que la solía tratar y la severidad de sus castigos—, es mi neggacha. Es un poco vaga, pero tatúa mucho mejor que las demás. Ella me ha dibujado esto…


  Les mostró sus manos. En ellas destacaba un gran sol centrado en cada palma, y desde él partían tantos rayos como dedos, que a su vez terminaban en forma de volutas y flores sobre la punta de las yemas.


  —Tenéis un pelo precioso y a la vez extraño, parece del color de la arcilla. —Se acercó para estudiarlo. Le interesó aún más el de Estela al tenerlo rizado—. ¿Os gusta la poesía? —No esperó una contestación—. A mí sí. He podido escuchar a las mejores poetisas de Córdoba. ¿Y los zocos? Me encantan, aunque no me suelen dejar acudir a ellos. Cuando consigo despistar a mis guardianes, lo miro todo, busco, hurgo, pregunto… En realidad me entusiasman.


  Se quedó un momento pensativa, sin darse mucho descanso, y se arrancó con otro tema de conversación.


  —Me gustan los perfumes, sobre todo los que llevan esencia de rosas. Detesto el olor de las mezquitas, y amo a los caballos. Cuando los monto me siento tan libre…


  Las dos hermanas permanecían sentadas sobre unos cómodos almohadones sin entender qué estaba ocurriendo allí. Desde que habían entrado no había parado de hablar, como si fuesen viejas amigas.


  —¿Se puede saber para qué nos habéis hecho venir hasta aquí y de madrugada? —intervino Blanca.


  A la princesa se le congelaron las palabras y su mirada se tornó triste.


  —Acabo de volver de Sevilla, lejos de esta corte y de mi familia, pero aun así me siento cautiva…


  —No sois la única —repuso de inmediato Estela.


  —Mi encierro es distinto. Desde siempre he tenido que pedir permiso para salir, para hablar. En la corte se me respeta porque soy la hija del califa, pero apenas le conozco, y tampoco a mi madre. Cuando se me deja reír, lo he de hacer con sumo recato, y si el asunto es de lágrimas, me debo recoger a solas para llorarlo. Nunca he podido decidir sobre mi comida ni cuándo he de dormir. La ropa me la eligen siempre y me visten. Alguien determina también cada cuánto he de bañarme… Y vosotras, sin embargo, habréis hecho todo eso sin preguntar a nadie, ¿verdad? Incluso hasta sabréis en qué consiste el amor… Yo no. Tan sólo he vivido lo poco que me han dejado.


  Ardah le instó a que hablara más bajo, pues se le oía demasiado.


  —Quiero conocer vuestra religión. Deseo escuchar cómo es Castilla, sus paisajes, entender a su gente. Necesito que me lo contéis. La mitad de mi sangre proviene de vuestra tierra, pues mi madre era castellana, pero nunca me ha hablado sobre ello. He de saber… Ansío conocer todo cuanto se me ha ocultado desde mi nacimiento. —Sus ojos expresaban sinceridad—. Lo que quiero de vosotras, el motivo de haberos levantado no es otro que… —Najla ralentizó su manantial de palabras y dirigió la mirada hacia otro lugar. Se sentía azorada—. Lo que pretendo es… sencillamente, intentar ganarme vuestra amistad.


  —¿Estáis de broma? —A Blanca aquello le indignó—. ¿Creéis que la amistad se gana con la imposición? ¿Igual que nuestro cuerpo? ¿He de recordaros que estamos aquí en condición de esclavas y concubinas? ¿O es que acaso no sabéis todavía quién abusa de nosotras, casi a diario?


  —No os enfadéis, por favor. Vivís en un harén. No debe extrañaros que eso ocurra. —Su mirada reflejó naturalidad—. Mi padre os protege y alimenta, os viste y cuida. También os disfruta. ¿Acaso eso es malo?


  —Extraña manera de verlo —intervino Estela.


  —¿Acaso no ocurre lo mismo en Castilla? ¿Allí no hay harenes?


  —En nuestra tierra el hombre tan sólo posee una esposa —le respondió.


  —¿No se compran esclavas?


  —No… Bueno, sí… Algunos sí.


  —¿Y no hacen uso de ellas? —Najla no terminaba de creerse lo que decían.


  —Tal vez, pero no es lo correcto.


  —Entonces hacen lo mismo que nosotros pero con engaño. Nuestras leyes y códigos dicen que la mujer está al servicio de su hombre y vive sólo para él. Le da placer siempre que lo desee, y a cambio ella lo obtiene también. No nos importa que nuestros maridos se alimenten de otros cuerpos si respetan el orden de sus mujeres y protegen los privilegios de sus preferidas, las que les darán descendencia, sus verdaderas esposas. Las demás, como os ocurre ahora a vosotras, le debéis su hospitalidad. Veo justo que él se la cobre como mejor le parezca.


  —¿Cómo podéis decir eso? Es nuestro cuerpo lo que están violando… ¿Y os parece bien que también lo haga vuestro hermano Muhammad, por ejemplo, conmigo? —Estela lo había conocido la noche anterior.


  —¡Pues claro! ¡Deberíais estar orgullosas de ello! Cuando muera nuestro padre, él será el próximo califa. Imaginad qué honor si pudieseis convertiros en una de sus primeras concubinas… Muchísimas mujeres desearían tener la misma suerte que vosotras —aseguró con absoluto convencimiento.


  Las hermanas se miraron asombradas. No comprendían cómo podía pensar así, por diferente que fuese su visión y por supuesto su situación personal. De todos modos, Blanca pensó que aquella relación con Najla podía serles de ayuda.


  —¿Seréis, entonces, mis amigas? —volvió a preguntar con una expresión esperanzada e inocente.


  —Será un honor… —contestó Blanca por las dos.


  


  Pedro de Mora alcanzó la capital del reino de Navarra, Tudela, tras dos semanas de navegación desde Marrakech al puerto de Fuenterrabía, y otra a caballo.


  Había escogido aquella ruta, más larga y complicada, para evitarse atravesar Castilla, donde podía ser identificado. Como embajador del califa Yusuf, su propósito consistía en convencer al rey Sancho para que firmara la paz con ellos, como ya habían hecho antes su homónimo de Portugal y también el monarca leonés.


  —¡No insistáis más! —gritó enfurecido el rey navarro—. ¿No me habéis oído decir que acabo de rubricar un acuerdo con Alfonso de Castilla y otro con el rey de Aragón, para luchar desde ahora juntos contra vuestro califa? Es algo que se ha hecho público, a estas alturas también lo ha de saber quien os manda.


  Sancho se puso de pie y caminó decidido hacia él.


  —No he terminado de hablar… —replicó Pedro de Mora sin amedrentarse. El rey lo miró con desprecio.


  —Debería entregaros a Alfonso de Castilla… ¿No sois vos aquel al que tanto odia y busca? —Lo rodeó mientras hablaba, sirviéndose del efecto intimidatorio que solía producir su enorme talla. El embajador se tocó la larga cicatriz que le recorría la frente sin demostrar la menor preocupación.


  —Soy yo. Es verdad. Él me acusa de traidor después de haber usurpado tierras que me pertenecían, tras haber insultado mis apellidos y vapuleado mi honor, como os pasa a vos aunque no lo queráis reconocer.


  —Sed más explícito y no os andéis con rodeos. Decidme por qué tratáis ahora de incluirme en vuestro supuesto agravio.


  —Según lo que os he escuchado decir, habéis decidido unir los tres reinos, para constituir una sola corte, mediante arreglos matrimoniales. ¿Es así? —Sancho se lo confirmó—. ¿Cómo se entiende, entonces, que vuestro primo Alfonso de Castilla no os quiera devolver primero las tierras de Logroño, Cameros y Nájera, que un día pertenecieron a Navarra…? Si en ese hipotético reino, todo fuese de todos… ¿Qué problema tendría entonces para no cedéroslas ya?


  Aquel comentario afectó de lleno al monarca navarro, que se revolvió enfurecido. El hábil Pedro de Mora todavía se reservaba una segunda estrategia aún más contundente que la anterior. Sabía que Sancho acababa de repudiar a su mujer Constanza de Tolosa por no haberle podido dar descendencia. Y era obvio que su matrimonio con alguna de las hijas de aquellos dos monarcas nunca sería aceptado por el Papa, pues existía demasiada proximidad de sangre. Esperó a ver al rey en su más bajo estado anímico para comentárselo con toda crudeza. Después, estudió el efecto de sus palabras.


  El monarca buscó una copa, la llenó de vino y sin darle descanso se la bebió de un trago. Luego miró hacia el embajador con justificada desconfianza, y volvió a sentarse en su trono con un semblante derrumbado.


  —No andáis mal informado… La posesión de esas tierras nos ha arrastrado a largas discusiones, y además muchas veces… Por desgracia, no hemos avanzado, cierto, como tampoco en los posibles arreglos matrimoniales.


  —Creedme, la sombra de mi señor alcanza lugares insospechados, y su oído ha escuchado más de lo que nadie imagina. Sabe, por ejemplo, que vuestras finanzas no andan demasiado abultadas… cuando no son pésimas.


  El rey Sancho enarcó sus cejas y se mordió el labio ante la crueldad de aquel comentario, por lo demás cierto.


  —¿Acaso os proponéis mejorarlas?


  —Algo mucho mejor, Majestad. Os invito a visitar Marrakech. Allí os espera una sorpresa.


  —¿A Marrakech?
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  En aquellas lagunas, en algún lugar, tal vez observándoles ya, y siempre preparados para matar, había imesebelen.


  Galib se lo advirtió nada más poner pie en sus aguas, a pesar de encontrarse embargado por la belleza del entorno. Los demás estudiaron con inquietud los alrededores, comprobaron que no hubiera nadie a sus espaldas, otearon el horizonte. Tenían miedo. No les vieron, pero sabían que estaban allí.


  —Las marismas son enormes… tardaríamos una jornada entera en recorrerlas —les advirtió Galib—. En mi tiempo, sus guardianes solían vigilar los grandes humedales, más al sur, donde se encuentra el grueso de la yeguada. Estas primeras charcas estaban menos vigiladas, pero guardad todas las precauciones posibles y no os relajéis. Será necesario que actuemos con extrema rapidez…


  Galib recibió la caricia del viento cálido, el intenso olor de sus praderas, y se sintió profundamente embriagado.


  —Aunque yo necesito… antes de… he de cumplir una obligación… —Retuvo el aire en sus pulmones y observó una decena de yeguas retozando. Con ellas absorbió la paz de aquel lugar, la quietud de un escenario pleno de sensaciones y vida.


  A pesar de sus propias recomendaciones se lanzó al galope para saludarlas, sintiendo como sus lágrimas humedecían el aire a su alrededor. Y corría, para reencontrarse con un amor perdido, atragantado por la emoción. Se reunió con sus recuerdos y se mezcló entre ellos, sin parecer un extraño.


  Diego, como el resto, era consciente de estar viviendo una ceremonia única e irrepetible. Sin embargo, a ninguno le abandonaba un inquietante pavor al sentirse cerca de aquellos asesinos de piel negra, que para Diego personificaban además el vivo recuerdo de sus peores desgracias. Cada vez que alguien los mencionaba, se desencadenaban en su interior emociones encontradas, venganza, rencor, pánico, interés.


  Kabirma vivía en esos momentos su propio sueño. Miraba a todos lados, impresionado. Jamás había visto ejemplares tan puros como aquéllos, descendientes de los que un día habían atravesado el estrecho, cuatrocientos años atrás, venidos desde Arabia, del desierto o de las montañas del norte de África.


  Fátima y Benazir se acercaron a un grupo de yeguas que pastaban tranquilas. Eran animales vigorosos, elegantes y delicados. De cabeza fina y menuda con relación a su generoso cuerpo, hocico pequeño, ojos oscuros y expresivos, y cola siempre en alto. Tres de ellas eran casi blancas y de pelo tan fino que podían apreciarse las venas por debajo y hasta la propia piel.


  —Observad aquel semental negro. —Kabirma señaló a un hermoso macho—. No existe un perfil más bello que el suyo: cuello arqueado, ollares abiertos y fieros. Qué paso más elegante tiene… Se le ve orgulloso de la noble raza que transporta en sus venas.


  —Padre, ¿cuántos nos vamos a llevar?


  —Contando que somos cinco, y que cada una de nuestras monturas podría arrastrar a otros cinco, calcula. Intentaremos que sean hembras, no las veinticinco, pero al menos veinte.


  Galib, que se había alejado del grupo, galopaba a orillas de una ancha laguna moviendo a los caballos a su paso. Por un rato desapareció entre ellos, aunque se le intuía por el movimiento que provocaba a su paso.


  Una extraña inquietud asaltó a Benazir, intuyó que algo podía cambiar y que aquella belleza se podía volver en su contra. Buscó muy nerviosa dónde estaba su marido y le pidió ayuda a Kabirma.


  —Tengo miedo por él. No permitamos que se separe tanto. Le conozco, y sé que este paraíso le puede. Si sigue dejándose llevar por su sensualidad, pronto olvidará los peligros que nos acechan.


  Le buscaron con temor, sin hacer ruido, cuidándose de no espantar a los animales para no llamar la atención de alguno de aquellos soldados de tan brutal fama, a quienes no veían, pero presentían cerca. Le encontraron sobre una loma. Parecía ensimismado, con los ojos enrojecidos, apoyado sobre el cuello de su yegua castaña. Su mirada se dirigía hacia un lugar del horizonte indefinido.


  —Maestro Galib… —Diego fue el único que se atrevió a sustraerle de su trance. Ni Benazir se lo propuso—. Si os parece, deberíamos empezar ya con los caballos…


  —Cierto, sí. Fijaos en aquellas hembras, parecen estar esperándonos… —Señaló a un centenar de yeguas que pastaban sin temor, a pocos pasos de ellos—. Son seres nobles, aunque se hayan criado salvajes. En su momento, cuando tenía que tatuarlas o hacerme con alguna para cualquier otro motivo, encontré una manera de acercarme sin intimidarlas. Entonces me funcionaba, dejadme que pruebe. Sólo quiero que Diego me siga con las cuerdas.


  Kabirma se ofreció también.


  —No, no… Tú mejor vigila que nadie venga. Si se asustasen podrían provocar una estampida y poner en aviso de inmediato a quien no deseamos ver…


  A partir de ese momento Benazir observó con admiración a su marido. Le vio caminar despacio pero con aplomo, estallando cada uno de sus pasos sobre las charcas. Cuando estuvo cerca de la primera jaca bajó la cabeza como si se tratase de un macho y tiró los brazos hacia delante con determinación. Luego se puso de lado, mirándola con una seguridad increíble. El animal lo observó extrañado y olisqueó su cabeza sin demostrar demasiada preocupación, pero en ese momento algo lo asustó y de un salto se separó de él a toda prisa. Galib repitió aquel peculiar caminar con otra hembra y tuvo más suerte. Le recibió sumisa después de verse rodeada por él dos veces, y de sentir sobre su grupa unas rítmicas palmadas. En un momento la vieron cabecear entregada y empezó a seguirle a donde él iba.


  Diego aprendía cada gesto de Galib para imitarlo después. Le vio detenerse por último frente a la cabeza de la yegua, recoger un mechón de sus crines y pegar varios tirones con suavidad. Desde ese momento el animal dejó de moverse, agachó el cuello y se dejó hacer por él, completamente sumiso. Galib le pasó un cordaje alrededor de la frente y la barbilla y se lo anudó. Diego lo recogió, y repitió el mismo procedimiento con las seis siguientes. Cada vez que terminaba con una, se la pasaba a Kabirma.


  —Prueba ahora tú, Diego.


  Entre los dos, a lo largo de casi cinco horas, fueron recogiendo animales con un extremo cuidado. Todo parecía ir bien.


  Benazir contemplaba de todas maneras la escena con inquietud sin dejar de mirar por todas partes. Cualquier ruido o movimiento, por pequeño que fuera, atraía su atención y le hacía recordar que se encontraban en territorio protegido por aquellos imesebelen. En Sevilla los había visto muchas veces cerca del califa. Conocía a la perfección las negras leyendas que corrían sobre ellos, pero nunca como ahora había sentido su amenazante cercanía.


  Kabirma suspiró agobiado; le parecía excesivo el tiempo que llevaban allí. Una ráfaga de viento cambió de dirección y al sentirla sobre su rostro, le pareció que arrastraba voces, muy tenues y lejanas. Su instinto hizo que mirara en aquella dirección. Creyó ver algo, unos pequeños puntos en el horizonte, oscuros, perfilados sobre el cielo azul.


  —Deberíamos irnos ya… —recomendó a Galib cuando éste le traía un hermoso macho, joven, de no más de cuatro años.


  Galib comprobó la altura del sol.


  —Pronto oscurecerá y sólo nos faltan dos más. Pasaremos la noche por aquí cerca. Necesitamos que las yeguas estén tranquilas para que nos sigan luego sin problemas, ahora están demasiado inquietas. Recuerdo una playa al oeste, cerca de donde nos encontramos. Antes de sus arenas había un generoso bosque de pinos con una laguna en medio donde podrían beber y descansar los caballos. La arboleda nos resguardará de cualquier peligro.


  —¿Y si nos localizan…? —intervino Fátima con una expresión llena de pavor—. Esos hombres… podrían hallar nuestro rastro y dar con nosotros…


  —Para acceder a ese lugar hay que encontrar antes un empinado terraplén con una entrada muy estrecha, y no está fácil de ver. No creo que lo conozcan.


  Horas después, instalados ya sobre las tibias arenas y frente al mar, Galib inspiró su aroma y quiso compartir sus sensaciones.


  —No cerréis vuestros sentidos a lo que este lugar todavía nos reserva.


  Observó el horizonte, teñido de una espectacular gama de ocres, naranjas y amarillos. Verdaderas oleadas de color, restos de luz y el preludio de la noche.


  —Mirad esta agua, ahora… Respirad el aire que la arropa antes de que mude pronto de color y temperatura. Os invito a absorber la infinita variedad de aromas que recibiréis desde las marismas.


  Se detuvo, y en silencio esperó la caída del sol, viviéndola intensamente, hasta que vio desaparecer el último halo de luz.


  Con un espectacular cielo estrellado como testigo y después de haber probado un frugal bocado, descansaron un rato sobre la arena, en provecho de la paz que parecía darse en aquel lugar. Sin embargo, Fátima estaba inquieta, miraba a ambos lados, a la espera de ver en cualquier momento a aquellos seres que le parecían casi diabólicos.


  Galib advirtió su intranquilidad.


  —No creo que les lleguemos a ver…


  —¿De dónde procede su terrible fama?


  —Se dice que no tienen alma. Yo no sé si eso es verdad, pero sí que carecen de voluntad propia. Se caracterizan por su fanatismo y por haber sido elegidos para cumplir una sola misión en su vida: proteger al califa y sus bienes. También guardan a sus mujeres, palacios y posesiones más importantes, entre ellas esta yeguada. De pequeños son educados sin afecto ninguno, lejos de los suyos y de sus raíces, y no conocen el sentido de la palabra «piedad, temor, comprensión». Sólo saben matar. En batalla, si las cosas se ponen feas, siempre son los últimos en huir. Así son los imesebelen.


  A ninguno de los presentes le agradaba demasiado la idea de dormir aquella noche por allí, cerca de aquellos individuos, pero el cansancio del día les pudo.


  Habían dejado los caballos en el interior del pinar, a orillas de la laguna, y ellos extendieron unas mantas no demasiado lejos, en un claro de la arboleda seco y a resguardo.


  Al cabo de un rato sólo se escuchaba el batir de las olas, algún que otro ronquido y el soplo del viento sobre los árboles. Los tres varones dormían sin problemas, al contrario que las mujeres.


  —¿Qué piensas? —Benazir se dirigió a Fátima entre susurros.


  —No puedo dejar de acordarme de esos salvajes… Se me encoge el alma con tan sólo imaginarlos…


  Benazir se incorporó para observar el perfil del mar entre la arboleda.


  —No te angusties, estamos muy lejos de ellos… —Le acarició la mano para serenarla—. ¿Te apetece pasear un rato? Tal vez más cansadas tengamos sueño.


  —No sé… si nos alejamos…


  —Tranquila, buscaremos la orilla del mar sin separarnos demasiado.


  Se taparon con dos mantas y se dirigieron a la playa. El reflejo de la luna iluminaba la orilla y permitía ver a cierta distancia, lo cual las tranquilizó. Durante los primeros pasos tardaron en hablar. Ambas sabían que el nombre de Diego saldría en cualquier momento, pero ninguna parecía querer arrancarlo de su boca.


  —¿Cuántos años tienes, Fátima?


  —Cumplí quince el mes pasado, ¿y vos?


  —Muchos… uff. Treinta y tres…


  Un largo silencio las acompañó durante unos cuantos pasos más. La tensión iba en aumento. Fátima creyó que no tendría otra oportunidad mejor y se vio decidida a hablar.


  —Sois demasiado mayor para él… Le tenéis confundido.


  —¿Cómo? —Benazir disimuló, pero sabía de qué le hablaba.


  —Estáis casada… y sois consciente de que os hablo de Diego.


  —Me juzgas antes de saber nada.


  —Sí sé… —le replicó la chica sin ninguna prevención.


  Benazir se sintió incómoda. No sabía qué podría haberle contado Diego, si acaso lo había hecho, pero en ese justo momento los recordó besándose en aquel establo. La envidia empañó su expresión y contestó azorada.


  —Tú no tienes nada que ofrecerle, ¿sabes…? Nada, aparte de una simple relación física. Pero yo sí…


  Fátima recibió aquellas palabras con dolor. Y lo peor es que podía tener razón, también ella lo había pensado en otras ocasiones… A su corta edad y con la escasa experiencia que tenía, se sentía incapaz de combatir los encantos de aquella mujer. Benazir arrastraba un don especial que lo desbordaba todo, una especie de halo de atracción, era mucho más hermosa que ella y su conversación era culta y seguramente más interesante que la suya a oídos de Diego.


  —Tal vez estéis en lo cierto… —suspiró—, pero con vos sé que sólo le espera sufrimiento. Le enfrentaréis a vuestro marido, a quien adora… y yo, en fin… tal vez no sea quién para decíroslo, pero deberíais dejar de seducirle de una vez.


  —¿Y cómo te atreves a decirme eso? —Benazir le levantó la voz.


  Desde el interior del pinar se escuchó un agudo relincho, seco, en parte extraño. Miraron hacia allí sin ver nada.


  —Ha sido mi caballo, Asmerión. Algo le ocurre… Cuando hace ese ruido, es que tiene miedo. ¿Serán los imesebelen…?


  Caminaron muy juntas en dirección al bosque, y al entrar dentro se detuvieron para oír de nuevo. Había más caballos relinchando. Benazir cogió a Fátima de la mano y juntas corrieron hacia el lugar donde habían acampado. Desde allí se podía ver a los animales y parecían tranquilos. Se miraron sin saber qué hacer. Los hombres estaban dormidos con tal placidez que daba pena despertarles, tal vez para nada. Se lo pensaron mejor. Afinaron el oído y no oyeron nada más que algún relincho sin importancia.


  —Yo creo que no les pasa nada, pero si quieres quedarte más tranquila, nos acercaremos con cuidado. Si vemos algo anormal, les despertamos…


  Fátima accedió sin evitar la sensación de agobio que arrastraba de antes. La oscuridad, el lugar, el miedo que ya tenía desde que habían entrado en las marismas…


  —¿No sería mejor que fuéramos con alguno de ellos?


  —Yo sería la primera en hacerlo si de verdad temiera algo. He estado entre caballos toda la vida, y me parece que están tranquilos.


  Las dos mujeres caminaron de la mano hasta la linde de la arboleda con la laguna. Se agacharon a mirar. Los caballos no se habían movido de donde los habían dejado. Algunos bebían en la orilla, otros parecían dormidos y varios, al escucharlas, dirigieron su mirada hacia ellas.


  Escudriñaron el contorno de la laguna sin ver nada preocupante.


  —Ve tú… no sé… tal vez tu caballo sintiera la presencia de algún animal, por ejemplo, la de un zorro… —afirmó Benazir—. Te esperaré cerca.


  Fátima bordeó la laguna mirando a su alrededor hasta que llegó a los caballos y localizó a Asmerión. Al acariciarle le notó tranquilo. Miró el entorno más cercano sin encontrar nada especial. Tan sólo el viento vulneraba el silencio de la noche. Más calmada, se volvió hacia donde estaba Benazir, pero entonces vio frente a ella a la figura negra y recortada de un hombre enorme, a caballo. Vestía coraza de cuero y espada al cinto; no lo dudó, aquél era un imesebelen. El individuo le habló entre susurros pero con voz firme.


  —¡Silencio…!


  Fátima se quedó paralizada. Sin querer, sus lágrimas empezaron a brotar. Aquel hombre no se movía. Había visto las yeguas árabes, ahora a dos mujeres y próximo a ellas a tres hombres que parecían dormidos. Supuso qué intenciones llevaban y valoró sus posibilidades si quería neutralizarlos, mientras manipulaba con su gesto ominoso la voluntad de la muchacha. Ella seguía paralizada. Lentamente, en silencio, bajó del caballo y se dirigió hacia ella.


  Benazir, extrañada de no ver a Fátima, al salir a su paso les vio. Aquel hombre estaba a su lado. Era mucho más alto que ella, más fuerte, más grande. Una oleada de pánico la invadió de tal manera que se tiró al suelo sin saber si había sido vista. Se tapó con la manta por entero, en una reacción primaria, como si dentro de ella nada le pudiese afectar. Sin embargo, desde su escondite, pudo oír a Fátima gritar, y cómo su grito quedaba al momento ahogado, seguramente por la mano de aquel hombre que trataba de no alertar al resto.


  Benazir, sobrecogida de espanto, lo escuchó. Escuchó el quejido con el que Fátima se despedía de la vida, su gorgojeo final. Imaginó aterrorizada el puñal del hombre clavándose en el corazón de la joven, y sintió un agudo calambre en sus piernas, le castañearon los dientes, tembló. Con una mano se apretó las mandíbulas para no hacer ruido. No quería ni pensar qué le haría en el caso de ser descubierta. Se imaginó su mano tocándole sobre la espalda, quitándole la manta, casi sintió su acero clavándose en su vientre. Dejó de respirar, tragó saliva, oyó pasos a su alrededor, alguien se acercaba. ¿Sería su Galib, Kabirma, el imesebelen…? ¿Qué habría pasado con Fátima?


  Sollozó histérica y pensó que iba a morir en ese justo instante.


  —¿Fátima…? —Aquélla era la voz de Kabirma.


  Benazir escuchó otros pasos corriendo cerca. Se acurrucó aún más en su tibio escondite. Identificó a alguien corriendo y a continuación los cascos de un caballo alejándose a toda velocidad.


  —¡Benazir…! ¿Dónde estás? —la buscó Galib.


  Ella destapó una esquina de la manta y miró por todos lados. Vio a su marido correr hacia ella y se abrazó a él entre temblores.


  —La han matado… —gritó angustiado Kabirma—. ¡Noooo!


  El jerezano acababa de localizar un bulto inerte meciéndose a orillas de la laguna. Se arrodilló a su lado y tocó con mimo su espalda, empujándola con cuidado, como si fuese a despertarse de un profundo y pesado sueño, pero Fátima no respondió. Le sacó la cabeza del agua con extrema delicadeza para recogerla entre sus brazos sollozando de pena. Fue entonces cuando a la altura del pecho vio su herida de muerte y se contrajo hasta dolerle todos los músculos del cuerpo, y aún más el alma.


  —Mi pobre niña… —Cerró los puños con rabia—. ¿Quién te ha arrebatado la vida?


  Diego se les acercó con pasos tímidos, con miedo a verla, sin acabar de creerse lo que estaba pasando. Se paró frente a ellos, con la impotencia de no saber cómo expresar lo que empezaba a sentir. Estiró su mano para acariciar a su amiga, roto de dolor, y al verle, Kabirma, con los ojos quebrados, se la mostró muerta sobre sus brazos, doblada por la fatalidad. Su melena le tapaba media cara, la sangre la otra. Diego recordó esos mismos cabellos acariciando sus mejillas y miró los labios que con tanto placer había probado. Y lloró, sin lágrimas, con un intenso pesar íntimo y profundo. Se arrodilló con ellos y se abrazó a Kabirma, a Fátima.


  Galib supo que en ese momento le correspondía una cruel tarea: sacarlos de allí. El que había huido, con toda seguridad atraería a otros imesebelen. No tenían tiempo de nada, ni para llorar a Fátima.


  —Kabirma, Diego, ese hombre ha escapado y… —Los dos le miraron sin voluntad alguna de separarse de ella—. Escuchadme, entiendo lo que sentís, todos estamos paralizados por su horrenda muerte, pero corremos un gravísimo peligro si no nos vamos… Aunque sea en su honor, debemos huir. Pensad que pueden estar ya cerca, tal vez el que la mató no estaba solo. Imaginaos que los tengamos a tan sólo un paso nuestro…


  Galib no paraba de moverse a su alrededor, observando entre los árboles, atento ante el menor movimiento de una rama y alerta a cualquier sonido extraño.


  Benazir apoyó a su marido.


  —Hemos de escapar, mi marido tiene razón…


  —¡Iros vosotros! —Kabirma se abrazó a su hija—. ¡Huid…! Yo no me iré. Necesito despedirme, llorarla, decirle lo mucho que la quise, acompañarla en este su último viaje camino del paraíso. Cuando la entierre, después, iré para buscaros. Os encontraré de camino.


  —Kabirma, amigo mío, sé que esto es durísimo; lo peor que podría habernos sucedido, pero no dejes que esos canallas te roben también tu vida, te matarán. Quedándote aquí no vas a ayudarla nada… Ya estará en el paraíso y desde allí te ve. Piensa que es feliz, que lo que tienes entre tus manos es sólo un cuerpo, ya no es ella…


  —Dejadme con ella… —Empujó a Diego y se apretó a su hija con un gesto firme.


  Galib entendió que nada podía hacer, y empezó a dar órdenes. Diego y Benazir corrieron a recoger lo que pudieron con una pena infinita. Iban sin saber casi ni dónde pisaban, atolondrados, como si estuvieran viviendo una horrible pesadilla.


  Galib, mientras, preparó los caballos y ató a cada uno cuatro yeguas. Dejó otras tres a Kabirma, pues si iban con más, les retrasarían la huida y no podían arriesgarse…


  Los animales relinchaban frenéticos. Acababan de ser empujados y zarandeados de un lado a otro, los habían atado con nudos firmes que les ceñían la cara y les raspaban, les habían chillado, pateado. Respiraban la aguda tensión que había en el ambiente, olieron a miedo, y empezaron a morderse lanzando terribles bramidos de furia, y coceaban en todas direcciones.


  Galib se armó con una larga rama y empezó a azotarlas para detener aquella locura, pero los animales se crecieron ante los golpes y se le encararon, alguna incluso le levantó las manos con intención de golpearle.


  Diego se subió sobre Sabba y le ordenó que dirigiera a su grupo. Ella, asustada como el resto, dio el primer paso y empezó a tirar de las hembras que tenía atadas. Benazir le siguió, y Galib montó también sobre el suyo al ver que el grupo se ponía en marcha.


  Miró a Kabirma y le dirigió un último saludo.


  —No me falles y vuelve…


  La última imagen de Fátima abatida sobre su padre dio pie a una vertiginosa carrera por la orilla de la playa en dirección norte, en busca de otra salida que les alejara de aquel infierno.


  Un escandaloso coro de relinchos acompañaba su marcha. Los animales, todavía salvajes, se resistían a seguir aquella frenética galopada, pero la singular energía y determinación de Sabba como también la de los otros caballos de Galib y Benazir fueron consiguiendo que poco a poco cedieran en bravura y se dejaran llevar.


  Diego miró a sus espaldas. La arena se levantaba a su paso, los cascos rompían su lisa superficie bruñida por el agua, en busca de la vida, escapando del horror y de la pena infinita por otra muerte, la de una amiga, casi la de una amante. Se aferró a las riendas de Sabba dejándose llevar, roto de consternación.


  Allí atrás, todos ellos dejaban una parte de sí mismos.


  Oyeron sonido de caballos, y tras ascender por unas dunas, no sin enormes dificultades, pronto olieron tierra seca. Desde allí buscaron la vaguada del río Guadiamar para dejar atrás las marismas; aquellas hermosas, únicas y mortales marismas.


  XXII


  Pensaron que Kabirma había muerto.


  No volvieron a saber nada de él durante semanas. Habían llegado a Toledo tras haber realizado un viaje largo y triste. Un viaje que recordarían para siempre.


  Pero un buen día apareció.


  Llamaba la atención el tono agotado y envejecido de su rostro. Estaba mucho más delgado y su cuerpo mostraba los efectos de haber librado una encarnizada lucha. Sus manos y su cara aparecieron surcadas con numerosos cortes y rasguños. No sabía cómo había conseguido escapar de aquellos salvajes, apenas si podía hablar, pero allí estaba, golpeado, medio muerto y con la única satisfacción de haber podido enterrar a su hija en aquel pinar que ya nunca podría olvidar.


  Sí, estaba herido, pero no era su cuerpo el que arrastraba el peor daño, el otro se encontraba en su alma.


  Pocos días después de su llegada, Kabirma les sorprendió con la noticia de que se marchaba de la ciudad. No se sentía capaz de retomar su vida sin tener a su hija. Todo le recordaba a ella. Ya no existía paz posible dentro de él, y menos tan cerca de sus recuerdos.


  —Venderé los caballos que conseguimos, pero no quiero mi parte. Ahora no puedo ni tocar ese dinero.


  —Estás loco, Kabirma. No es que te merezcas tu parte, es que tienes la obligación de aceptarla.


  —Me empeñé en hacer un viaje imposible y he puesto en peligro la vida de todos. Lo hice por dinero… ya no lo quiero. He perdido a Fátima por su causa.


  Kabirma bajó la cabeza y se hundió en su pena. Quiso marcharse, pero Galib no se lo permitió.


  —Deja de castigarte, ¿cómo vas a sobrevivir? En Toledo eres alguien y se te quiere. Por desgracia, Fátima no está, pero debes darte una oportunidad, vender esos caballos, salir adelante…


  —No puedo, Galib. No puedo —susurraba Kabirma entre lamentos—. Venderé mi casa, las cuadras, y con esas ganancias mandaré construir un fabuloso jardín, uno que sea tan hermoso como era ella, tan cándido como su mirada. Quiero que se convierta en un recuerdo vivo de mi hija, en donde yo pueda dejar, entre sus rosales, jazmines y madreselvas, parte de mi propio corazón. Y después me iré…


  Galib se abrazó a él compartiendo todo lo que la distancia les había evitado. Sin palabras le expresó su cercanía, su comprensión, el enorme afecto que sentía por él.


  Diego, al saber que había llegado Kabirma, corrió a verle necesitado de noticias, ansioso de saber de él. Y lo encontró con Galib. No fueron necesarias las palabras. Al verse se fundieron en un abrazo que lo decía todo, un abrazo que hablaba de Fátima, un cruce de dolorosos sentimientos.


  —Sabes, Diego, que ella te quiso más que a un amigo…


  Aquello fue lo único que Kabirma dijo pasado un largo rato de silencio.


  Diego recibió su comentario encogido de pena, consciente de la verdad de sus palabras y con el recuerdo todavía reciente de sus apasionados besos. Sintió un profundo amargor en su boca y también en su alma. Supo que algo muy importante de su vida había quedado para siempre en el interior de aquellas dos personas, pero más aún en la que había sido su única amiga, Fátima.


  


  Durante los siguientes meses, Diego y Galib se refugiaron de nuevo en el trabajo: la construcción de las cuadras, la atención a los caballos, los nuevos pacientes, el estudio de las enfermedades…


  Apenas si hablaban. La muerte de Fátima había enturbiado sus vidas y cualquier avance en las obras pensaban que era a costa de una vida.


  Galib saldó todas sus deudas, y meses después pudo contemplar terminadas las nuevas caballerizas.


  Una tarde, a solas en su biblioteca, contó el dinero que le había sobrado, aquel que debía haber correspondido a Kabirma, y se sintió mezquino por tenerlo en su poder. Echaba mucho de menos al jerezano cada martes, cuando iba al mercado. Hubiera querido enseñarle las nuevas instalaciones, explicado sus mejoras.


  Aquel dinero había sido ganado con un alto precio, la vida de Fátima. Y allí, en la penumbra de su hogar, ante aquel montón de monedas hizo llamar a Diego.


  El rostro del joven había madurado y reflejaba las huellas de la desaparición de Fátima. Maestro y alumno se sentaron a hablar.


  —¿Qué harás cuando te conviertas en albéitar? ¿Dónde te gustaría empezar?


  Aquélla era una pregunta que hasta ahora no se había hecho nunca. Diego dudó.


  —Aún me faltan dos años para ello, ¿no? —Galib lo ratificó con la cabeza—. No sé, quizás volvería a Malagón para ejercer por allí, siempre que se pudiera…


  —Independizarte… claro…


  —Bueno, parece lo lógico… pero no sé aún.


  —Los comienzos no son fáciles. Conoces los grandes sacrificios que yo mismo padecí hasta ver arrancado el negocio en esta ciudad… y no empezaba de cero. Gracias a que tenía ahorros pude aguantar. Escúchame, Diego. En este oficio nuestro ganarte un prestigio es esencial, por eso no puedes empezar con limitaciones. Tienes que tener todo el material necesario, un lugar digno donde trabajar, libros…


  Abrió un cajón de la mesa de estudio y sacó una bolsa de cuero llena de monedas. Se la dejó a su lado.


  —Aquí hay trescientos sueldos. Son tuyos…


  Diego abrió los ojos de par en par. Él cobraba dos sueldos a la semana. Aquello equivalía a tres años completos de trabajo.


  —No puedo aceptarlos… —Empujó la bolsa de su lado.


  —Tu gesto te honra, pero no te engañaré, ése es el dinero que no quiso cobrar Kabirma por las yeguas que conseguimos en las marismas.


  —Yo tampoco lo quiero…


  —Espera, Diego, te entiendo… A todos nos quema en las manos por lo que sucedió, pero qué mejor fin que ayudar a establecer con él una nueva vida, la tuya… Por eso te lo ofrezco, para que no tengas que empezar desde cero… Considero que no existe mejor destino posible.


  —Os lo agradezco, maestro, pero no sé… es algo superior a mi voluntad.


  —Está bien. Haremos una cosa, yo te lo guardaré hasta entonces. Pero toma al menos cincuenta. Con ese dinero podrás comprarte algún otro libro y algo de material de cirugía que te será útil. ¿Por qué no…?


  Diego se quedó pensativo y finalmente lo aceptó.


  Días después visitó a Gerardo de Cremona, el traductor, y le compró con orgullo cuatro libros. En realidad aquéllos fueron sus primeras adquisiciones, libros que empezó a devorar por las noches y que no tardó demasiado en memorizar. Sin comprarlo, le dejó también leer un extraño libro que acababa de traducir llamado Mekor Chaim o la Fuente de la Vida. Contenía principios filosóficos sobre los que se apoyaba la cábala, una ciencia tan antigua como sorprendente, sobre la cual hablaron en profundidad en varias ocasiones, pues el de Cremona se daba por gran entendido.


  Muchos días estudiaba junto a Galib aquellos nuevos títulos que había podido comprar, y de él recibía las explicaciones sobre lo que no entendía.


  Fue en esa época cuando Galib se empeñó en que aprendiera botánica. Insistía casi a diario sobre ello. Se detenía en detalladas explicaciones para que supiera cómo debía recoger los elementos curativos de cada planta, y dónde se encontraban. Le enseñó a preparar cientos de ungüentos y brebajes; uno para el reblandecimiento de los cascos, otros para la sarna, para la cura de las fiebres, hasta para ahuyentar las moscas…


  Meses después de que Kabirma abandonara la ciudad de Toledo y sus negocios, supieron por un correo que se había asentado en el reino de Portugal, en la ciudad de Coimbra. Allí pretendía comenzar un negocio de caballos con el apoyo de una mujer, que decía ser su socia, pero reconociendo que podía convertirse en algo más que una simple relación mercantil… Aquella noticia fue celebrada con satisfacción por parte de Benazir, al igual que le sucedió a Diego y a Galib. Parecía que la fatalidad había decidido abandonarles por fin, y que podían volver a sentirse felices.


  


  A finales de aquel invierno, Diego coincidió varias veces con aquel fraile calatravo que había conocido en el taller de traducción durante su primera visita. Le gustaba hablar con él, era locuaz y de sólida cultura. Según le contó un día, además de la traducción, tenía como encargo visitar las bibliotecas de todos los monasterios levantados en los distintos reinos cristianos. Con ese empeño, pretendía confeccionar un ambicioso registro donde estuvieran reflejados todos sus libros y escritos, y lo hacía por encargo de su gran maestre.


  Hablaba con pasión sobre algunos de aquellos templos del saber, pero le confesó que la mejor biblioteca de todas, la que más ricos fondos poseía, era la del monasterio cisterciense de Fitero, al norte de Castilla, casi en la frontera con Navarra. Sólo allí había visto algunas obras verdaderamente fabulosas, copias a veces únicas, muchas de ellas desconocidas para los más eruditos.


  —Pasé dos años en aquel cenobio, cuna de la Orden de Calatrava, y volvería, te lo aseguro. Además, recuerdo que uno de sus frailes era un sanador de caballos como lo eres tú. Su prestigio era notable y sus conocimientos supongo que también. A los que ejercen el oficio tuyo, en aquellas tierras nadie los llama albéitares, aunque compartan funciones parecidas. Unos les dicen veterinarius, otros, mariscales y los más, sanadores de caballos.


  Tal fue la pasión con la que le desveló cuáles y cuántos eran los tesoros de aquel lugar que tanto el monasterio como su biblioteca empezaron a aparecer en sus sueños con cierta frecuencia, a veces en forma de pesadillas. Varias noches se vio corriendo a través de larguísimos pasillos de piedra oscuros, perseguido por un hombre a caballo, oculto bajo un negro hábito. Parecía tan real que llegaba a sentir el dolor de sus duros cascos cuando éstos le golpeaban. En otros sueños, por suerte algo más dulces, se hallaba rodeado de un fabuloso enjambre formado por centenares de libros, en una sala de techos infinitos y cegadora luz. Allí se veía disfrutando de su lectura, como también de su fino tacto, pues le parecía estar tocándolos. Estaban encuadernados en oro y tafetán, y en sueños disfrutaba oliéndolos, acariciándolos, como si hubiesen sido fabricados a partir de los pétalos de una flor.


  La primavera siguiente trajo consigo un torrente de luz y color, una explosión de sensaciones, pero también un sinfín de partos casi todos llenos de complicaciones.


  Por un momento Diego llegó a pensar que todas las yeguas de Toledo se habían puesto de acuerdo para parir en los mismos días. Tanto era el trabajo que le resultaba casi asfixiante.


  Y así, durante una de aquellas ajetreadas mañanas, cuando parecía imposible atender un caso más, Galib le pasó un aviso procedente del matrimonio Lara, un aviso urgente.


  —¿Para otra sangría? —Diego se volvió a ver en la enorme cuadra rodeado de aquellos gigantescos caballos de guerra, medio aplastado entre sus costillares y golpeado por sus recios cuellos.


  —Descuida, sólo se trata de entender qué puede estar causando la cojera en la yegua de paseo de doña Urraca, y después, claro, ponerle arreglo.


  Galib falseó su voz dándole un ligero toque femenino.


  —«Y traeros a ese apuesto y joven aprendiz para ayudaros…». —Se rió—. Eso me ha dicho doña Urraca, cuando me la encontré a primera hora de esta misma mañana.


  —La recuerdo bien… —Se puso colorado—. Era una mujer muy agradable…


  —Y muy guapa, ¿verdad?


  —Tenéis razón, lo es.


  La yegua permanecía tranquila en el patio central del castillo sin parecer demasiado afectada. A su lado, un joven le cepillaba el pelo con una almohaza en una mano y un cepillo de cerdas más suave en la otra.


  Tan sólo un momento después de ser anunciados, apareció ella. Vestía un traje verde, del mismo color de sus ojos, y llevaba el cabello recogido en un velo. El corpiño, de generoso escote, brillaba por su intrincado dibujo en hilo de oro. La primera mirada se la dirigió a Diego.


  —Constato que, a pesar de haberte convertido en todo un hombre, mantienes esa mirada limpia y noble de entonces… Me alegra mucho verte, Diego…


  —Vuestras palabras me honran, señora. Y perdonad, pero yo os encuentro todavía mucho más bella de lo que recordaba.


  Ella le agradeció el cumplido interesándose por su edad.


  —He cumplido diecinueve, mi señora. Pensad que han pasado ya cuatro años desde que vine a Toledo.


  Una niña de pelo rizado, rubia y de picara mirada, se asomó por detrás de la falda de su madre.


  —¡Ésta debe de ser la pequeña Flora…! —Galib le acarició la cabeza a la niña impresionado por el enorme parecido con su madre.


  —¿Sabéis que su abuelo se ha vuelto a casar?


  Por pura cortesía lo negó, aunque de todos era sabido el deshonroso episodio que había protagonizado la madre de doña Urraca, y esposa de don Diego López de Haro, al huir en brazos de un sencillo herrero de Burgos.


  —Viene de camino para presentarnos a su nueva esposa, doña Tota Pérez de Azagra. Se casaron hace sólo un mes. Los Azagra son una de las familias más influyentes de Navarra. Ostentan título y derechos como señores de Albarracín.


  Diego, ajeno a la conversación, observaba a la yegua sin encontrarle ninguna marca, estría o diferencia en el color de los cascos que le hiciera despertar alguna sospecha.


  Doña Urraca seguía hablando con Galib. Empezó a explicarle que su marido, don Álvaro Núñez de Lara, se encontraba en Normandía, por órdenes del rey, para reclamar a su homónimo inglés la Gascuña. Según sus palabras, esas tierras habían sido establecidas como dote de la reina Leonor Plantagênet, esposa del monarca castellano y hermana del rey inglés Ricardo.


  Diego usó un pequeño martillo para golpear cada uno de los cascos, por si hubiese alguna diferencia de sonido, como ocurría con el mal de hormiguillo. Galib le observaba de reojo sin dejar de atender a la mujer. Confiaba en que Diego hubiese visto también aquel detalle, sólo ése… De haberlo hecho, tendría un diagnóstico definitivo.


  —Necesito hacerla trotar sobre arena.


  El mozo fue el único que escuchó a Diego. Doña Urraca parecía abstraída y Galib sólo la atendía a ella.


  El joven desató el ronzal y llevó a la yegua a un lateral del patio donde había abundante arena de río. Allí se ejercitaban habitualmente para mantenerse en óptimas condiciones.


  —¿La ves cojear?


  —Sólo después de haber trabajado duro con ella.


  Galib fue desplazando poco a poco a su anfitriona para acercarse al lugar donde estaba Diego, con la intención de no perderse nada.


  —Vais a hacerla trotar justo frente a mí, al menos diez o doce veces. —El joven obedeció de inmediato.


  Tanto Diego como Galib se concentraron en el comportamiento de sus patas por si se manifestase algún movimiento anormal o un apoyo extraño, pero no vieron nada hasta que la yegua se paró, una vez terminado el ejercicio.


  Diego se fijó en la posición adelantada de una mano sobre la otra. Tras forzarla a cambiar de postura tres o cuatro veces más, el animal mantenía el defecto. Aquello no dejaba lugar a dudas.


  —Tiene arreglo, mi señora. —Diego se animó a hablar con el permiso de Galib, después de recibir de su parte un gesto de conformidad.


  —Tú me dirás, joven Diego. —Su expresión reflejaba una grata satisfacción.


  —El mal lo tiene en la parte trasera de sus cascos, en lo que nosotros llamamos talones. Por suerte, puede ser corregido con una herradura especial. —Levantó una de sus patas y le mostró la zona de la que hablaba—. Yo mismo os la fabricaré. Notaréis la diferencia casi desde el primer día.


  Doña Urraca pareció convencida, y más al comprobar la expresión de orgullo en Galib. Alabó a Diego sin reparos, acarició a su yegua en el cuello y se reservó una última sorpresa antes de despedirles.


  —Por cierto, me agradaría mucho teneros a ambos entre los invitados a la fiesta que celebraremos este próximo sábado. Tendrá como motivo la presentación de la nueva esposa de mi padre.


  —Os lo agradecemos mucho, señora, pero no somos de vuestra clase, tal vez desentonásemos… —comentó Galib, sin apenas dar crédito a lo que acababa de oír. Como mudéjar del rey, nunca había sido invitado a un evento parecido.


  —Callad y venid con Benazir. ¡Os esperamos! —Doña Urraca hizo ademán de irse dando por terminada la discusión.


  Una vez de vuelta, aparte de comentar aquella sorprendente convocatoria al ágape, Diego quiso hablar de algo que desde hacía tiempo le reconcomía; la impotencia que sentía al desconocer el origen de la mayor parte de las enfermedades.


  —En la yegua de doña Urraca, ¿qué creéis que ha podido originar ese dolor?


  —En concreto no lo sé —respondió Galib de un modo lacónico—, pero como bien sabes, se suele deber a un desequilibrio entre los distintos humores.


  —Humores… ¡Tonterías! —protestó Diego, harto de no encontrar otras razones de más peso que las teorías del griego Hipócrates—. Recuerdo el día que me denunciasteis a los herradores porque se consideraban tan capaces como lo son los albéitares. Un problema, un tratamiento. Así mismo os lo oí decir… Según vos actuaban a ciegas, aplicando remedios cuya actividad desconocían, sobre procesos que tampoco entendían. No me lo negaréis. ¡Es lo mismo que hacemos nosotros…!


  Galib recordó a aquel jovencito abandonado y esquelético que había venido hasta él cuatro años atrás. Ahora se había convertido en un hombre, casi un colega, capaz de discutir y apoyado en razones. Decidió enseñarle algo que podía parecer muy alejado de las esencias de su oficio, pero antes le explicó qué producía aquella cojera.


  —Sospecho que se debe a la erosión de un pequeño hueso que apenas se ha descrito como tal en ninguno de los tratados que habrás leído hasta ahora. Ese pequeño hueso recibe un tendón que soporta la flexión de todo el pie.


  Ante aquella apabullante explicación, Diego se sintió mal. Después de haberle contradicho y de poner en duda su capacidad profesional, Galib volvía a asombrarle con un inédito enfoque.


  —Maestro, ¿por qué me hablasteis entonces de los humores?


  —Como acabo de decir, se trata de una sospecha. Hipócrates, al que acabas de rebajar en su sabiduría varios grados, atribuye ese tipo de cojera a un aumento de la bilis amarilla. Desconozco si tiene razón, pues no he sabido demostrar todavía mi teoría. ¿Lo entiendes? —Diego se lo ratificó, y agachó la cabeza en actitud conciliadora—. Me agrada verte insatisfecho cuando algo no te parece evidente. Y te ruego que nunca abandones esa actitud. Trata siempre de explicarte cuál ha sido el motivo del dolor, del bulto, de la fiebre o incluso de la muerte. —Le revolvió sus cabellos con afecto—. Pero también debes aprender a ser humilde cuando no halles la respuesta. En esos momentos mira al cielo. Tu Dios y el mío lo saben todo. Nosotros sólo somos una pequeñez a su lado. Perseguimos la verdad, y Él es la verdad.


  XXIII


  Doña Tota Pérez de Azagra era una mujer poco agraciada.


  Sin embargo, Diego López de Haro, su marido, poseía uno de aquellos dones que convierten a su propietario en alguien especial. Tal vez se debía a su porte magno, quizás a su mirada limpia y franca o, por qué no, a ambas cualidades.


  Era un hombre de buena talla, fuerte, ya entrado en canas. Sus ojos marrones desbordaban inteligencia, y la nariz pronunciada, seriedad. Pero era su mentón, ancho y poderoso, el que terminaba de darle un aire de innegable autoridad.


  Diego les miraba con disimulo sin poder dejar de recordar a su padre. Qué orgulloso estaría de él si le viera allí, entre toda aquella gente importante. Se apretó el cinturón para ceñir la larga camisola de seda verde que se había comprado con el dinero que le guardó Galib, el primer vestido que tenía en su vida, lejos de la sencillez de los chalecos de basta lana y calzones de cuero que solía llevar. Bajo aquella tela, estrenaba también calzas rojas y zapatos con un dibujo de rombos. Por primera vez se sentía importante. Lo único que le hacía sentirse incómodo era el alto bonete que cubría su cabeza, poco acostumbrado a cubrirla con nada, pero a pesar de todo se sentía feliz.


  Nunca había estado en una fiesta y lo miraba todo. Se sorprendía del lujo que lucían en su ropa las mujeres, algunas bellísimas, y de la comida que se ofrecía. Al no disfrutar de compañía con quien refugiarse, para pasar inadvertido su único aliado resultó tener un tono cereza oscuro y un hondo olor a madera; un excelente vino criado en las riberas del río Ebro, según le explicó quien se lo servía.


  Cuatro copas de aquel producto le restaron timidez y le empujaron a buscar alguna joven solitaria con la que poder hablar. Mientras paseaba y estudiaba sus posibilidades en ese sentido, iba escuchando retazos de algunas conversaciones. A unos oyó decir que acababa de morir el peor de sus enemigos: el califa almohade Yusuf. Y que a éste le había sucedido su hijo Muhammad, al que llamaban al-Nasir. Otros comentaban la sorprendente noticia de que el rey de Navarra SanchoVII se encontraba en Marrakech, al parecer cortejando a una alta dama de la corte califal, después de haber repudiado a la suya unos meses antes.


  —Andará pactando el reparto de Castilla con el moro ese, o si no pidiéndole dinero, como ya hizo en otras ocasiones —protestó en voz alta un hermano de Álvaro Núñez de Lara—. Por muy rey que sea, me parece que no es más que un traidor…


  Diego notó que una joven de tez morena le estaba mirando de reojo. Desvió su atención durante un momento hasta decidir qué iba a hacer con ella, y entonces se le cruzó doña Urraca empeñada en presentarle a su padre. Diego siguió sus pasos hasta llegar a un hombre que derrochaba vitalidad, a pesar de tener cerca de sesenta años.


  —Padre, quiero que conozcáis a una joven promesa en el arte de la albeitería, a un nuevo amigo de la familia: Diego de Malagón.


  —¿Os he visto antes, joven?


  —No creo, señor.


  —Diego es ayudante de Galib —le aclaró su hija—, quien también ha acudido con su esposa Benazir.


  —Aún no he podido saludar al bueno de Galib… —Estudió a Diego de arriba abajo—. Me alegra saber que te preparas para albéitar. En Castilla necesitamos albéitares, y sobre todo bien preparados. Aprovecha el tiempo, estás en manos del mejor.


  —Trabajar a su lado es un privilegio. Os lo aseguro.


  —Joven, debes entender que la caballería representa nuestra mejor arma de combate para derrotar a los sarracenos. Necesitamos caballos sanos, vigorosos, y alguien que actúe con diligencia y sabia mano cuando surge en ellos la enfermedad. Por eso tiene tanta importancia tu oficio, es vital, diría yo, incluso más que un médico…


  —Padre, ¿es cierto que os quedaréis por Toledo tan sólo una semana?


  —Por desgracia sí, hija. El rey me reclama en Burgos para emprender una nueva campaña, esta vez contra Navarra. Su Majestad pretende abrir un nuevo pasillo hacia el mar y además dejar unida Castilla con sus posesiones en la Gascuña, al otro lado de los Pirineos. Está tan decidido en ese empeño que quiere tomar de camino Vitoria, San Sebastián y Fuenterrabía. Y lo hará, creedme, como también cualquier otra plaza que le sea necesaria para sus objetivos.


  —¿Y qué respuesta esperáis del rey de Navarra, cuando vea atacados sus territorios? Nos declarará de nuevo la guerra…


  —No, hija. Al parecer, anda perdido en extraños amoríos con una princesa almohade. Si está en Marrakech, tal y como aseguran nuestros espías, no alterará nuestros planes. —Detuvo su conversación de golpe al ver al arzobispo de Toledo. Se disculpó de ellos y fue en su busca.


  Doña Urraca acompañó a Diego durante un rato más presentándole a otra gente. Allí estaban las familias más influyentes de Castilla: los Aza, los poderosos Castro, los Ruiz Girón, aparte de ellos mismos, los Lara, y una buena parte del clan de los Haro.


  Volvió a quedarse solo y trató de localizar a la joven que había visto antes, pero no pudo, de golpe se vio capturado por unas manos amigas, las de Benazir, que le empujaban sin remedio hasta el centro del salón, donde se desarrollaba un baile.


  —Sería cruel que abandonaras una fiesta como ésta sin haber sentido el talle de una mujer sobre el tuyo —le susurró al oído.


  Diego se puso colorado de inmediato. Aquélla era una nueva prueba de que Benazir había decidido recuperar toda su capacidad seductora. No era la primera vez que lo hacía en aquellas últimas semanas. Durante las pruebas de su traje pudo sentir cómo sus manos le buscaron con renovado deseo, y notó su agitado respirar empeñada en ayudarle a quitarse la camisola, rozándole la piel con sus manos, tocándole por todos lados.


  —No te azores, Diego. Disponemos de la aprobación de mi marido. Y por cierto, tampoco aceptaré tus excusas por no haber bailado nunca. Sus pasos no son difíciles, yo te enseñaré.


  —Soy todo vuestro… —le contestó, sin querer darle el sentido que ella quiso ver en sus palabras, a tono con su dulce mirada.


  Diego se fijó en la postura de los hombres y la imitó. Le pasó un brazo por la espalda y se enfrentaron sus rostros, a la espera de que sonaran los primeros acordes. No conseguía ocultar su tensión nerviosa.


  Las primeras notas sonaron en el clavicordio y todos los presentes hicieron una inclinación hacia su pareja. Ellas se doblaron graciosamente recibiéndoles a continuación con dos saltitos. Cuando Benazir lo hizo, Diego se fijó una vez más en su hermoso cuerpo. Aquella noche vestía un traje poco común a las costumbres musulmanas. La tela ceñía su cintura marcándole con claridad sus curvas, para abrirse más arriba en un generoso escote. Ella pareció adivinar sus pensamientos y también cuál era el centro de su mirada, y le sonrió demostrándole complicidad.


  Aquel baile resultó para Diego un auténtico martirio, y no tanto por lo desconocido y difícil, que también, sino por el torbellino de sensaciones que le empezaron a recorrer. La excesiva cercanía con Benazir, el perfume de su piel, el roce de su cuerpo; luchaba contra sus propios pensamientos y deseos, pero a la vez ella se hacía sentir. Aprovechaba el menor contacto para que él la sintiera. Se rozaron las mejillas en varias ocasiones y terminó bien pegada a él en los últimos compases, cuando giraban el uno sobre el otro.


  Cuando finalizó aquel baile ella se lo dijo al oído. Diego no lo oyó con claridad, dado que el ruido de los aplausos atenuaron su voz. Incluso pensó que tal vez se había tratado de una tonta confusión, pero le pareció oír algo tan terrible como preocupante; creyó oír que le deseaba… Desde aquella noche la evitó todo lo que pudo.


  Sin embargo, el eco de aquellas palabras le acompañaron durante los siguientes meses como un pesado tormento. Se reconocía demasiado frágil para decidir entre deberes y deseos si se trataba de ella. Pero también era consciente de las graves consecuencias que podría acarrear su falta de fortaleza si no era capaz de detener aquella tormenta de sensualidad. Aún podía. Jamás ofendería a quien le había dado oficio, un nombre, futuro. No se trataba tan sólo de un deber de justicia el que tenía contraído con él, además era un profundo y enorme afecto el que sentía por Galib. Herirle con un engaño así sería como herirse a sí mismo.


  Por eso y por todo, no podía traicionarle.


  Detuvo sus clases de árabe para evitar tentaciones.


  Galib no lo entendió, pero él se justificó aludiendo que el ritmo de trabajo empezaba a ser agobiante. Diego trataba de evitar a Benazir en todo momento. Huía de aquellos lugares donde podían coincidir. También acudía con más frecuencia a la iglesia, y trataba de ocupar su mente con más lectura para no pensar en ella.


  Y entre tantas tribulaciones llegó el mes de diciembre, con el frío y la nieve como anticipo del cambio de centuria.


  A pocas jornadas de iniciarse el nuevo año de mil doscientos, un día, en apariencia igual a cualquier otro, Diego llegó a la fragua bien de mañana. Necesitaba forjar un juego completo de herraduras para el caballo de un exigente y rico comerciante judío. Se había comprometido a tenerlas listas antes del almuerzo.


  Encendió el fogón con madera de pino, cuya resina mantenía más vivo el fuego, y preparó una buena cantidad de carbón para darle suficiente fortaleza. No preguntó por Galib, pues lo imaginaba en el mercado, como cada martes, donde era requerido para revisar la salud de los animales antes de su compra.


  Inspiró una bocanada de humo con placer. Aquel olor que desprendía el horno siempre le había cautivado. Canturreó encantado, orgulloso del trabajo que tenía entre manos.


  Introdujo varias postas de hierro para ablandarlas y preparó el martillo de mano y una cizalla con la que cortar luego el metal. También colocó cerca de la bigornia una estampa. Con ella perforaría el hierro abriéndole unas claveras, por donde entrarían a continuación los clavos. Después, con un puntero, terminaría rematando los bordes de los agujeros.


  Se quitó la camisa y buscó un grueso peto de cuero. Se lo ató a la espalda y comprobó el fragor del horno.


  En ese momento no se dio cuenta, pero ella estaba allí. Benazir le observaba desde hacía un rato, en la penumbra de una pared del establo, segura de lo que deseaba. Sin que él lo advirtiera, se fue acercando hasta él en silencio. Respiraba agitada, llena de excitación.


  Y de pronto sus manos abrazaron el torso desnudo de Diego, y después fueron sus labios los que recorrieron su espalda, luego sus hombros, hasta terminar en el cuello.


  Diego sabía quién era. Sintió la tentación de un modo tan intenso, tan difícil de evitar… Se dio la vuelta y la miró, asustado primero, y al momento ansioso de ella.


  Benazir le besó en la boca haciéndole sentir su sedosa textura. Diego trató de separarse, de interrumpir su propio deseo, pero ella se resistía y le besaba aún con más ardor. Ninguna palabra hacía efecto alguno en ella.


  Diego, desesperado, decidió que era la más hermosa de las mujeres y terminó entregándose a ella. La besó como si le fuera la vida en ello, sintió el calor de su piel, sus hombros, su vientre. Benazir se retorcía invadida en gratas sensaciones, sobre todo cuando las manos de Diego empezaron a recorrerla, afirmándose en sus muslos, en su vientre, al detenerse en sus pechos. El ardor de aquella mujer contagió el aire que respiraban los dos. Diego recibió su perfume como una bocanada de suaves sensaciones, y se impregnó de él por entero. Ella se mecía como las arenas del desierto, sus manos se diluían sobre su piel, traspasándola, y sus cabellos flotaban por su rostro provocándole un efecto embriagador.


  Y en ese momento Galib entró y les vio. A su lado estaba Sajjad.


  —Sajjad decir al señor… Buscar al señor por eso. Sajjad no mentir.


  Diego y Benazir se separaron de inmediato y ella ahogó un grito de espanto.


  En una fulminante sucesión de pensamientos, Diego, confuso, mareado por aquella terrible tensión, intentó hablar, explicarse, pero no hallaba la manera. Aquello era horrible. Imaginaba el dolor que sentiría su maestro al verse engañado por las dos personas en quien más confiaba. Diego se odiaba por haberse dejado llevar por lo que nunca tenía que haber pasado.


  La expresión desolada de Galib lo decía todo. El daño estaba hecho. Con el único objetivo de rebajar su agravio, a Diego sólo se le ocurrió proteger el honor de Benazir.


  —Maestro, no sé cómo explicaros… que…


  —¿Cómo habéis sido capaces…?


  —Siempre me ha evitado, de verdad… Confieso que he perdido la cabeza…


  —¿Cómo? —Galib tenía los ojos encendidos de rabia. Se fue hacia él con los puños cerrados y el gesto furioso.


  Benazir, encogida por la situación, se tapó la boca destrozada. Diego estaba mintiendo por ella, asumiendo una carga que no le correspondía, pero evitó hablar, prefirió el silencio a las duras consecuencias que le alcanzarían si su marido supiese la verdad.


  Diego sintió la mirada de Galib y su expresión asqueada, por eso supo que había acertado en su estrategia. Insistió en ella.


  —La he deseado tanto… y hoy conseguí que…


  Galib no lo pudo soportar más y se abalanzó sobre él con deseos de agotar su rabia a puñetazos. La cabeza le daba vueltas. No conseguía entender nada. Aquello le parecía tan atroz que jamás lo hubiera imaginado. Le había considerado como un hijo, su mejor discípulo, le quería. Acababa de sufrir la más espantosa decepción al verlos en íntimo contacto, acariciándose de aquella manera. Se sentía humillado, traicionado, ofendido hasta quererse morir.


  Diego recibió su odio sin responder a él. Galib le maceraba todo su cuerpo con sus furiosos golpes, y quiso soportar la furia de un hombre al que quería como a un padre, al que nunca había deseado traicionar. Pero ya era tarde para hablar, era tarde para todo.


  Desde una esquina Benazir los miraba avergonzada. Lo había decidido. Daría fe de aquel supuesto abuso si su marido se lo preguntaba. De no hacerlo así, sería repudiaba por adúltera, y su vida, su nombre y honra, todo quedaría arrasado para siempre.


  Se alejó de ellos llorando, pero justo antes de salir de la cuadra se volvió hacia Diego y encontró su mirada, serena, consciente. Con la mirada le agradeció su generosidad y su leal gesto, pero todavía se avergonzó más. Salió de aquel establo corriendo con una amargura y un desconsuelo indescriptibles.


  Diego recogió todas sus cosas sin saber qué iba a hacer en adelante adonde ir.


  Pagó la renta de su habitación al asumir que Toledo ya no podía ser su casa, y se despidió de sus propietarios, asustados al ver el aspecto amoratado de su rostro por efecto de los puñetazos de Galib.


  A escondidas, sin despedirse de nadie, dejó atrás las cuadras y la casa del maestro Galib, su escuela, el lugar donde había aprendido casi todo, donde había recibido el cariño que otros le habían robado en Malagón. En el cobijo de sus muros había crecido también por dentro, hasta convertirse en un hombre. Sentía aquella casa como su segundo hogar, allí había aprendido a querer a un albéitar a quien nunca podría olvidar.


  Abandonó Toledo hundido, las lágrimas cayéndole por el rostro, arrastrando sobre sus espaldas el profundo desprecio de su maestro.


  Atrás dejaba cinco hermosos años a su lado, agotados por un fugaz instante de pecado con una mujer a la que había deseado demasiado, y a la que había jurado respetar.


  Recordó a la pobre Fátima, al extraño Sajjad y su falsa sonrisa, cargada de triunfo, cuando le vio irse.


  Revivió en tan sólo un momento muchos de los sucesos que habían configurado la más gratificante experiencia de su vida. Memorizó el rostro de todos, sus voces y algunas de sus conversaciones como el mayor de los tesoros.


  Todos aquellos nombres, con sus recuerdos, desde ahora formarían parte de su pasado.


  Acarició a Sabba. Ella supo que no volverían. Torció su cuello y le mordisqueó en la rodilla transmitiéndole su comprensión.


  —Mi buena Sabba. Tú siempre estarás conmigo…


  Le rascó en la base de las orejas y tomaron dirección norte, hacia algún lugar todavía sin nombre, a un nuevo y desconocido futuro.


  SEGUNDA PARTE
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  Tierras cristianas


  
    En ausencia del rey de Navarra Sancho VII, perdido en tierras africanas, la ciudad de Vitoria capitula a las tropas de AlfonsoVIII de Castilla después de un largo asedio.


    Otros municipios, como San Sebastián y Fuenterrabía, solicitan la incorporación a la corona de Castilla.


    En León, la hija del rey castellano Berenguela, recién casada con el monarca AlfonsoIX, su tío segundo, asiste a la anulación de su matrimonio por sentencia del papa InocencioIII en arreglo a su estrecho parentesco.


    Las siempre delicadas relaciones entre ambos reinos vecinos, Castilla y León, vuelven a padecer una nueva crisis.


    Mientras, el nuevo califa al-Nasir estudia cómo romper lazos entre los diferentes reinos cristianos del norte, y a la vez se rearma para lograr su conquista.


    Éstos, ajenos a sus intenciones, no dejan de batallar entre ellos…

  


  I


  Diego estaba casi congelado.


  La nieve se arremolinaba a su alrededor y le abofeteaba el rostro al comenzar el descenso del puerto de Somosierra por su vertiente norte.


  La antigua vía romana que unía Toledo con Burgos había desaparecido bajo la intensa nevada, y una gélida ventisca anulaba cualquier otra referencia que diese fe del camino.


  Viajaba solo, hundido en una profunda tristeza y arrepentido por todo lo que había ocurrido en casa de Galib. Debido a su precipitada huida, no había tomado las debidas precauciones para enfrentarse a un duro temporal de frío. Por eso, ahora, frente a aquel infinito manto blanco que se extendía por todos lados, se sentía perdido, sin otro remedio que confiar en el instinto de Sabba.


  Apenas abría los ojos para evitar que se le congelaran.


  Trataba de evitar los efectos del gélido viento sobre sus mejillas, ya que las gotas de agua que éste arrastraba flotaban heladas y ejercían como cuchillos al contacto con la piel. Apenas sentía las orejas, le dolían como si las fuera a perder y sólo gracias al propio calor de la yegua, las yemas de los dedos dejaban de dolerle cuando los colaba entre la montura y el lomo del animal.


  Había salido de Toledo hacía cuatro días sin haberse imaginado un viaje tan difícil. Apenas llevaba ropa de abrigo, una manta no demasiado recia para dormir, tres libros, y una bolsa de cuero con todos sus ahorros, algo más de treinta sueldos. Aquellos cortos bienes constituían todo su haber para hacer frente a una nueva vida.


  Tomó la decisión de su destino cuando estaba atravesando las murallas de la ciudad, ante la necesidad de elegir uno de los caminos que salían de ella.


  En aquel mar de incertidumbres sólo tenía una cosa clara: quería ser albéitar, pero para conseguirlo le faltaba mucho por aprender. Necesitaba más formación, más práctica, más estudio, tal vez alguien como Galib que le dirigiera. Y fue así como recordó aquel monasterio cisterciense que tantas veces había ensalzado fray Benito, y como llegó a la conclusión de que aquél podría ser el mejor lugar donde completar sus necesidades. La idea le ilusionó.


  Leería en su biblioteca, ayudaría a herrar o a curar sus caballos si acaso le dejaban, y tal vez hallase en aquel fraile sanador a su siguiente maestro. Junto a él podría aprender todo lo que todavía desconocía; no era mala idea.


  Absorto en aquellos pensamientos, un acerado viento del norte le devolvió a la horrenda realidad de la montaña.


  Se estaba adentrando por un espeso pinar cuando Sabba perdió apoyo y cayó al suelo arrastrándolo con ella. El húmedo y gélido contacto con la nieve le hizo temer una inoportuna lesión en Sabba. La inspeccionó de arriba abajo, helado de frío. Por suerte, estaba perfecta.


  Miró a su alrededor y no identificó nada que estuviera más lejos de tres o cuatro palmos. Desde ese momento, pensó que sería mejor seguir a pie, de modo que Sabba descansara hasta superar el escarpado ascenso. Sin embargo, al pisar la blanda pendiente, comprobó con horror cómo las piernas se le hundían hasta las rodillas. Siguió adelante como pudo, hasta que empezó a desesperarse debido a su corto avance y a un pavoroso cansancio que se empezaba a reflejar en forma de agudos calambres por todo el cuerpo.


  Tomó aire y recobró un poco de fuerza tras frotarse con vigor sus congeladas piernas, pero comprobó con desánimo el feo panorama que les esperaba.


  Para mayor desgracia suya, el sol había empezado a desaparecer y una espesa bruma ascendía por la ladera hasta alcanzarles en el momento en que se encontraban cerca de un peligroso cortado. Sin apenas ver nada, se vieron obligados a volver hacia atrás para buscar otro camino, momento en el cual se desató un salvaje vendaval que les empezó a azotar sin misericordia.


  Entre el agudo sonido del viento y el crujir de la nieve helada oyeron algo. Sabba dirigió su fino oído hacia donde parecía surgir aquel ruido y pronto entendió de qué se trataba. Aterrorizada, estiró el cuello, abrió los ojos de par en par, y empezó a empujar a Diego por la espalda.


  —¿Qué te ocurre, Sabba?


  La yegua lo volvió a oír. Notó el eco de unas pisadas sobre la nieva y empezó a llegarle un preocupante olor. Infló sus pulmones y relinchó con una increíble energía intentando arrastrar a Diego hacia atrás para separarle del peligro. Estaba muy perturbada.


  —Algo te asusta, pero no sé qué es… —Sin terminar de hablar, Diego miró en la misma dirección que Sabba y allí los localizó. Vio primero unos brillos azulados, sus ojos, y luego el reflejo de unos colmillos, de muchos colmillos.


  —¡Lobos! —gritó espantado.


  Una jauría de ladridos se oyó venir hacia ellos a una endiablada velocidad. Diego montó con tanta prisa a Sabba que en un descuido perdió de la montura la bolsa donde llevaba el dinero y sus tres preciados libros. Los vio caer pesadamente sobre la nieve, y al intentar descabalgar para recuperarlos fue tarde; sintió en su pierna una dentellada seca y dolorosa. Golpeó con sus puños la cabeza del animal hasta que le soltó. La cercanía de otros cuatro perros hizo que descartara un nuevo intento por hacerse con sus cosas.


  Dos de aquellas fieras se lanzaron al cuello de Sabba para alcanzar su yugular, aunque ella los salvó. Se mostraba angustiada. Coceó a uno con tanta fuerza que lo estampó contra el tronco de un árbol.


  Diego miró de nuevo al suelo y vio desaparecer entre la nieve y las pisadas de aquellos animales sus libros y ahorros. Con dolorosa pena supo que nada podía hacer salvo huir, cuanto antes, si no querían acabar los dos muertos.


  —¡Corre, Sabba!


  La yegua obedeció a la orden y se arrancó cuesta abajo sin saber ni dónde pisaba. Uno de aquellos lobos parecía volar a lomos de sus nalgas, al haberse clavado a ellas con sus dientes. Diego, al tanto de ello, consiguió arrancar un trozo de rama y le golpeó en el hocico y luego en los ojos. El animal aulló dolorido y se soltó. Otros seis corrían muy cerca, dispuestos a no dejarse perder aquellas sabrosas piezas.


  —No mires atrás y corre. Corre más…


  Diego se apretó a su cuello y notó el calor de su propia sangre sobre el tobillo. Atravesaron una pequeña arboleda con tanta velocidad como peligro, pues no había tiempo de evitar las ramas que les salían al encuentro. Muchas arañaban a Sabba, o a Diego, otras se quebraban a su paso.


  En un claro del bosque los lobos parecieron adivinar su trayectoria y dos de ellos aceleraron hasta colocarse justo enfrente. Sabba los vio sin tiempo de cambiar de dirección y para evitarlos giró su cuerpo con tanta rapidez que perdió el equilibrio y se desplomó sobre el suelo. Diego se quedó atrapado bajo ella, espantado al ver la escasa ventaja que tenían antes de que los canes les alcanzasen. Con absoluta impotencia los vio llegar y cerró los ojos a la espera de recibir sus colmillos, pero para su sorpresa se quedaron quietos, muy cerca, pero quietos. Parecían sonreír. Les rodearon, babeaban furiosos, como si buscasen la mejor posición para atacar. Sabba intentó ponerse de pie, pero la abundante cantidad de nieve que tenía por debajo y no poder tocar suelo donde apoyarse se lo impidieron.


  Los lobos respiraban con agitación y de sus hocicos salían verdaderas nubes de vaho. Uno de ellos, más oscuro que el resto, se acercó hasta la cara de Diego olfateándole la nariz para luego enseñarle los colmillos en un amenazador gruñido. Sintió su apestoso olor y tembló de puro pánico.


  Pensó que todo había acabado, pero de pronto Sabba recuperó fuerzas y se incorporó con una rapidez increíble. Notó un agudo dolor en la pierna. No sabía si se la había roto, pero le dio igual; volvió a tener esperanzas.


  Los lobos, más furiosos si cabe, saltaban hasta ellos buscando dónde morderles, sin embargo, Sabba les fue dejando atrás galopando a una espectacular velocidad hasta conseguir perderles de vista una media legua después.


  Tras una última ladera de menor pendiente alcanzaron la planicie y siguieron camino hasta localizar un pequeño pueblo. Diego pellizcó a Sabba en el cuello y le rascó las orejas agradecido.


  —Recuerdo a Galib cuando en una ocasión me dijo que tu nombre en árabe significaba «viento del este», y también que todos los de tu raza estabais hechos de él…


  Diego rememoró aquella noche, mientras volvían de casa de Kabirma y Fátima, cuando Galib le recitó aquel hermoso poema que hablaba sobre la creación del caballo.


  «La virtud inundará el pelo de tus crines y tu grupa. Serás mi preferido entre todos los animales porque te he hecho amo y amigo. Te he conferido el poder de volar sin alas, ya sea en el ataque o en la retirada. Sentaré a los hombres en tu grupa y rezarán, me honrarán y cantarán aleluyas en mi nombre».


  —Hoy has hecho verdad ese poema, Sabba.


  A la diestra de las primeras casas, una vez dentro de aquella población, vieron una posada que desde fuera parecía bien caldeada y confortable. Una punzada en el estómago le recordó que no había comido nada desde el día anterior, pero de inmediato se dio cuenta de que apenas tenía dinero, tan sólo unas pocas monedas que había guardado en su chaleco. Pensó en sus ahorros perdidos entre la nieve y decidió gastar desde entonces lo menos posible.


  Buscó un lugar discreto para refugiarse, y localizó en el extremo del helado pueblo una cuadra medio derruida. Entraron en ella, de un rápido vistazo eligió la esquina mejor resguardada para descansar. Encontró paja y un buen puñado de heno y se lo ofreció a Sabba. Al menos uno de los dos comería.


  —No sé qué vamos a hacer… ¡Qué desastre! —susurró al oído del animal. Sabba se volvió con gesto comprensivo.


  Diego se exploró la herida de su pierna. Tan sólo tenía dos pequeños agujeros que testificaban los colmillos del primer ataque. Le pareció que estaban demasiado engrosados y tampoco le gustó su color. Al apretarlos con los dedos consiguió extraer parte de su contenido. De inmediato supo que debía abrirlos del todo si no quería peores complicaciones. Sacó una pequeña daga, lo único que conservaba como recuerdo de Galib, y se rajó con decisión la piel. De inmediato brotó un líquido amarillento y después un poco de sangre. Con un jirón de su camisola se envolvió la herida para que cerrara mejor y se la palpó sin sentir tanto dolor. Aquello le pareció suficiente. Luego exploró a Sabba. Salvo el mordisco en la nalga, no encontró más que rasguños sin una aparente importancia.


  Aquella noche no comió nada, tampoco al día siguiente de camino a Burgos. En su segunda jornada encontró a la vera del camino una liebre muerta a punto de ser devorada por un perro silvestre. Asustó a pedradas al can y se lanzó sobre ella comiéndosela a bocados. Otro viajero con el que compartió camino durante unas pocas leguas le cambió un pedazo de carne seca de burro por un estribo. Era mal negocio, pero ante tanta hambre, Diego creyó que era lo mejor, y se comió una parte con verdadera ansiedad. La otra, la guardó de reserva.


  Con mucha penuria, sed y cansancio, al fin alcanzaron la ciudad de Burgos. Sin entrar en ella, la rodeó para tomar dirección a Nájera, la que había sido durante un tiempo capital del reino de Navarra. Así se lo habían indicado si quería llegar a Fitero.


  Unas leguas al este, empezó a ascender por otra montaña que le recordó el difícil trance con los lobos. También hacía frío, mucho frío. Según le habían asegurado, el puerto estaba transitable y no le costaría mucho atravesarlo.


  Cuando alcanzaba su cota más elevada, se le hizo de noche y decidió buscar refugio. No demasiado lejos del camino encontró una pequeña cabaña de pastores protegida del gélido viento del norte por una vecina y densa chopera. Le pareció perfecta. Como la madera que pudo encontrar estaba húmeda, no consiguió hacer fuego y tuvo que taparse con todo lo que llevaba de abrigo. Intentó dormir una noche más sin haber probado bocado. Acurrucado, en una esquina del chamizo, contra su cara norte y en el silencio de la noche, entre tiritonas y crujir de dientes, al final le alcanzó un profundo sueño.


  Horas después, en la quietud de la noche, un leve crujido le despertó. Entreabrió los ojos y se encontró a alguien hurgando en sus pertenencias. Se trataba de un individuo más bien enclenque. Comprobó que estaba solo. Diego esperó a ver su espalda para abalanzarse sobre él y derribarle por sorpresa. Así hizo, y cuando tenía al individuo en el suelo, buscó su cuello, se aferró a él con las dos manos y consiguió inmovilizarlo por completo.


  El sujeto no opuso demasiada resistencia.


  —Sólo si te quedas quieto seguirás vivo —le amenazó Diego.


  Estiró la mano en busca de su zurrón y localizó en su interior la daga de Galib. Con ella sobre su cuello, le prometió atravesárselo como se le ocurriese escapar.


  —Ahora me vas a contar quién eres y qué pretendías.


  —Me llamo Marcos… —La luz de la luna iluminó su rostro y Diego pudo verle con más detalle. Era algo mayor que él—. Sólo buscaba un poco de dinero, ya sabéis… para comer. No pretendía robaros ninguna otra cosa, os lo juro…


  Diego mostró una expresión incrédula.


  —Caballero… creedme, por favor.


  —No soy caballero, así que puedes ahorrarte el tratamiento. Y aunque lo fuera, tampoco te creería.


  El joven le suplicó su perdón, e intentó separar el afilado acero de su cuello, prometiendo, eso sí, no moverse de allí. Diego accedió, pero se mantuvo al tanto de cualquier movimiento extraño.


  —De acuerdo, seré sincero. Si hubiera podido, os habría dejado más limpio que una patena. —Sin darle ni tiempo a responder, continuó hablando—. ¿No haríais vos lo mismo si el hambre os encogiera el estómago, o si no recordaseis qué fue lo último que comisteis, ni cuándo?


  Diego comprobó su extrema delgadez. El joven no parecía mala persona. Su aspecto abandonado, unas facciones casi infantiles bajo la suciedad de su rostro, y una cierta bondad en su mirada, desencadenaron en Diego una inmediata reacción de comprensión. Él no era el único que pasaba hambre.


  Buscó aquel trozo de carne seca que todavía guardaba y se lo ofreció. El intruso se abalanzó sobre él, lo mordisqueó, fue saboreándolo como si no existiese mejor manjar en el mundo.


  —¿No tendríais también un pedazo de pan para acompañarlo, verdad?


  Diego se relajó, viéndolo ya inofensivo.


  —Pues no. Eso es todo lo que tengo.


  Sin perder un minuto se terminó la carne en silencio, y buscó entre su ropa hasta la última hebra caída al morder.


  —Os agradezco de corazón el favor. Parecéis un buen hombre, si pudiera hacer algo por vos…


  —Sí puedes: dejarme en paz.


  —¿No os interesa saber quién soy, de dónde vengo? No me importa contároslo.


  Diego lo negó con la cabeza.


  —Sólo quiero dormir. Lárgate de una vez.


  —Está bien. Os dejo descansar, pero mañana os lo explicaré.


  Diego no tuvo tiempo de contestarle, pues el joven ya estaba fuera de la casucha. Oyó sus pisadas perdiéndose en la noche y se agarró al zurrón para evitar nuevas sorpresas. Aquella noche tardó un buen rato hasta que pudo conciliar el sueño.


  Al despertar a la mañana siguiente le extrañó no verle cerca, aunque tampoco le importó demasiado. Recogió todo deprisa y montó a Sabba para llegar al vecino pueblo de Belorado, donde intentaría hacerse con algo para comer. Sin haber recorrido ni media legua, oyó ruido a sus espaldas. Al volverse vio aparecer al joven montado en una mula. Le esperó, y éste, de inmediato, se puso a hablar.


  —¿Hacia dónde vais, mi señor? ¿De dónde sois? ¿Por qué viajáis solo? ¿Por casualidad no os quedaría algo de esa carne tan sabrosa…? —Aquella interminable sucesión de preguntas consiguió agobiar a Diego.


  —Nada de eso te importa —le contestó de forma seca.


  —Me tenéis intrigado. Salta a la vista que no sois un pordiosero, y sin embargo, ayer comprobé que viajáis sin dineros… ¿Creéis en la predestinación? Yo sí. Existen fuerzas desconocidas que mueven la vida, todo… —Bajó la voz y adoptó un tono misterioso.


  —Insisto, no te metas más en mis cosas. Ayer me diste pena, pero hoy es otro día. No tientes más a tu suerte.


  —¿Tenéis familia?


  —Lárgate de una vez… —Diego se empezó a enfadar.


  —Vale, vale. No os pongáis así…


  Sin haber avanzado ni veinte pasos más, el joven siguió decidido a hablar.


  —Yo vengo de Burgos y huía de…


  Diego detuvo el paso y se le quedó mirando, asombrado de su persistencia. Una vez más le iba a mandar que se fuera, pero Marcos se le adelantó.


  —Ya me voy… no os preocupéis. Sólo pretendía haceros más agradable el viaje, nada más que eso, haceros algo de compañía.


  —Adiós.


  Diego reanudó la marcha. Cada poco tiempo comprobaba que no le siguiese, pero para su desgracia no había forma de quitárselo de encima.


  Pasado Belorado y en dirección a Nájera, volvió a verle, esta vez como a un cuarto de legua. Mantenía la distancia, pero era evidente que le seguía. Si Diego se detenía, también lo hacía el otro.


  Cansado de aquella estúpida situación, aprovechó un largo llano y apretó a Sabba para ganarle al galope, imaginándose que con aquella mula le sería imposible seguirle. Eso pensó durante el resto del día, y la mañana siguiente, pero por desgracia volvió a aparecer. La sudorosa mula demostraba estar agotada, pero a él se le veía satisfecho. Hasta le saludó, cuando de lejos advirtió su mirada.


  Diego aceleró una vez más con idea de dejarlo atrás, y en poco tiempo lo perdió de vista. Como estaba cerca de la ciudad de Nájera, se animó a entrar en ella para perderle definitivamente. Recorrió sus calles, se detuvo en un mercado, y con disimulo recogió algunos restos de verdura y fruta abandonados pero en no muy mal estado. Dejó atrás la ciudad por el este y muy a su pesar, poco después, antes de alcanzar la ribera del río Ebro, lo volvió a ver. Suspiró agotado, sin poder entender a qué venía tanta insistencia.


  Llegó hasta un cruce de caminos y la falta de señalización le hizo dudar qué dirección debía tomar. Sin embargo, se alegró al ver que por uno de ellos se acercaban tres alguaciles armados, eso sí, con actitud de pocos amigos.


  Se hizo a un lado para darles paso con idea de preguntarles.


  —¡Deteneos en nombre de la justicia! —le gritó uno, ante su asombro.


  En un instante le rodearon y se hicieron con sus riendas.


  —¿Qué ocurre? ¿Para qué me queréis?


  —Bien lo sabéis vos… —dijo otro con gesto serio.


  —No os entiendo…


  —Tampoco nosotros entendemos vuestra crueldad, pero por suerte os hemos encontrado. —El que hablaba le agarró del pelo y se lo retorció sin piedad. Los otros le colocaron unos hierros sobre sus muñecas, unidos entre sí por cadenas.


  —Pero… si yo sólo voy de viaje. Vengo de Toledo… Me temo que os estáis confundiendo de hombre.


  —No recuerdo ninguna detención donde no haya escuchado lo mismo. —El mayor de los tres se rió en su cara—. Dejad de resistiros y seguidnos. Os llevaremos al justicia para que dictamine vuestra culpa.


  —¿Pero se puede saber a qué demonios se debe todo esto?


  Diego empezó a preocuparse cuando recibió una sonora bofetada como única respuesta a su pregunta.


  —¡Cuidad esa lengua y no seáis insolente! Un testigo os ha visto sobre esa misma yegua huyendo del convento de San Justo después de haber robado en él.


  —Yo no he estado en ese sitio en mi vida… —exclamó Diego en voz alta, hasta sentir un inesperado puñetazo en las costillas.


  —¡Señor, mi señor…! —Alguien, desde lejos, les gritaba con exageración—. ¡Haced el favor de no entreteneros! Sabéis que vuestro padre os espera en el castillo…


  Todos los presentes se volvieron para ver quién les hablaba. Marcos, montado sobre su mula, se acercó a ellos y le arrebató las riendas de Sabba a uno de los alguaciles.


  —¿Qué decís de un castillo…? ¿Quién sois vos? —El que parecía responsable del grupo esperó su respuesta con aire intranquilo.


  —¿Todavía no sabéis con quién estáis hablando? —Marcos comprobó en sus rostros la sorpresa que precisamente pretendía—. Mi señor don Diego pertenece a una santa y noble casa, y ha sido convocado por su padre para unirse a las tropas del rey. Si nos hacéis perder más tiempo, llegaremos tarde…


  Los tres hombres le miraron algo incrédulos. Si lo que decía era cierto, más les valía ponerlo en libertad si no querían recibir una descomunal reprimenda.


  —¿Cómo os apellidáis y dónde está ese castillo?


  Diego tragó saliva. Ahora sí que agradecía la presencia de aquel ladronzuelo. Le siguió la táctica.


  —Azagra —respondió con rapidez—. De los Azagra de Albarracín.


  Aquél fue el primer apellido que le vino a la memoria, el de la nueva esposa de don Diego López de Haro, padre de doña Urraca.


  Aquellos hombres hablaron entre ellos en voz baja. Primero parecieron discutir, pero al final, el que llevaba la voz cantante se disculpó avergonzado.


  —Perdonad, mi señor. —Le soltó los hierros de sus muñecas—, tal vez hayamos cometido un terrible error con vos.


  —Esto no lo olvidaremos, no —les recriminó Marcos—. Se sabrá…


  Los hombres, abochornados, les despidieron con reverencias, mientras se iban, azorados por el desatino.


  Poco después y ya lejos del cruce, Diego le agradeció su providencial ayuda. Marcos se restó importancia y empezó a explicar quién era.


  —Soy hijo de una cantonera de Burgos; la mejor de todas.


  —Desconozco esa profesión.


  —¿Os suena más puta, mondaria o bagasa, tal vez hembra pública…?


  Diego carraspeó impresionado por su falta de pudor.


  —Cuando os encontré, huía de aquella ciudad por su culpa, o mejor dicho, por defenderla de un sucio militar que la trataba con demasiada violencia. Le debí de golpear en exceso aquella tarde, cuando le encontré abofeteándola, pues el hombre se quedó malherido. Más tarde, supe que se trataba de un alto responsable de la corte del rey Alfonso, y por eso tuve que salir a toda prisa de Burgos, con miedo a ser detenido.


  Mientras hablaba, Diego se fijó mejor en su aspecto. Tenía el pelo castaño, muy rizado, y unos ojos expresivos. Su nariz era redonda pero bien proporcionada y el mentón presentaba un hoyuelo en forma de cruz, una peculiaridad que hasta le daba cierta clase.


  —Pareces orgulloso del oficio de tu madre.


  —Lo estoy. Es la segunda mujer más famosa de toda la corte después de la mismísima reina, y lo digo con todos los respetos. Se llama Lidia. Cobró mucha popularidad gracias a la generosidad de sus virtudes, pero sobre todo a la facilidad con la que se regalaba a todos. Ella decía que era un trabajo más, pero los que la disfrutaban aseguraban que en el amor se trataba de una diosa.


  —Tampoco hablas mal para ser un granuja…


  —Entended que en mi casa nunca ha faltado dinero. Mi madre me llevó a los curas. Ellos me enseñaron a leer y a sumar.


  Diego le preguntó por qué le estaba siguiendo.


  —Él me lo susurró… —Miró al cielo y se santiguó—. Quiere que así sea. La fuerza me ha empujado a vos… Tan sólo le obedezco… —Adoptó un gesto solemne.


  —Cuando dices lo de Él, ¿no te referirás a…?


  —Sí, a ese mismo… —Trataba de engatusarle.


  —Ya…


  Diego se asombró de sus recursos. En poco tiempo aquel joven había desplegado una gran variedad de actitudes. Le había conocido de ladrón, era hijo de quien decía y se comportaba como un embaucador, como por ejemplo con aquellos hombres de ley. No era analfabeto. Y ahora, para mayor confusión, se añadía una faceta espiritual que a Diego le pareció tan falsa como casi todo en él.


  —Me dirijo a un monasterio, al de Fitero, cerca de la frontera con Navarra —comentó en un tono disuasorio—. No creo que te interese como destino… Voy porque pretendo estudiar y aprender mejor mi oficio…


  —Y yo os acompañaré… —Marcos pensó con rapidez que aquel lugar, recogido y lejano, podía servirle de refugio para despistar a quien le buscase. Le pareció un sitio perfecto para desaparecer durante un cierto tiempo.


  —Te lo ha dicho Él, claro…


  —Sí, sí. ¿También vos le habéis oído?


  II


  Las puertas del monasterio permanecían cerradas todo el día. Eso les había dicho un mendigo que estaba frente a ellas.


  —No entraréis jamás… —El hombre azuzó la mano significando lo imposible que le parecía—. Si no conocéis a algún fraile dentro, ni os atenderán.


  —Ya veremos, ya veremos… —le respondió Marcos dándole vueltas a una idea.


  Desde el suceso con los alguaciles, y a lo largo de dos jornadas, habían recorrido viñas y ríos, pueblos y ermitas, entre lluvias y neblinas, hasta llegar a Fitero.


  Su monasterio, aun estando en Castilla, había sido levantado por expreso deseo del rey AlfonsoVIII en una provocativa esquina, vértice con los reinos de Navarra y Aragón. Pertenecía a la Orden del Císter y se trataba del primer cenobio fundado en un reino cristiano dentro de la antigua Hispania Visigoda.


  Durante aquellas largas caminatas tuvieron tiempo para hablar y conocerse mejor. La personalidad de Marcos era peculiar, ambigua en muchos casos pero interesante. Diego aceptó finalmente su compañía, agradecido por su ayuda frente a aquellos hombres, sin saber cuánto tiempo duraría.


  —¿Te ves en un monasterio?


  —¿Y por qué no? ¿Dónde mejor para ocultarme? Además, los frailes se me dan bien… son de fácil trato y sé lo que de verdad les gusta…


  Aquellas afirmaciones, como tantas otras que le había oído decir durante el camino, le hicieron ver que Marcos, por encima de cualquier otra consideración, era sobre todo un granuja. Un claro ejemplo de cómo se podía explotar el engaño hasta convertirlo en un arte. Pero, aparte de eso, era rabiosamente simpático, alegre y mentiroso. Tanto era lo que engañaba que ni parecía darse cuenta de cuándo decía verdad o cuándo mentía.


  —¿Crees que nos admitirán? —Marcos observaba aquel enorme recinto amurallado por donde sobresalía un alto campanario.


  —Manejo el arte de la herrería y el oficio de albéitar. Puedo leer en árabe y latín, y además conozco a un fraile calatravo, fray Benito, que me servirá como recomendación. Creo poder conseguirlo siempre que podamos hablar con su maestre.


  De pronto un agudo chirrido atrajo su atención. De la entrada del monasterio empezó a salir una abultada fila de frailes con blancos hábitos, unos a caballo, otros en carreta y el resto a pie.


  Diego descabalgó de Sabba y fue hacia uno preguntándole dónde podía encontrar al máximo responsable. El interrogado, tras estudiarles primero, les respondió sin mucha cortesía.


  —Si cabalgas hacia el sur, durante doce jornadas, lo encontrarás en el castillo de Salvatierra, en tierras de frontera con al-Ándalus. Por aquí sólo se le ve cuando hay capítulo general, a lo más una o dos veces al año… —Azuzó a su caballo y continuó camino.


  Marcos, poco acostumbrado a dejarse vencer por las contrariedades, quiso ayudarle y se dirigió a otro de los frailes.


  —¿Hacia dónde vais? —Sujetó a su caballo por el cabezal, frenándole el paso. El hombre le miró indignado.


  —A trabajar a una de las granjas del monasterio. ¿Quién os creéis vos para detenerme de esta manera?


  —Disponéis de caballerías, supongo. —El monje asintió sin entender todavía a qué venía la pregunta. Muchos les miraban al pasar.


  —Hemos sido contratados por el gran maestre para ayudaros con ellas. Venimos de Salvatierra… —Diego se quedó perplejo ante la inventiva.


  —Hablad entonces con fray Servando; él se encarga de las cuadras del monasterio. Lo encontraréis dentro.


  —Gracias, hermano, que Dios os acompañe y os brinde una buena jornada. —Marcos se santiguó devotamente.


  Diego le reprochó en voz baja el aventurado argumento al quedar obligado a dar continuidad a su mentira, pero recordó que aquel nombre era al que fray Benito había hecho referencia en varias ocasiones como fraile sanador de caballos.


  —Desde ahora déjame a mí; no quiero nuevas complicaciones.


  Marcos le respondió con un gesto resignado.


  El fraile que guardaba las puertas del recinto monacal se mantuvo firme en su negativa, y no les facilitó la entrada. Tuvieron que dejarle en prenda a Sabba, la mula de Marcos y todo lo que llevaban encima, con la promesa de abandonar el monasterio una vez hubiesen hablado con el hermano Servando. Y en realidad, sólo lo hizo cuando escuchó de boca de Marcos que aquel fraile era familia suya: su primo.


  Mientras caminaban por un ancho patio empedrado hacia las cuadras, Marcos recibió un puñetazo en el costado por causa de esa última mentira.


  Dejaron a un lado una gran basílica de particular color anaranjado en sus sillares y un precioso rosetón en su portada. Diego se recreó en sus vidrieras, emocionado por estar tan cerca de aquella cuna del saber, soñando ya con su magna y bien nutrida biblioteca, viéndose en ella.


  Alcanzaron una construcción baja que les pareció la señalada. El fuerte olor que salía de su interior les hizo entender que habían llegado a destino. Empujaron un desvencijado portalón que debía de pesar como diez hombres, y oyeron el martilleo de un yunque. Entraron sin miedo.


  Aquélla fue la primera vez que vieron a fray Servando, y a ambos les causó una fuerte impresión. Tendría algo más de cincuenta años, pero conservaba una fortaleza propia de los veinte. Mediría por lo menos diez palmos, a cualquiera le sacaría dos cabezas, aunque tal vez era la proyección de su sombra contra el fuego lo que le hacía parecer más grande.


  Cuando le hablaron no les prestó ninguna atención, ni siquiera al gritarle. El hombre mantenía la concentración en su trabajo. Llevaba el torso descubierto y el hábito anudado a su cintura. Al acercarse más descubrieron una enorme cicatriz en su vientre con forma de sonrisa.


  A su lado, un joven temblaba de modo exagerado mientras recibía una descomunal riña. Estaba incurvando una herradura al rojo vivo y parecía poco habituado a ello, pues con cada golpe la estropeaba más.


  —¡Sujétala mejor con las tenazas…! Nooo… Así no le des… ¿No ves cómo estás abriendo el metal…?


  Aquel gigantesco individuo resoplaba y gritaba en el oído del muchacho.


  —Serás estúpido… Déjame a mí… —Le empujó con brusquedad, se hizo con las tenazas y la pieza machacada. Necesitó sólo cinco golpes para enderezarla.


  Al terminar de inspeccionarla por ambas caras, la introdujo en un barreño de agua fría, y en ese momento les vio, entre la densa nube de vapor que surgió al enfriarse el hierro incandescente. A pesar de que aquellos rostros le resultaron desconocidos, sonrió y cambió de modales nada más mandar fuera al joven.


  —Reconozco que cada día soporto menos el poco espíritu de sacrificio y la falta de reciedumbre de esta generación de jóvenes. Éste, el que acabáis de ver, tal vez sea el peor entre todos los que recuerdo… —Su profunda voz resonó como un trueno—. ¿En qué puedo ayudaros?


  —Nos han informado que sois el responsable de estas caballerizas, su ferrador, y además un reconocido sanador de caballos. —Nada más terminar de hablar, Diego lanzó una mirada llena de advertencias hacia Marcos, dado su anterior comentario.


  —No os han mentido, no… —reconoció sin más, a la espera de que se explicaran mejor.


  —Desearía poder aprender a vuestro lado… —le soltó Diego de golpe.


  —¿Aprender a mi lado? ¿A qué viene esto? —Bastante desconcertado, el hombre se retiró sus guantes de cuero y los dejó sobre el yunque—. No sé quiénes sois… tampoco qué pretendéis, y menos quién os ha mandado hasta mí. Pero quien haya sido os ha confundido. No enseño a nadie que no procese votos… —Soltó el martillo y se rascó la coronilla fastidiado por el tiempo que estaba perdiendo con aquellos intrusos.


  —Conmigo no tendríais que empezar de cero… —Diego intentó darle otro enfoque a pesar de la contrariedad—, pues sé herrar, manejo bien los caballos y además poseo conocimientos de albeitería…


  Aquella última palabra provocó en fray Servando un brusco cambio de actitud.


  —¿Albeitería? —Una mueca de desagrado recorrió su rostro—. Ésa es una profesión de moros… odiosa, por tanto… ¿No seréis de esos mudéjares que tanto abundan por Castilla…? —Se limpió las manos en el delantal y le estudió con una expresión desagradable.


  Marcos callaba a la espera de tener una oportunidad.


  Diego, algo apabullado por la falta de resultados, creyó que era el momento de mencionar a fray Benito.


  —Somos buenos cristianos y os aseguro que por nuestras venas no corre sangre infiel. Entiendo que la propuesta os puede parecer extraña, pero si hemos acudido a vos, ha sido por recomendación de un fraile cisterciense al que conocí en Toledo. Él fue quien me habló de la biblioteca que posee este monasterio y de la inmensa riqueza que contiene, pero más aún de vos. Por él supe que sois muy bueno, el mejor en vuestro oficio.


  —¿De quién me hablas?


  —De fray Benito.


  —El bueno de fray Benito… —Su gesto se suavizó—. Y dices que lo has conocido en Toledo… ¿Y te habló bien de mí? —Sin duda alguna, la referencia le había agradado—. Sin embargo, no termino de entender cómo os ha podido dirigir hacia mí, si sabe que no aceptamos a nadie de fuera… —Se rascó la barbilla, pensativo—. Respeto mucho a ese hombre… No sé qué pudo ver en vosotros para recomendaros, pero, creedme, lo voy a averiguar.


  Sacó del fuego una pieza de hierro al rojo vivo, amorfa, y le pasó un martillo a Diego.


  —Enséñame lo que sabes hacer.


  Ayudándose de las tenazas, Diego la sujetó con fuerza sobre una gubia y empezó a alisarla primero y luego a curvarla sin abusar del martillo. Una vez a su gusto, sin haber perdido más tiempo del necesario, se la devolvió.


  Fray Servando comprobó con detenimiento su trabajo sin hablar.


  —¿Qué le darías a un caballo con mal de ojo?


  —Haría un machacado de hoja de mata y se lo echaría por dentro —respondió sin apenas pensarlo.


  —Y si os trajesen un animal con aguadura, ¿por dónde empezarías?


  —Lo sangraría de sus tercios posteriores y prepararía después un cocimiento de cebada y paja para darle con ello unos frotamientos.


  Fray Servando pensó en algo más difícil.


  —¿Qué usarías para ablandar una callosidad rebelde en un codo o en el pecho?


  —Si fuera un alvarraç y de mala cura, lo intentaría con una mezcla de estiércol seco de cerdo, sal y azufre, y todo envuelto en vino.


  —¿Sabes latín?


  —Lo leo bien, como también el árabe.


  Al hombre empezó a agradarle la idea de tenerle a su lado, acostumbrado a padecer la habitual ignorancia en sus ayudantes, muchos de ellos legos en el mundo del caballo y la mayoría analfabetos.


  Diego siguió hablando.


  —Sé tratar ciertos tipos de cólicos, castrar a un semental y también cuál es la mejor cura frente al pasmo, o contra los vermes voladores. Me creo capaz de saber dónde le duelen las tripas a un caballo y cómo tranquilizarlo cuando es fiero. —Se dirigió a él mirándole a los ojos—. Sé que atesoráis un gran conocimiento aparte de abundante práctica. Os ruego que la compartáis conmigo, por favor. Hasta ahora, lo que he aprendido de este noble oficio se lo debo a un sabio albéitar que conocí en Toledo y a los libros que he podido leer en estos años. Ayudadme a completar mi formación, aunque no sea lo propio de vuestras funciones. A cambio de molestaros, podría realizar aquellas faenas que por menores o molestas os fastidien más. Y cómo no, prometería serviros en todo aquello que necesitaseis. ¿Qué os parece?


  Fray Servando guardó silencio y se puso a pensar. Le gustaba la idea, pero aún necesitaba estar más seguro.


  —Seguidme…


  Se dirigió hacia una yegua atada a la pared.


  —Nómbrame las partes de su brazo.


  Diego se acercó al animal y fue tocándolas mientras las designaba.


  —Ésta es la pala de la espalda, el hueso del encuentro, el de la juntura, el travador, la corona…


  El fraile le levantó una pata y pidió que hiciera lo mismo con el casco. Diego le explicó dónde estaba la tapa, la ranilla y cuáles eran los talones, las lumbres, hombros y cuartas.


  —Está bien… veo que estás bastante bien preparado, de momento no has fallado en nada… —Golpeó el casco con los nudillos tres veces y le miró—. ¿A qué sonaría si tuviese hormiguillo?


  —Como un tonel cuando está vacío.


  Marcos les escuchaba sintiéndose bastante anonadado. Creyó que lo mejor sería pasar inadvertido.


  —Si al apoyar la pata, la rodilla quedase por delante de la vertical, ¿cómo llamarías a esa deformación?


  —Diría que es un caballo corvo, y si le ocurriese lo contrario, y en ese caso estuviera retrasada, entonces sería trascorvo… —contestó Diego con más tranquilidad.


  Fray Servando apenas conseguía disimular las excelentes impresiones que estaba produciéndole el joven.


  —Sígueme ahora por el pasillo, vamos a ver otros caballos. Quiero saber si también puedes identificar cuál es su estado anímico.


  Diego observó al primero. Con sólo mirarle a los ojos entendió lo que le pasaba.


  —Éste demuestra incomodidad, o tal vez enfado, no sé.


  Fray Servando reconoció que acababa de ser regañado por romper una valla.


  El siguiente tenía los ojos casi cerrados. Diego levantó la voz y aún los cerró más.


  —Esa yegua está muy asustada, y no me parece que sea por algo menor.


  —Lleva unos días así, es cierto —comentó fray Servando—. Tiene una fuerte infección ocular, no podías saberlo. Pero es verdad que se comportaría igual si padeciese un intenso temor.


  Sin haber terminado la frase, le señaló un macho que les observaba desde lejos, como a un par de cuerdas de ellos.


  —¿Y ése?


  El animal abría los ojos con exageración y los párpados superiores quedaban extrañamente fruncidos. Relinchaba con demasiada intensidad y tenía los ollares muy dilatados.


  —Parece desanimado, como si algo le preocupase y además mucho.


  —Es suficiente… —Se dirigió hacia la fragua, recogió una pieza bruta de hierro y la enterró entre las brasas—. Reconozco tu capacidad, pero no te puedo decir nada hasta tener la aprobación de mi superior.


  De pronto, fray Servando cayó en la cuenta de que Marcos estaba allí y se dirigió a él.


  —¿Y tú?


  —Yo no poseo sus conocimientos, pero no me asusta el trabajo. Dadme cualquier faena, la que más os urja, y descubriréis a un hombre que no os va a dar ningún problema, trabajador, y con unas enormes ganas por hacer las cosas bien…


  —Lo que te oigo decir me agrada… —Fray Servando se fijó en la poca fortaleza de sus brazos y piernas—. El trabajo que puedo ofrecerte es muy duro. ¿Te atreves?


  —Ponedme a prueba —le contestó Marcos.


  —Como tendré que procuraros cama y comida, y a vuestros animales también… —aquellas palabras les sonaron a gloria—, os descontaré la mitad de vuestro jornal. El trabajo empieza después de la vigilia y termina con las completas, antes de la cena. Ahora vais a poneros a limpiar estos establos, y tú —Diego se dio por aludido—, en mi presencia no vuelvas a denominarte nunca más albéitar. Usa el término latino veterinarius o, si quieres, sanador de caballos, me es igual. Así es como te nombraré desde ahora. Si consigo hablar con mi superior, mañana mismo me acompañarás a visitar a un cliente, fuera del monasterio.


  —Os lo agradecemos… —le reconoció Diego.


  —No os engañéis conmigo. Odio la cortesía. Tan sólo exijo lealtad y sinceridad. Rechazo a la gente que intenta disfrazar la realidad con excusas… Si os aceptamos en este monasterio, tendréis que asumir ciertas normas y reglas que son sagradas entre nosotros. No faltéis a ellas.


  Frunció sus enormes cejas y adoptó un tono serio para remarcar la importancia de su cumplimiento.


  —Sólo daréis opinión cuando se os pida, y me obedeceréis siempre, lo entendáis o no. No admitiré que comparéis el trato que los frailes reciben con el vuestro, ni la comida, y deberéis respetarlos siempre. Guardaréis silencio en todo el recinto interior y no os estará permitido transitar por él sin mi permiso. Cada dos días abrimos el comedor para los necesitados que vienen desde las comarcas vecinas. Ayudaréis en todo lo que se os pida, y eso puede incluir cualquier tarea de limpieza o mantenimiento. Y de momento eso es todo.


  —Perdonad, pero he de preguntároslo… ¿Podré conocer entonces vuestra famosa biblioteca? —Para Diego, aquello era un asunto demasiado vital como para obviarlo.


  —Antes tendrás que ganarte mi confianza. Si llegase el caso, tal vez pasado un tiempo, te advierto que cualquier lectura sería siempre dirigida. Es así como yo pienso. No diré que la ciencia sea mala, pero ha de ser bien dosificada para no dañar la conciencia. Ése sería mi encargo…


  Se sentó cerca del yunque y les hizo la última advertencia.


  —No toméis ninguna iniciativa sin consultarme. De vosotros espero lealtad. Y, por último, recordad siempre que si hay una cosa que odio en esta vida, es que se me oculten las cosas… Ah, también, os espero en misa todos los días, y por supuesto a los rezos de sexta, nona y vísperas.


  A pesar de las contrariedades que tendría que superar en su vivir diario, Diego se sintió satisfecho. Habían conseguido entrar en el monasterio, se veía ya casi aceptado como aprendiz, y eso significaba que su formación podría continuar. No le gustaba ni el nombre de veterinarius, ni ser tratado como un sanador de caballos, prefería el término de albéitar, pero tampoco ése era el asunto más importante. A pesar de que el carácter de fray Servando parecía completamente opuesto al de Galib, quiso imaginar que sus conocimientos fueran superiores.


  Pensó en la biblioteca. Entre aquellas piedras, acariciada por la quietud de su silencio, reposaba una gran parte del saber humano. Como si se tratase de un precioso tesoro, ahí estaba, esperándole, hasta el momento que aquel rudo fraile lo bendijese.


  Cerró los ojos y se vio sumergido entre miles de páginas, desentrañando sus teorías, absorbiendo su ciencia… Un conocimiento que mejoraría sus diagnósticos, que haría más precisas sus manos cuando operase, y que despertaría su intuición para poder ver más allá de las manifestaciones externas de la enfermedad.


  A Marcos, sin embargo, aparte de no haberle encontrado ninguna ventaja especial al lugar, tampoco le había gustado demasiado fray Servando. A diferencia de Diego, empezó a dudar si aquélla había sido la decisión más acertada. Aunque se hallase a resguardo de sus perseguidores, el panorama que le esperaba por delante le parecía desolador.


  Ambos, desde ese mismo momento, y con distintos pensamientos, se pusieron a barrer el establo obedeciendo la primera orden del fraile.


  III


  Fray Servando no llamó a Diego a la mañana siguiente para que le acompañara a la visita. Tampoco le dio ninguna explicación. De hecho, durante la siguiente semana desapareció del monasterio sin que nadie supiera adónde había ido o para qué.


  Obedeciendo sus disposiciones, cuando acabaron de limpiar las cuadras, Diego y Marcos se emplearon a fondo en limpiar una enorme fosa ubicada en los sótanos del monasterio, donde se recogía el producto de todas sus letrinas. Le dedicaron tres días enteros, y al acabar cambiaron de escenario para seguir con otra faena menos ardua que las anteriores pero más peligrosa.


  El nuevo encargo consistía en desatascar cada una de las gárgolas que bordeaban los altos de la basílica, y limpiar de musgo y suciedad los relieves del tejado. Para acceder a aquellos lugares tuvieron que montar unos andamios de madera y fabricar una grúa con la que subir las muchas tinajas de agua que necesitaron para el lavado de la piedra. Armados con cepillos de gruesa cerda, algunos de ellos atados a largas varas, se dedicaron al trabajo en compañía de un viento gélido.


  Aquello les llevó tres semanas enteras, y a Marcos le supuso enfermar.


  Ya con fray Servando de vuelta en el monasterio, Diego vio cómo aquel catarro de su amigo empeoraba día a día. Empezó a preocuparse de verdad cuando, aparte de la fiebre, se puso a desvariar recordando con nostalgia sus primeros robos y engaños, o reviviendo emocionado la brutal paliza que había sido la causa de su obligado abandono de Burgos.


  Diego habló con fray Servando para que le disculpara de la faena durante al menos dos jornadas, dado que el tiempo que se avecinaba iba a ser más frío y ventoso. Sin embargo, al fraile no le pareció buena la idea y tampoco quiso contestarle sobre cuándo tenía previsto empezar con su aprendizaje.


  —Hijo mío, la reciedumbre es virtud santa para cualquier cristiano… —fue lo primero que le dijo—, y en ocasiones resulta una dura prueba que dispone Dios para medirnos… —Se santiguó—. Y ahora, vuelve a tu trabajo y no me molestes más. Cuando acabéis con los altos del templo, seguiréis con el claustro. Y por favor, no estés tan ansioso por acompañarme. Todo llegará a su debido tiempo… Recuerda que para ser un buen sanador necesitas ejercitar la paciencia. Has de practicarla mucho para que un día llegue a ser virtud en ti…


  Esa misma mañana Diego se lo tuvo que transmitir a Marcos y por tanto volvieron a subir a la bóveda, bordearon los contrafuertes y alcanzaron la cúpula que centraba el crucero, último enclave que les faltaba por limpiar. Sin embargo, Diego no le dejó trabajar, ni ese primer día ni los dos siguientes. Como en aquellas alturas nadie les veía, en cuanto estaban arriba, Diego lo tapaba con dos mantas para protegerle del mal tiempo y hacerle sudar su mal. Así se pasaba Marcos las horas, acurrucado y durmiendo, apoyado sobre un muro bajo.


  Desde aquel lugar Diego observaba ensimismado los trabajos en el scriptorium, donde veía a un grupo de monjes copiando libros y embelleciendo con dibujos sus páginas. Lo hacían tras unos ventanales por los que se desparramaba una abundante cortina de luz, a escasa distancia de donde él rascaba la piedra.


  Durante la siguiente semana Marcos recuperó la salud y también su humor.


  Aquella mejoría coincidió con el comienzo de los trabajos en el interior del claustro, y de su sala capitular adosada a él. Ambos estuvieron de acuerdo en que si el primero era hermoso, aquella otra estancia todavía lo era más.


  Su techo se vertebraba sobre nueve bóvedas de crucería soportadas por cuatro columnas en el centro y otras tantas adosadas a las paredes. Su piedra, de color canela, cambiaba de color cuando la luz la alcanzaba, y sobre todo, a media mañana, el efecto que producía era increíble, casi mágico.


  El trabajo de Diego y Marcos en aquel recinto fue duro, pero más gratificante que los anteriores. Frotaron la piedra del suelo y de los bancos hasta dejarla brillante, y luego rasparon con cuidado los tallados de sus columnas y paredes.


  —Según pude escuchar ayer, estamos justo debajo de la librería —comentó Diego mientras raspaba con un cincel la hoja de una palmera esculpida sobre una de aquellas columnas.


  —Tienes demasiada fe en ese hombre… —suspiró Marcos—. Crees que te dejará ir con él para enseñarte lo que sabe, y que después te abrirá las puertas del scriptorium, pero me parece que no hará ninguna de las dos cosas… —Tuvo que bajar los brazos durante un momento para recuperar la circulación. Andaba limpiando los nervios de sus cúpulas y aquella tarea suponía mantenerlos siempre en alto—. Según como yo lo veo, estamos viviendo una farsa. Nos ha engañado como a dos idiotas, ya lo verás…


  De pronto sintieron pasos. Al mirar hacia el claustro vieron pasar a un grupo de frailes en procesión. Se dirigían a la iglesia para el rezo de las tercias, del que por suerte estaban dispensados. Respetaron su silencio hasta verles desaparecer.


  —Yo creo en la palabra de un hombre y fray Servando me lo prometió… —repuso Diego, sin abandonar la conversación anterior.


  —Y yo en mi intuición.


  —¿Intuición dices…? La intuición es una habilidad muy necesaria para un albéitar, dada la naturaleza poco habladora de nuestros pacientes… —Le sonrió.


  —A mí me ha funcionado siempre. Por eso, cada vez que veo a fray Servando, me reafirmo en lo dicho; nos está utilizando…


  —Tal vez sea verdad, pero él es el único que puede ayudarme ahora. Si así lo quiere, completará mi formación, y suya es la potestad de abrirme o no las puertas de la biblioteca. No quiero imaginar que me haya mentido, prefiero pensar que le cuesta confiar en nosotros. En ocasiones llegamos a conclusiones erróneas antes de tiempo. Eso podría estar pasándote con fray Servando. Toma como ejemplo la sensación que produce a cualquiera estar en un lugar como éste… —Recorrió la sala con la mirada—. A mí me emociona tanta belleza y grandiosidad. ¿Y a ti?


  —Sólo veo trabajo, mucho trabajo.


  —¿Te das cuenta? Vemos lo mismo, pero sentimos cosas diferentes. Tú miras estas piedras y sólo ves eso, piedras. Sin embargo, si las observases con otros ojos, podrías encontrar mensajes, historias ocultas en ellas. ¿Sabes a qué me refiero?


  —No demasiado…


  —Estas construcciones son auténticos libros en piedra redactados por sus canteros. Unos quisieron dejar escrita la Historia Sagrada para quienes no saben leerla en libros. Otros, sin embargo, se dedicaron a ocultar mensajes encerrados en símbolos o formas, a veces misteriosas. De estas últimas, tal vez hayas visto una en esta sala… En cuanto la veas me darás la razón.


  Marcos recorrió las paredes, columnas, techos y deparó en un dibujo un tanto especial.


  —¿Te refieres a ése? —Señalaba una columna apoyada sobre la pared este. Bajo su capitel tenía esculpido un curioso relieve formado por un cordel de tres hilos pegados entre sí. El cordel ascendía y descendía en diagonal, y en cada giro se cerraba en forma de codo, tanto arriba como abajo. Unas pequeñas manos sujetaban los codos entre ellos, como también parecían hacerlo sobre la propia columna.


  —¡Cierto! —Diego repasó con un dedo aquella curiosa figura—. Me llamó la atención desde el primer día, y desde entonces no he dejado de pensar en su explicación. Creo que fue puesta aquí para hablarnos sobre las bondades de la hermandad, de los lazos, de la unidad hacia un mismo destino. Si piensas dónde se encuentra, me parece un mensaje muy apropiado, dado que aquí se reúnen los monjes a diario para tratar los temas que…


  Una voz ronca surgió a sus espaldas.


  —Diego, quiero que me acompañes ahora mismo…


  Fray Servando había entrado en la sala capitular completamente congestionado. Parecía tener mucha prisa, tanta que ni siquiera comprobó cómo llevaban sus trabajos.


  —Y tú, Marcos, sal al patio y ayuda a recibir a los menesterosos. Hoy es viernes y el refectorio está abierto para ellos.


  Empujó a Diego por la espalda queriendo sacarle pronto de la sala.


  —Ve a ensillar a mi yegua y luego a la tuya. Tenemos que acudir a una aldea vecina, a Cascante.


  Sin entender el motivo, Diego le vio mirarse las manos por ambos lados y después le pidió que hiciera lo mismo con las suyas.


  —Las mías son demasiado gruesas y necesito otras más estrechas…


  Aunque la primera reacción de Diego fue preguntarse para qué le querría, la ilusión de ser requerido le llenó de optimismo.


  La pequeña población de Cascante, a tan sólo tres leguas al sudeste de Fitero, poseía una importante judería y un populoso barrio mudéjar. Sin embargo, ellos se dirigieron al barrio cristiano, a casa de la tahonera. No les costó demasiado dar con su negocio al seguir el rastro que dejaba el olor a pan.


  Al llegar, una mujer les esperaba a sus puertas con una expresión de absoluta preocupación.


  —Pensé que no iban a llegar nunca… —Les miró con gesto contrariado—. Dense prisa, por favor.


  Descabalgaron de sus yeguas y las dejaron atadas afuera.


  —Dispongo de un solo caballo para poder repartir el pan por el resto de las aldeas… ¡Esto es un desastre…! Fijaos que he tenido que pedir ayuda a una mujer para… Bueno, será mejor que lo veáis con vuestros propios ojos.


  —¿Qué edad tiene el animal? —Fray Servando sabía con lo que se iba a encontrar, no así Diego.


  —Conmigo ha cumplido ocho inviernos, pero cuando lo compré yo, creo que había trabajado antes para un campesino. Puede tener doce…


  Entraron en una sucia y estrecha cuadra bastante mal iluminada. En cuanto se adaptaron a la escasa visibilidad, la escena que contemplaron les dejó paralizados. Al caballo se le habían salido los intestinos y le colgaban libres, llenos de moscas, con un color rojo oscuro y muy hinchados.


  A su lado había una mujer de bastante edad que parecía decidida a devolver todo aquello a su sitio. Sin haberles oído llegar, la anciana bufaba y sudaba sin medida, como consecuencia del enorme esfuerzo que estaba realizando. Entre uno y otro empujón, además de proferir un par de blasfemias, separó las piernas para fijarlas mejor al suelo y, sirviéndose de ambas manos, comenzó a meter dentro todo aquello poco a poco. Para su desesperación, el caballo relinchó de dolor y en ese momento lo poco que había logrado introducir volvió a salir con una facilidad pasmosa.


  —No esperaréis que trabaje junto a esa malhablada y vieja curandera…


  Fray Servando miró a la tahonera y luego a la mujer. Había coincidido más veces con ella, y en todas las ocasiones, además de solventar el problema principal por el que le habían llamado, le había tocado arreglar las consecuencias de sus entuertos.


  —¡Ya ha tenido que venir el cura…! —chilló la anciana mirándole con desprecio.


  —No tengo por qué aguantarla… —El fraile se plantó delante de su clienta y la mujer reaccionó. Fue hacia la vieja y poco menos que la sacó del establo entre empujones y protestas.


  Una vez solos, fray Servando y Diego se acercaron al animal para estudiar la situación.


  —¿Qué haría uno de esos albéitares ante un caso como éste? —La pregunta de fray Servando seguramente tenía doble intención, pero Diego la contestó de todos modos. Además entendió por qué necesitaba sus manos.


  —Prepararía una molienda de pez con sal y lo mezclaría con bastante aceite. Luego untaría bien el tejido aflorado con ese ungüento, antes de intentar devolverlo a su sitio.


  —Dejo la cura en tus manos. Pídele a esa mujer lo que necesites, pero antes te sugiero que añadas a tu mezcla una pizca de incienso. Verás como la hinchazón se retrae antes.


  La tahonera escuchó lo que necesitaban y sin necesidad de pedírselo poco después volvía con todo. Mientras Diego molía los ingredientes en un mortero, fray Servando aprovechó la espera para interrogar a la mujer.


  —María, he oído decir cosas sobre ti que no me han gustado nada… —La mujer se ruborizó, seguramente al saber a qué se refería.


  —No sé… —Disimuló rascándose la nariz con inquietud.


  —Sí lo sabes, y también que está casado…


  —¿Ponéis en duda mi honra? —La mujer se mordió el labio y se ofreció a Diego para ayudarle con la pócima, tratando de desviar la incómoda conversación.


  —No soy yo el responsable de que vuestra virtud esté en boca de todos —insistió fray Servando. Recientemente había sido informado de las adúlteras relaciones que mantenía la mujer con un campesino que además era operario en una de las granjas del monasterio.


  La mujer trató de cambiar de tema preguntando por la solución de su caballo.


  —Nunca le había pasado esto… —Miró a Diego—. ¿A qué creéis que se debe? Vos sois sanador de caballos, ¿no?


  Fray Servando vio llegado el momento de darle un poco de árnica, y para empezar quiso contestar a su pregunta.


  —La enfermedad es una penitencia que Dios nos envía para purgar los pecados, que en tu caso son muchos, María. Lo que le ocurre al caballo lo provoca tu condición de pecadora. No eres capaz de detener tus bajos instintos, por eso verás como Nuestro Señor te seguirá poniendo nuevas contrariedades en tu vida, para que expíes esa desordenada alma que posees… ¡Confiésate cuanto antes y deja de verte con él! —Alzó la voz—. Si sigues así, todos te tratarán como una fulana, y además yo te acusaré de ello en los tribunales.


  Diego se había sentido primero incómodo, pero a medida que escuchaba todo aquello, le pudo la indignación, dado el humillante comportamiento que demostraba fray Servando. Él no entraba a juzgar si las acciones de la mujer habían sido buenas o malas. Entendía que aquella tarea era competencia exclusiva de Dios. Sin embargo, le parecía deleznable y francamente cruel que estuviese relacionando la enfermedad del caballo con sus comportamientos.


  Al mirar la expresión compungida de la mujer y comprobar cómo temblaba, se sintió obligado a parar aquello, y sólo se le ocurrió una manera.


  —¡No le creáis! —intervino Diego—. El problema de este caballo no tiene nada que ver con ningún pecado, y mucho menos se trata de un castigo divino. La realidad es que tiene muchos años, y seguramente le hacéis trabajar demasiado. Puede que haya sido forzado a tener que llevar cargas excesivas últimamente… No os angustiéis por él; el mal tiene solución.


  Fray Servando tardó un rato en reaccionar, pero cuando lo hizo estaba encolerizado. No soportaba que nadie le contradijera, y menos en presencia de una mujer. Empezó a insultar a Diego y a acusarle de morería. Escupió en el suelo muy enfadado a escasa distancia de Diego, y le vaticinó, entre nuevos exabruptos, una larga estancia en las oscuras letrinas.


  De camino al monasterio no volvió a hablar, ni le miró, aunque Diego pudo reconocer en su rostro cuáles eran sus pensamientos; fray Servando se encontraba profundamente decepcionado.


  —Esto es absurdo… —protestó Marcos en cuanto supo lo ocurrido—. No sé qué hacemos aquí. Nunca te dejará llegar hasta los libros, ni tampoco aprenderás nada de él…


  —Tal vez le demostré poca lealtad cuando contradije sus palabras… Reconozco que es una persona difícil, tal vez imposible. Sé que mi actitud puede parecerte absurda, pero vine hasta aquí para completar mi formación como albéitar y para entrar en su magnífica biblioteca, y no pienso abandonar estos muros hasta conseguirlo.


  Marcos no quiso explicar cómo lo haría, pero desde entonces decidió intervenir para acelerar los deseos de Diego. Si respetaban los ritmos de formación de fray Servando, podían pasarse allí años y años sin haber conseguido otra cosa que un magnífico brillo en sus suelos. Y él no tenía tanta paciencia.


  Durante algunos días los dos amigos no se volvieron a ver, dado que Diego había sido enviado a las letrinas, sin embargo, la suerte de Marcos cambió de repente y sólo por escuchar una conversación.


  La mantenían dos monjes; el clavero, que se encargaba de las cocinas, y otro que lo hacía de las finanzas. Marcos ayudaba al primero a descargar un carromato de barriles de aceite cuando se les acercó el otro a preguntar.


  —¿Habéis hablado ya con el prior?


  —Lo hice, pero todavía no me ha ofrecido a nadie… ¿Os lo creéis? —Se palmeó las rodillas—. Ahora sólo cuento con un ayudante, y para mal de males, está enfermo. Mis anteriores empleados estarán llegando a Salvatierra para ayudar a defender aquella fortaleza. ¿Cómo voy a dar de comer a doscientos frailes, organizar todas las compras, almacenar los suministros y limpiarlo todo solo? Quien crea que eso es posible está loco. Para mí es una tarea imposible…


  Marcos encontró la oportunidad de salir de las cuadras y del entorno de fray Servando para dedicarse a algo que le gustaba más.


  —Tal vez no insistieseis lo suficiente… —repuso el fraile.


  —De momento me he llevado una buena reprimenda por parte del prior. Según él no pongo suficiente interés en mi trabajo, no sé sacrificarme, y además he perdido la confianza en la providencia… —El hombre se llevó las manos a la cabeza desesperado—. La providencia… No la imagino desplumando pollos, pero sí a mí…


  —Yo podría serviros para ese trabajo —intervino de pronto Marcos.


  —¿Cómo dices? —El hombre se quedó extrañado.


  —Desde muy pequeño me he movido entre fogones —le mintió como era costumbre en él—, y conozco la cocina lo suficiente como para permitiros volver a recuperar el sueño.


  El fraile, grueso pero de excelente aspecto, recordó las palabras de su prior. ¿Acaso sería ese muchacho fruto de la famosa providencia?


  —Joven, desconozco cómo has sabido que últimamente padezco insomnio, pero me agrada tu propuesta. Dime quién se encarga de ti y te reclamaré ahora mismo. ¿Trabajas en las cuadras?


  Marcos asintió.


  A fray Jesús, que así se llamaba, no pareció costarle demasiado convencer a fray Servando pues, desde aquella tarde, Marcos se puso a trabajar con él en las cocinas del monasterio, satisfecho y más animado.


  Para Diego, sin embargo, aquellas jornadas no resultaron tan afortunadas como las de su amigo, y de hecho, pocos días después de abandonar las letrinas, tuvo la oportunidad de conocer el verdadero carácter de fray Servando, además de conseguir que su ya deteriorada situación empeorara todavía más.


  Y todo por culpa del mal de un caballo, que casi todos conocían como higo.


  IV


  Fray Servando, como sanador de caballos, atendía los diferentes casos que se le presentaban tanto dentro como fuera del monasterio.


  Por fin Diego había conseguido acompañarle algunas veces más, no muchas, pero suficientes como para empezar a sentirse decepcionado.


  No acababa de entender de dónde procedía su buena fama cuando sus carencias eran tan notorias como graves las consecuencias para sus pacientes. Diego llegó a pensar que el fraile no manejaría ni una cuarta parte de sus conocimientos, jamás le había visto emplear ninguna técnica de diagnóstico diferente a las que él ya usaba, y su catálogo de remedios resultaba tan exiguo como muchas veces absurdo. Sus limitaciones eran tan graves que empezó a sufrir incluso cuando le veía herrar a un caballo, pues tampoco en eso demostraba demasiada destreza.


  Y Diego callaba, prefería no hablar, hasta que en aquella mañana todo se puso en su contra.


  Llegó a las cuadras un caballo propiedad del alférez real de Navarra. Era la primera vez que venía y lo traía su escudero.


  Diego estaba prendiendo unas astillas de madera, para poner en marcha la fragua, cuando el animal entró en la cuadra de manos de aquel hombre. Se trataba de un ejemplar bellísimo, fuerte, de enorme talla. Su capa era de color baya con un tono casi cereza.


  Al verlo, y sobre todo cuando descubrió el enorme bulto que asomaba por su grupa, no pudo resistir la tentación de acercarse a verlo, al tiempo que mandó llamar a fray Servando.


  Diego se fijó en el color del tumor y en la textura. Por fortuna para el animal, era rojo y parecía reciente. Con Galib había visto aquellos tumores varias veces más, pero nunca tan grandes como éste, que tenía el tamaño de una naranja. Como era común a otras muchas enfermedades, había quienes justificaban su presencia por el acumulo anormal de humores. Recordó que en el Tratado de albeitería, su primer libro y regalo de Benazir, estaban descritos con detenimiento. Los llamaba higos, y quedaban clasificados por colores, siendo los más graves los negros, luego los rojos y por último los blancos.


  Sin darse un solo respiro, el mozo de cuadras volvió con la nueva de que fray Servando no se encontraba en el monasterio y además nadie sabía cuándo regresaría, si durante la mañana o bien entrada la tarde.


  Vista la situación, Diego no pudo resistirse y se decidió a tratar aquella malformación. Buscó una pieza de cuero y le hizo un agujero de igual tamaño que el bulto. Luego se lo colocó por encima para aislarlo del resto de la piel.


  —Tiene mal de higo, mi señor. —El escudero dijo no saber qué era. Diego se lo explicó y además disculpó a fray Servando, presentándose como si fuera su ayudante y sanador de caballos.


  —¿Vos sabéis cómo ponerle remedio? —El hombre estudió a Diego. No parecía convencerle demasiado dejar el valioso caballo en manos desconocidas, pero le vio tan seguro y firme en sus palabras que acabó aceptándolo.


  Diego empezó a fabricar varios ungüentos. Uno estaba hecho con cal viva y tierra. Otro, en forma de pasta, a partir de unas hierbas secas de río y agua. Y un tercero, de repugnante olor, tenía en su composición heces calientes de gallo, majadas en un mortero con jabón.


  Con la masa de las hierbas fabricó unos pequeños panecillos y los llevó hasta el fogón. Colocó el primero sobre un hierro caliente y después lo apretó contra el bulto del caballo. Cuando ya estaba frío, lo cambió por otro. Y así obró durante un rato hasta notar que el tumor empezaba a ponerse blanco. Diego le explicó al hombre que de ese modo conseguía rebajarle la sangre antes de cortarlo con un afilado cuchillo.


  Todos los mozos de la cuadra dejaron sus faenas y se arremolinaron para verle en acción.


  —Necesito que me echéis una mano para sujetar al caballo. Ahora va a sentir bastante dolor.


  Con cuerdas y amarres, entre varios, consiguieron inmovilizarlo. Diego se acercó con un cuchillo cuya punta había calentado al fuego y empezó a cortar el higo hasta la base, rebajando la carne a su alrededor. Lo hizo en profundidad, con cuidado de no dañar ningún nervio. Fue rápido, demostrando poseer una mano certera, sin dejarse intimidar por los agudos relinchos de protesta del animal.


  —Ahora sangrará un poco. Tomadlo como algo bueno.


  La mirada del caballero estaba clavada en el enorme bulto extraído ante el asombroso tamaño que tenía.


  Diego espolvoreó la herida con la mezcla de cal viva y tierra, y con rapidez se separó del animal previendo su violenta reacción. A continuación tomó un hierro al rojo vivo y con él repasó los contornos para cortar la hemorragia. El caballo, dolorido y furioso, no paraba de moverse.


  —¿Tiene que pasar por todo esto? —El escudero estaba pálido, haciéndose cargo del terrible dolor que padecía el animal.


  —Estad tranquilo. El siguiente ungüento le aliviará.


  Diego empapó el macerado de heces y jabón en un paño de lino y se lo colocó sobre la herida. Por último, preparó una pomada con miel y pentamirón, e indicó al hombre que se la untara bien caliente una vez al día.


  —Si vierais que le vuelve a crecer, pedid que os fabriquen una cuerda muy fina con las crines de un caballo potro que no haya conocido todavía yegua. Con esa cuerda, ataréis el nuevo higo hasta estrangularlo. Lo podéis hacer una, dos, o tres veces, todas las que necesite hasta que se le caiga por sí mismo.


  Diego mandó por último desatar con cuidado al animal y le habló en voz muy baja, al oído, a la vez que le rascaba el pecho ganándose de inmediato su confianza. El caballo empezó mirándole con temor, pero poco después terminó relinchando bastante más tranquilo.


  Diego se sintió satisfecho por su trabajo. El silencio que le había acompañado mientras operaba de pronto se quebró en un espontáneo aplauso. Todos los presentes estaban sinceramente impresionados.


  —Debéis procurarle aquel lugar que veáis más cómodo dentro de la cuadra, y evitarle mojaduras o que se lama la herida. De hacerlo, se le complicaría la curación.


  El escudero se quedó satisfecho de sus explicaciones y le felicitó sin reparos. Memorizó su nombre por si pudiera serle necesario en el futuro.


  —Me llamo Diego, Diego de Malagón, aprendiz de albéitar o sanador de caballos, como mejor gustéis llamarme.


  El escudero, el caballo, y su mal, se fueron, como también lo hicieron el resto de los mozos, todavía sorprendidos por las capacidades de su compañero. Sin embargo, aquella satisfacción le duró a Diego demasiado poco; lo que tardó en aparecer fray Servando.


  En cuanto Diego le vio pisar los establos, imaginó que ya estaba informado. Tenía la cara desencajada y los ojos reflejaban una rabia infinita. En cuanto estuvo a su lado, empezó a chillarle y hacer aspavientos como si se hubiese vuelto medio loco.


  —¿Me quieres explicar quién te ha dado derecho para atender a mis clientes? —Daba vueltas a su alrededor, con los puños apretados—. ¡Si supieras de quién era el caballo!…


  —Del alférez real de Navarra.


  Fray Servando le empujó en el hombro con violencia, ofendido por su respuesta.


  —¿No tienes ni un poco de vergüenza? —bufó exasperado—. ¿Acaso te crees más capacitado que yo?


  —Soy albéitar… —contestó orgulloso.


  El hombre, fuera de sí, se aferró a su camisola y empezó a tirar de ella con tanta rabia que acabó rompiéndosela.


  —Sabes que odio ese nombre…


  Diego decidió no hablar, pues en ese momento cualquier cosa que dijese sería mal interpretada. Esa reacción hizo enfermar aún más al monje. Harto de su silencio, sopesó qué castigo sería el mejor para amilanar el orgullo del joven.


  —Volverás a las letrinas, pero desde hoy dormirás también en ellas. Comerás allí, vivirás entre sus tufos, y no saldrás de ellas hasta nueva orden. Espero que por una vez eso te haga recapacitar.


  Diego se sintió tentado de ahogarle allí mismo, o tal vez patearle a conciencia en su estómago. También valoró la posibilidad de abandonar el monasterio y olvidar de una vez por todas al absurdo personaje, sin embargo, decidió tomar otra postura.


  —De acuerdo —respondió sin levantar la voz—. ¿Debo considerar esto como una penitencia o como un castigo?


  —Pues… pues —repetía indignado fray Servando— como una penitencia… Tu pecado se llama deslealtad y vanagloria.


  —No os entiendo…


  —De sobra lo haces. Sé que sigues pensando que la albeitería es una ciencia superior a la que yo poseo, y además eres un ser obstinado. No te gusta que te llamen sanador de caballos ni veterinarius, te lo noto, y además juzgas con severidad cada uno de los trabajos que yo hago. Lo he podido sentir cuando me miras…


  Fray Servando tragó saliva, fastidiado por la actitud moderada que había tomado Diego.


  —Tratándose entonces de una pena, ¿quedaré después absuelto de mi pecado?


  —Uhmmm… —Le costó una eternidad decirlo y una fuerte cura de humildad—. Sí, supongo que sí…


  —Y una vez perdonado mi pecado, podré entonces acudir al scriptorium…


  Fray Servando apretó los puños y le miró a la cara harto de él, pero no le dijo que no. La tercera noche que pasaba en su nuevo destino, Diego recibió una inesperada visita que le alivió de verdad. Se trataba de Marcos.


  Llegó con una pieza de carne guisada, una libra de pan negro y el mejor de los manjares para su alma, un poco de afecto.


  —¿Cómo te encuentras?


  Marcos iluminaba el suelo con una antorcha para avanzar entre tanta suciedad.


  —No tan bien como tú… —Diego clavó su mirada en el contenido de la cazuela de barro que llevaba entre sus manos.


  Marcos dejó la tea en una hendidura de la pared y buscó asiento cerca de él. No pudo contener un gesto de asco al percibir su olor.


  —Vengo a darte buenas noticias.


  —No sabes lo bienvenidas que me son. —Le sonrió Diego.


  —He trabado amistad con el fraile responsable de la librería. Se llama fray Tomás. Es un hombre bonachón, de mirada perdida y gesto olvidadizo, pero le gusta comer tanto como a mí los entuertos. Al pasarme el día entero en la cocina, no me ha costado demasiado satisfacer su debilidad, y me lo he ido ganando a tu causa.


  Diego abrió los ojos de un modo exagerado. Sólo deseaba escuchar aquella palabra que parecía estar a punto de salir de su boca.


  —Le hablé de ti sin dejarme ningún detalle. Conoce tus deseos por aprender y también que lees sin dificultad en árabe. También está al corriente de lo ocurrido con fray Servando. Créeme, ha mostrado interés por tu caso y desea saber qué buscas.


  —¿Y…?


  —Tengo una noticia mala y otra buena.


  —Empieza por la mala.


  —Fray Servando miente cuando dice que podrás entrar con relativa libertad en el scriptorium o en la librería. He sabido que para los que no hemos jurado los votos, no nos está permitido.


  Diego suspiró derrumbado. Aquello podía suponer el final de sus planes.


  —¡Espera! Aún me falta la buena…


  —¿Puede haber algo positivo después de lo que me acabas de decir?


  —Si no podemos entrar, ellos pueden salir…


  —¿Cómo?


  —A fray Tomás le pierde una cosa en especial, aparte de comer…


  —Dime de una vez en qué consiste.


  —El aguardiente de hierbas. —Sonrió con picardía—. Dos garrafas y la promesa de un suministro regular hicieron el resto, y gracias a eso… —sacó un paquete envuelto en un paño de algodón—, podrás leer entre estas podredumbres al romano Vegetius. ¿No es uno de los autores que buscabas?


  Diego retiró con ansiedad el paño y se encontró con un libro titulado Digestum artis mulomedicinae, firmado por Publius Flavius Vegetius Renatus, escrito en el siglo cuarto.


  —También me dijo que si te interesa… —continuó Marcos—, te pasará luego uno del gaditano Lucio Junio Columela, y luego dos tratados más en latín, creo que me dijo de Plinio uno, y otro de Paladio. En fin, a mí me resultan todos desconocidos.


  Diego no pudo contener la emoción y sintió por sus mejillas resbalar un puñado de lágrimas. Por fin tenía entre sus manos uno de aquellos libros, sin importarle en ese momento haber tenido que soportar tantas calamidades, más de lo que muchos hubieran considerado lógicas. Ahora, gracias a ese tratado, podría ampliar sus conocimientos en una faceta poco estudiada por los autores árabes; la metodología en el diagnóstico de las enfermedades.


  Vegetius había sido un militar del ejército romano experto en estrategia bélica, defensor del uso de la caballería como arma de guerra cuando el resto de sus colegas confiaban sólo en la infantería. Tal vez por ese motivo había estudiado y compilado la más extensa suma de conocimientos sobre esos animales, incluyendo la de los griegos. Sus páginas contenían maravillosas descripciones sobre las más variadas enfermedades, recomendaciones de crianza, reproducción y otros aspectos como la conformación física ideal o un sistema organizado para seleccionar mejor a los sementales.


  A la luz de una vela, Diego se pasó noches y más noches leyéndolo, aprendiéndose cada uno de sus párrafos. Por fin se sentía feliz. Aquello lo compensaba todo.


  Por las mañanas lavaba las largas piezas de mármol agujereado donde los monjes evacuaban sus desechos, o bajaba al pozo negro para desatascar las frecuentes obturaciones en su drenaje, sin apenas importarle. Como tampoco cargar a paladas los carros con los restos de detrito humano, usado luego como abono para los campos.


  Terminó acostumbrándose hasta a aquel apestoso olor, con el único deseo de esperar la llegada de la noche para alimentarse con aquella sabrosa y nutritiva ciencia, como él la llamaba. Se emborrachaba con la sabiduría escrita en tinta, sin entender por qué se quería esconder a los ojos del mundo. No comprendía qué mal podía hacer al alma del hombre su conocimiento, o qué razón había para tener que ocultar, entre aquellas piedras y templos, auténticas murallas de fe, el dulce efecto del saber. Nunca lo entendería.


  Y así se pasaron los días y semanas hasta la última noche de su castigo.


  No se durmió hasta bien tarde, entretenido en la lectura de un tratado de Hipócrates. De su hondo y sólido pensamiento entresacó las tres reglas que aquel sabio defendía como principios básicos para la profesión médica.


  Las memorizó y las repitió en voz alta varias veces:


  —Primun non nocere, «antes que nada no perjudicar». —Saboreó el significado de la primera—. Mejor no hacer nada a empeorar la situación.


  Tomó aire y en voz alta recordó la segunda, con la que estaba más conforme.


  —Siempre se debe ir a la causa de la dolencia, luchar contra el principio que la produce. Y por último, abstenerse de actuar en las enfermedades incurables, aceptando lo inevitable de las mismas.


  V


  Sancho VII se había enamorado de ella hasta perder la conciencia. Llegó a Marrakech para una corta embajada, pero la princesa Najla alargó la estancia del rey de Navarra durante casi dos años.


  —Traerle hasta nosotros fue todo un acierto…


  El califa al-Nasir mandó que rellenaran sus pipas con aquellas hierbas que elevaban el espíritu.


  —Recordaréis lo mucho que me costó convenceros, ¿verdad? —Don Pedro de Mora se llenó los pulmones con una honda bocanada de humo.


  —Cierto, pero la decisión de poner como cebo a mi propia hermana no me fue fácil de tomar. Eso sí, ahora no guardo ninguna duda sobre su eficacia.


  Una esclava se acercó de rodillas, sin mirarles, con una bandeja llena de dulces de almendra, miel y coco. Los probaron. Al-Nasir levantó su velo, le acarició las mejillas y pasó su gordezuelo dedo por la comisura de sus labios.


  —No te conozco. ¿Cómo te llamas?


  —Abeer, sid. —Ella le miró a los ojos, asombrada por su intenso color azul.


  —¿Qué significa su nombre? —preguntó don Pedro, embelesado con su hermoso cuerpo.


  —Fragancia… Toda una insinuación a la pasión. ¿No os parece bellísima?


  —Es preciosa.


  Al-Nasir acarició la barbilla de la chica.


  —Vuelve más tarde.


  —Gracias por elegirme, sid.


  El califa la abofeteó con extrema violencia.


  —¿Nadie te ha advertido todavía que no debes hablarme si no te he preguntado yo antes?


  La mujer bajó la cabeza sumisa y les dejó solos, sin darles la espalda en ningún momento, como le habían explicado.


  Salieron a la terraza para tomar el aire y vieron al rey Sancho junto a Najla paseando por los jardines del palacio.


  —Cuando le visité en Navarra acababa de separarse —recordó Pedro de Mora—. Vos le erais necesario en su política de expansión territorial… Y Najla, en su juventud, soñaba con ser amada por algún noble y valiente caballero. No tuve más que juntar todas las piezas y…


  —El acuerdo con su reino nos conviene, y mucho —le interrumpió el califa—. Con Navarra de nuestro lado, romperemos la peligrosa unidad de los reinos cristianos tan perseguida por Castilla.


  —¿Os imagináis cómo le sentaría al rey AlfonsoVIII una boda entre Najla y Sancho…? Al-Ándalus unida a Navarra… —Don Pedro se frotaba las manos encantado con la idea.


  —Lo que no entiendo es que aún no me haya solicitado su mano… Llevan así más de un año… —El califa les señaló. Los dos enamorados se miraban con absoluta entrega, sus manos juntas, él rozándole los cabellos con pudor—. ¿A qué diablos espera?


  —Pensad, mi señor, que al haber instalado a Sancho en el palacio del visir, se encuentra demasiado lejos de vuestra hermana, a quien además no le permitís abandonar éste con ninguna excusa. Si les facilitaseis un poquito más de intimidad, tal vez ellos probasen las esencias del amor y lo mismo se aceleraban así vuestros deseos… —Don Pedro comprobó que al-Nasir había captado el sentido de sus palabras.


  —Pensaré en ello. Todos los días le rezo a Allah para que bendiga y acreciente su amor, pero también para que sea pronto… Necesito sellar ese acuerdo de una vez.


  Aquella misma noche, Najla entraba en el harén en busca de Blanca y Estela, hecha un manojo de nervios, ansiosa por contarles la noticia.


  —Van a trasladarle…


  La princesa no esperó ni a llegar hasta la cámara azul, donde se solían encontrar. Les habló en árabe, dado que las hermanas empezaban a manejarlo. Desde hacía un tiempo alternaban una y otra lengua.


  —¿A quién? ¿De qué nos habláis?


  —De Sancho. Acabo de saber que mi hermano va a permitirle su alojamiento en este palacio.


  Blanca le guiñó un ojo a Estela. Algunos meses atrás la princesa les había prometido llevarlas con ella a Navarra si al final se casaban. Entendieron que una mayor cercanía entre los amantes podía acelerar su relación, y si anunciaban por fin su boda, la salida de aquel infierno estaría más cerca.


  —Es un hombre tan maravilloso… —Najla se soltó la melena frente a un gran espejo. De inmediato sus cabellos se desparramaron por los hombros y escote—. ¿Me veis guapa?


  Blanca se colocó a sus espaldas.


  —Sois bella y joven. Tenéis un cuerpo hermoso y desprendéis gracia. Cualquier hombre se perdería en vuestros ojos, en cuanto rozara vuestra sedosa piel. Os aseguro que le volveréis loco… —Le recogió el pelo hacia arriba, dejando su estilizado cuello libre, e inspiró su olor—. Para cautivarle, perfumaos con sándalo y miel, poneos un vestido bien ceñido y pedid a vuestra esclava que os dibuje algo hermoso en vuestros pechos.


  —Nunca he estado con un hombre… —La princesa se ruborizó mirándolas con un gesto casi infantil—, y desconozco muchas cosas. No sé cómo agradarle. Imagino que vosotras sabéis muy bien de qué os hablo…


  La cara de Estela se turbó en una mueca de contenida rabia y humillación. Todavía le resultaba duro tener que escuchar aquella verdad. No eran más que dos concubinas, mantenidas con vida y bien alimentadas con el único fin de dar gusto al califa y a alguno de sus más allegados colaboradores.


  —No aparentéis lo que no sois —siguió recomendándole Blanca—. Sed natural y dejaos hacer. Cuando os desnudéis, no tengáis prisa y miradle con ardor, y después…


  La puerta de aquella cámara se abrió de golpe y entró corriendo un guardián negro, un imesebelen.


  —Os buscan, mi señora. Salid de aquí. Debéis volver a vuestro dormitorio a toda prisa…


  Blanca y Estela se quedaron paralizadas, casi encogidas. La visión de su negro rostro las trasladó en el tiempo. Las horrendas imágenes de su captura, la brutal muerte de su hermana Belinda, el incierto destino de su padre y hermano, todas aquellas terribles experiencias volvían a renacer cada vez que tenían cerca a uno de aquellos hombres.


  —¿Quién de vosotras se llama Blanca?


  —Yo. —Le devolvió la mirada con un miedo casi físico.


  —Ahora mismo deben de estar buscándoos también. Marchad rápido.


  —Gracias por avisarnos —intervino Najla—. Tijmud es mi más fiel protector. No temáis de él, es diferente del resto de los imesebelen que forman mi guardia. —Cuando terminó de hablar, se despidió de ellas y en un instante desapareció tras doblar un pasillo.


  Las dos hermanas llegaron a su dormitorio y se tumbaron a toda prisa al oír pasos. Poco después entraron dos hombres en la cámara. Eran sirvientes del califa. Uno de ellos preguntó entre las presentes por Blanca, y al localizarla se acercó a ella y la tocó en el hombro. Aquélla era la señal que todas conocían demasiado bien cuando eran requeridas para pasar la noche con alguien. Se levantó y les siguió.


  A diferencia de lo que era habitual, tomaron el ala oeste del palacio y caminaron por otros pasillos. Blanca se imaginó adónde iban.


  Alcanzaron una hermosa puerta dorada y la abrieron para que pasara. De momento no vio a nadie dentro. La suave brisa que recibió su rostro nada más entrar provenía de un ventanal por donde también se colaban los reflejos de la luna. Caminó hacia él y observó el exterior. La noche de Marrakech la cautivaba. Oyó unas risas en la lejanía, tal vez de alguna plaza o callejuela, y suspiró. Soñaba con volver a ser libre, añoraba su anterior vida, deseaba escapar de esa terrible prisión.


  De pronto sintió unas pisadas a su espalda y se volvió.


  Una vez más, se trataba de aquel individuo al que odiaba. Mirar su larga cicatriz le suponía revivir los momentos más detestables de su vida. Su rostro reflejaba una poderosa y fina inteligencia, pero también maldad.


  —Estás preciosa, como siempre…


  Resignada, recibió su primer beso en los labios.


  VI


  Estiércol de caballo, sudor y ciencia.


  Aquellos tres ingredientes caracterizaron la vida de Diego durante los seis siguientes meses, como también un permanente ambiente de reproche por parte de fray Servando. Aquel fraile se había empeñado en no disculpar ni un solo error de su trabajo, a pesar de no enseñarle nada de lo que él sabía, aunque no fuera mucho. Tal vez, por todo eso Diego buscaba un único refugio en los libros.


  Un año después de llegar a Fitero, el invierno había penetrado entre sus muros y Diego seguía empapándose de saber. Le faltaban horas y días para ordenar sus conocimientos, asimilar lo que iba leyendo y pensar cómo lo podría aplicar en el futuro.


  En una ocasión, sin que le viera fray Servando, disecó el casco de un caballo antes de ser enterrado en cal viva. Pudo así entender cómo funcionaba, qué fuerzas y presiones eran soportados por sus huesos y tendones, cómo se generaba el movimiento. Husmeó en su interior en busca de respuestas a los males que en él se originaban, como los gabarros y las hinchazones, empedraduras y hormigas.


  También decidió ordenar en su mente las dolencias de una manera diferente a como había leído y hecho hasta ahora. Lo haría por su emplazamiento anatómico. Así le sería más fácil diferenciar entre una y otra enfermedad.


  Un día Marcos le halló pensativo, sentado sobre un montón de paja, cerca de su yegua, a la que no dejaba de visitar cada anochecer.


  —Háblame de tus hermanas…


  En esa ocasión Marcos le traía un libro escrito por una monja del Palatinado: Hildegarda de Bingen.


  —Ya te conté lo que ocurrió… ¡Dios! Es horrible, hace ya seis años de aquello… ¿Se puede saber por qué me lo preguntas ahora?


  —Es algo que te martiriza… y sin embargo, nunca hablas de ello.


  Diego acarició la suave cubierta del libro pensativo y lo abrió de repente con tal ansiedad que parecía querer buscar la explicación entre sus páginas. Luego lo cerró y se acercó a Sabba. Ella tembló de gusto.


  —Si siguen vivas, que presiento que sí, podrían estar viviendo en Marrakech como esclavas. Muchos días pienso qué podría hacer yo para ayudarlas, pero suelo terminar desmoralizado. La idea de salvarlas está tan lejos de mis posibilidades… Por ese motivo, cada vez que lo pienso, llego a la conclusión de que ahora sólo puedo prepararme, adquirir el suficiente valor y fortaleza, como también dinero para poder luego viajar…


  Marcos se quedó pensativo.


  


  Un mes atrás, harto de tantas restricciones y penurias, suponiendo que a esas alturas ya nadie le buscaría, se había sentido tentado de abandonar el monasterio. Sin embargo, decidió no hacerlo. Para él, las cosas habían empezado a cambiar. Su situación en las cocinas era buena, nadie le martirizaba como antes hacía fray Servando, y podía salir del monasterio cuando le apetecía. Y lo hacía cada dos o tres días, a alguna de las poblaciones vecinas, para comprar alimentos.


  Gracias a esa posibilidad dejó de sentirse encarcelado y empezó a despistarse, en menos ocasiones de las que hubiera deseado, con alguna buena moza que había conocido.


  Diego abrió de nuevo el libro de Hildegarda y leyó lo primero que vio.


  —Lechuga silvestre, el mejor remedio para los dolores de vientre en los asnos. Ortiga, para la fiebre en el caballo. Levístico, o apio de monte, para los catarros.


  Lo volvió a cerrar y estudió la cara de Marcos.


  —Remedios eficaces, seguro… Hildegarda, como otros más antes que ella, investigaron muchos remedios que nos han dejado por escrito para bien de las siguientes generaciones. —Mordisqueó un trozo de paja pensativo, saboreando su amargor—. Los griegos llamaban a los albéitares hippiatras o sanadores de caballos, como gusta llamarme fray Servando. Los romanos, veterinarius. ¿Cómo puedo ser yo un buen hippiatra, albéitar, sanador de caballos o veterinarius, sin aprender antes lo que esta monja u otros muchos sabios dejaron por escrito? —Se quedó pensativo, mirando hacia el cielo—. Marcos, en esta biblioteca duerme una buena parte del conocimiento humano y médico. Si consiguiese empaparme de él, podría ayudar más adelante a mucha gente que tiene al animal como su único medio de vida. ¿Entiendes ahora la verdadera razón de mi insistencia en permanecer en este monasterio?


  —Vale, vale —contestó Marcos—. Sigue con esas monjas, y con los griegos, me da igual. Pero a mí déjame lo práctico —agitó la mano con un gesto de desdén—, pues prácticos son los cuatrocientos sueldos que ya he conseguido ahorrar.


  —¿Cómo? —Diego se temió lo peor.


  —Fray Jesús, mi mentor y fraile sensible donde los haya, como clavero del monasterio, ha depositado en mí toda su confianza. Y como prueba, me ha encargado las compras del monasterio. Una buena oportunidad, créeme. —Le guiñó un ojo.


  —¿No meterás la mano en la caja?


  —No se trata de eso… He conseguido convencer a los principales suministradores del monasterio para que reserven en cada pedido una pequeña cantidad de dinero para mí… bueno para nosotros.


  —No dejarás nunca de sorprenderme… ¡Serás granuja!


  —Por cierto, ahora que lo pienso… ¿recuerdas a ese escudero de Navarra, y el bulto que hiciste desaparecer de su caballo?


  —Cómo no. Aquello desencadenó el peor castigo que he padecido hasta hoy, y de eso hace casi un año…


  —Me han contado que ha venido hoy a verte. Al parecer, te han excusado con alguna mentira. Y además, según tengo entendido, ésta no ha sido la única vez que lo ha intentado.


  —¿Por qué me lo habrán ocultado? —Diego sintió una profunda rabia. Recordó al hombre y también sus encendidos elogios—. ¿Para qué me querría?


  


  No pudo tener respuesta alguna a esa pregunta hasta pasados tres meses, durante el inicio de la primavera de mil doscientos dos, en un soleado mes de abril. Diego acababa de cumplir veintidós años. Fue fray Servando quien no tuvo más remedio que explicar para qué era solicitada ahora su presencia.


  —Prepárate para viajar pasado mañana —le espetó serio, sin darle más justificación a sus palabras.


  —¿Podría saber adónde y para qué?


  —Estarás fuera tres días, e irás solo. —Se cargó una cesta de avena al hombro y la acercó a los pesebres para repartírsela a los caballos. No parecía estar muy dispuesto a facilitarle más información.


  Diego le observaba intrigado.


  —¿Adónde he de ir? —insistió encantado, al darse cuenta del efecto martirizante que le producían sus preguntas.


  El hombre bufó, carraspeó dos o tres veces y terminó respondiéndole.


  —Pretendes ponérmelo difícil, ¿eh? —Diego adoptó un gesto de falsa sorpresa—. Está bien… Se va a celebrar un torneo o una justa, no lo sé bien, en Olite. Se trata de una población cercana a ésta que pertenece al reino de Navarra, y nos han pedido que acudas.


  —¿Yo?


  —¿Conoces a Gómez Garceiz?


  —¿Es el del higo en la grupa de su caballo?


  —Ése era su escudero. Quien te solicita es su señor, Gómez Garceiz, el alférez real de Navarra.


  —¿Y me quiere a mí?


  Fray Servando se retorció de envidia.


  —¡Eso creo! —exclamó de lo más seco.


  —¿Y para qué pueden necesitar a un albéitar o, mejor dicho, a un aprendiz de sanador de caballos en un torneo? —Diego no había visto ninguno, pero había escuchado fantásticos relatos sobre aquellos juegos entre caballeros.


  —Por alguna absurda razón te requiere. No sé si será más bien por tus capacidades de ferrador, no creo que sea por otro motivo… —Tragó saliva humillado—. ¡Y ya basta! No me preguntes más.


  Diego calculó el enorme poder que debería tener aquel alférez para llegar a conseguir que fray Servando le dejase ir y además se tragase su orgullo. Si Gómez Garceiz había preferido sus servicios en lugar de los del fraile, al que se le suponía la fama en la comarca, aquello tenía que estar reconcomiéndole.


  —¡Iré gustoso! —resolvió con ímpetu—. Os agradezco muchísimo haberos acordado de mí… —La mirada de fray Servando no podía contener mayor rabia—. Pero os pediré una cosa más.


  —No fuerces más la situación…


  —Necesitaré a mi amigo Marcos.


  —De acuerdo… —Suspiró resignado. Pensó en su prior y recordó cómo le había forzado a respetar aquella orden.


  Las dos jornadas que transcurrieron hasta abandonar el monasterio se hicieron eternas para Diego.


  Se sentía excitado por muchos motivos. En quince meses, aquélla era su primera salida del cenobio. Iba a poder presenciar un espectáculo desconocido y además, por primera vez, era requerido por sus conocimientos y no sólo por sus habilidades con la escoba.


  La misma mañana de su partida, recién amanecido el día, recuperaba a Sabba, a la que apenas había montado durante todo ese tiempo.


  Al sentir bajo sus piernas el calor de la yegua y la fragancia de los campos en flor, una vez tomado el sendero hacia el norte junto a Marcos, pensó que también recuperaban algo mucho más inmaterial pero de lo más placentero: un poco de libertad.


  VII


  Marcos soñaba con ver muchas mujeres en Olite.


  Junto a Diego atravesaron la frontera de Navarra por el pequeño pueblo de Corella, hasta que a media mañana llegaron a la villa de Olite.


  Era una población grande y estaba en fiestas. Tenía que haber muchas mujeres dentro esperándole. Hablaría con ellas lo justo, animándolas pronto a buscar algún discreto granero para amarlas. Llevaba más de año y medio encerrado entre piedras y frailes y sólo había conocido a dos buenas mozas durante sus breves salidas, y acababa de cumplir los veintitrés años, uno más que Diego.


  Nada más atravesar las murallas, empezaron a disfrutar de la increíble algarabía de sus calles. Vieron a muchos niños, algunos corrieron hacia ellos para pedirles una moneda. Otros iban disfrazados de caballeros y simulaban peleas con lanzas y escudos de madera. Más adelante se detuvieron para aspirar los variados aromas que flotaban por el aire; dulces y seductores unos, a leña quemada, otros a comida.


  Preguntaron a un muchacho desdentado, de ojos vivarachos y frente abultada, dónde se celebraba el torneo. Éste se lo indicó, pero corrigiéndoles, pues no se trataba de un torneo, sino de un juego de justas.


  —¿Sabes qué diferencia hay? —Unos pasos después, Marcos se lo preguntó a Diego.


  —En un torneo los caballeros luchan sin armas reales, como si se tratase de una guerra, hasta que un bando consigue vencer al contrario. El ganador se lleva el rescate y todo el botín. Sin embargo, en las justas se enfrentan de dos en dos. Luchan bajo recias armaduras, con escudo o adarga para su defensa, y una larga lanza de madera con la cual intentan derribar a su oponente. El escenario donde compiten suele tener una valla central que separa la carrera de cada uno y es testigo de sus encontronazos.


  —Y todo por obtener como premio el corazón y las gracias de una bella mujer, supongo…


  Marcos buscó entre las presentes a aquella que por sus virtudes mereciera ser nombrada madrina del festejo. Localizó a una, muy hermosa, rubia y de rostro simpático. La piropeó cuando pasó cerca de ella.


  —Las justas son juegos de honor y sirven de entrenamiento a los caballeros para mejorar sus habilidades guerreras —siguió explicándose Diego—. También ponen a prueba su valor y gallardía.


  Al doblar una esquina se chocaron con tres hombres. Dos de ellos parecían escoltar a un tercero, de noble vestidura. Llevaban los rostros ocultos bajo unos yelmos y empujaron con tal violencia a Marcos que terminó en el suelo. Diego, sin embargo, logró esquivarlos a tiempo.


  —Dejad paso a mi señor, miserables campesinos.


  —¿Quién os creéis para hablarnos así? —Diego se plantó frente a ellos indignado. Vio desenvainar una espada y sintió su punta en el cuello.


  —¿Y tú, estúpido chalado? —La voz quedaba absorbida en el interior del acero, pero surgía amenazante de todos modos.


  —Me llamo Diego de Malagón; alguien desarmado y bajo la amenaza de una mano cobarde.


  El hombre al que escoltaban se retiró el yelmo y miró a Diego con respeto. Se echó la melena hacia atrás, se rascó la cabeza con evidente alivio y mandó guardar la espada a su escudero.


  —De un hombre admiro su valentía, y vos acabáis de demostrarla, joven. —Un corro de curiosos les rodearon de inmediato—. Perdonad a mi escudero. Me llamo Luis, Luis de Azagra. Vengo a competir en las justas.


  Le estrechó la mano y se interesó por las razones de su estancia en Olite.


  —He sido solicitado por el alférez real Gómez Garceiz.


  —¿Y a qué os dedicáis?


  Iban por una calleja empedrada, dotada de bastante pendiente y en cuyo extremo se abría una amplia explanada. Allí estaba instalado el palenque con las gradas y el circuito, las tiendas de los jugadores y todas las caballerizas.


  —Me preparo para ser albéitar, bueno, no, sanador de caballos…


  —¿Sanador de caballos…? Yo vivo en el señorío de Albarracín, aunque soy navarro. Allí, a los que ejercen vuestro oficio los llamamos mariscales y antes veterinarius, aunque ese último término ha quedado algo en desuso, ¿lo sabíais?


  Llegaron a la plaza y Diego se sorprendió por su frenética actividad. Varios hombres, martillo en mano, terminaban de fijar los bancos a las gradas. Unos jóvenes, encaramados en altos troncos, colgaban blasones con el escudo de la ciudad. Y en la zona de honor, unas mujeres la decoraban con flores y bellos tapices. Por la pista había una docena de hombres descargando carretillas de fina arena con la que rellenaban desniveles e igualaban el suelo por donde correrían luego los caballos.


  En otro lateral había un animado grupo de muchachos enfrascados en una carrera de sacos, otros jugaban a los bolos. Frente a ellos, unas mujeres discutían acaloradamente con un tendero en un improvisado mercado.


  Sin desatender la conversación con aquel hombre, Diego trató de localizar entre las tiendas aquella que luciese las armas de su alférez. Según le habían explicado, éstas consistían en un fondo de gules, con un roble en el centro y dos jabalíes apoyados en su base.


  Dejó atrás a su acompañante, ya que don Luis se vio obligado a saludar a alguien, y quedaron en verse más adelante. Él y Marcos siguieron camino dirigiéndose hacia el lugar donde se levantaban las lonas. Allí estarían los caballeros. Contaron una veintena de ellas, repartidas a ambos lados de una larga calle central, a la sombra de una arboleda. A su alrededor se respiraba una frenética actividad.


  En la primera tienda vieron a dos pajes sacándole brillo a una armadura, y en la siguiente a unas mujeres trenzando las crines de un hermoso caballo. Unas cuantas más adelante se encontraron con un sudoroso jovencito lijando las herraduras de un enorme macho. También les llamó la atención una de color verde, de donde vieron salir a un viejo con guantes de hierro y un trapo de algodón bruñendo un fabuloso yelmo.


  Se encontraban como a la mitad del recorrido, cuando de una tienda próxima a ellos salió una bellísima dama. Aunque se tapó el rostro con un velo, Diego pudo verle la cara. Sin saber por qué, algo en su interior se removió, como si el tiempo, la vida, todo se hubiese detenido al paso de aquella mujer.


  Se cruzaron. Parecía pensativa.


  Durante un instante ella le miró a los ojos. Diego entrevió bajo el tul un paisaje azulado de inmensa belleza, una nariz fina, unas facciones proporcionadas y hermosas. Sus mejillas eran firmes y sonrosadas y la piel parecía sedosa y tenue. Una larga melena rubia caía suelta sobre su hermoso vestido azul turquesa.


  —Bienvenido seáis, albéitar Diego… —Una voz familiar le despertó de aquel encantamiento y tuvo que mirar hacia el frente.


  Se trataba del escudero de Gómez Garceiz.


  Diego estrechó su mano y le presentó a Marcos.


  —Os agradezco vuestra amabilidad, pero aún no soy albéitar, sólo aprendiz, y muy falto aún de experiencia y conocimiento…


  —No seáis tan humilde y seguidme. Os presentaré a mi señor.


  Diego se volvió hacia atrás para ver a la mujer, pero ya había desaparecido.


  Caminaron hasta la última lona y el escudero les invitó a entrar en su interior. Les recibió un hombre de buena estatura, mediana edad, que lucía una barba corta y bien poblada. Se sentó en una silla y les indicó dónde podían hacerlo ellos.


  —Mi escudero me ha hablado muy bien de ti. Dice que tienes una mano especial para curar a los caballos, y además que los entiendes. ¿Es verdad eso?


  —Pasé la mayor parte de mi infancia con ellos, observándolos. Tal vez por eso pude aprender cuáles son sus reacciones, cómo se expresan entre ellos, y a veces hasta qué les pasa.


  El hombre parecía intranquilo.


  —Como sabes, mañana se celebran justas, y yo seré uno de sus participantes. Me enfrentaré a García Romeu. ¿Te suena ese nombre de algo?


  —Siento deciros que no.


  —Se trata de un caballero aragonés, alférez como yo. Él lo es del joven rey PedroII y yo, de SanchoVII. Por asuntos de embajada estos días ha estado entre nosotros y al saber de estos festejos, ha querido medirse conmigo. Y ahí está el problema…


  —Perdonad, no os comprendo.


  —Vayamos a las caballerizas. Lo entenderás.


  Salieron por la parte trasera de la tienda, donde había un corral y seis ejemplares dentro. Varios peones junto a su escudero trataban de sujetar a uno de color castaño para colocarle una cabezada. El animal estaba furioso y fuera de sí.


  —¿Recuerdas a ése? —Le señaló otro: un caballo bayo de tono cereza. El animal tenía una pequeña diferencia de color sobre su grupa.


  —El del higo, ¿verdad?


  —Curó tal y como dijiste, y nunca más le ha salido otro ni ha rebrotado el anterior. Será con quien compita mañana, aunque ése no era el que yo tenía pensado…


  Se colocó un grueso cinturón sobre el cubretodo donde llevaba bordado su escudo de armas. Saltó la valla con agilidad y ellos le siguieron. Aunque iban hacia el caballo operado, Diego no dejaba de observar al otro, al castaño.


  —¿Qué virtudes le pedís a un caballo para competir en una justa? —Diego comprobó el buen aspecto de la cicatriz.


  —Desde un punto de vista físico, debe ser veloz y muy fuerte de patas traseras, sobre todo para conseguir una arrancada rápida y sostenida. Pero aún es más importante su carácter. Se requiere un animal equilibrado, decidido y firme, que no dude en mitad de una embestida. Por buena que sea la destreza del caballero con la lanza, si no siente que su caballo forma parte de él y se convierten en uno solo, será vencido con toda seguridad.


  Diego estudió la expresión del animal que había operado. Le pareció un ser temeroso y por tanto poco apropiado para la pelea.


  —Habéis dicho que este caballo no es el mejor. ¿Por qué lo elegís entonces?


  —Iba a competir con Centurión —señaló al castaño—, un caballo nacido para las justas… Pero desde hace unas semanas se ha vuelto como loco. Ésa es la razón por la que te hice llamar. ¡Míralo si no ahora!


  Acababan de ponerle el cabezal y el animal, furioso, estaba a dos patas, levantando con él a uno de los mozos. El joven, agarrado a sus riendas, parecía volar de un lado a otro arrastrado en su cabeceo. Los demás se separaron a tiempo y saltaron al otro lado de la valla. Nada más volver al suelo, empezó a cocear en todas direcciones.


  —Nunca fue así. Antes era bravo pero dócil. Siempre reaccionaba de un modo razonable, de acuerdo a lo que se le pedía. Me gustaría que le echaras un vistazo.


  Diego se rascó el mentón y suspiró complacido ante aquel difícil reto.


  Saltó la valla y se acercó primero hacia los demás caballos, que no parecieron intranquilizarse con su presencia. Les saludó como acostumbraba, olisqueándoles los hocicos, y empezó a hablar con cada uno, para hacerse con ellos. Al que vio más enérgico le dio un azote en las nalgas, y al resto, para forzarles a moverse, le bastó con una palmada en sus costillares. Uno a uno fue comprobando su obediencia y cuando le llegó el turno al último, supo que ya todos le reconocían como jefe de la manada.


  Desde esa situación observó a Centurión. Se encontraba al otro extremo del corral. También le miraba a él, pero con la cabeza altiva, rebosando agresividad.


  Diego decidió usar la manada para mezclarlo en ella. Puso en marcha a los más dóciles, él entre ellos, y en un instante se encontró al lado de Centurión sin aparentes problemas. Consiguió que todo el grupo caminara al paso, y les dio varias vueltas al recinto mientras observaba al semental. Estudió sus reacciones hasta en el menor detalle. Supo cómo movía las orejas, la expresión de sus ojos, la tensión de los belfos, la forma de pisar, su respiración, sus aplomos, todo. Y de pronto sospechó algo.


  Detuvo la marcha y se dirigió a él susurrándole unas palabras que a todos les sonó a árabe. El caballo dirigió de inmediato sus orejas hacia él. No parecía excitado. Diego le pasó la mano por el cuello, despacio, hasta asegurarse de que lo aceptaba. Siguió acariciándole hasta llegar a la cabeza y también la exploró. Y cuando se acercó a su oreja derecha, entonces notó el bulto. Lo apretó un poco y el caballo reaccionó con dolor y miedo. Acercó su oído todo lo que pudo y oyó un tenue zumbido. Centurión resopló excitado.


  —Traedme un cuchillo bien afilado y una jarrita de aceite.


  Gómez Garceiz trasladó la orden a uno de sus pajes.


  —¿Qué has encontrado?


  —Le han criado moscas bajo la piel.


  —¿Moscas? ¿Cómo es eso posible?


  —A través de una pequeña herida. Se ven atraídas por la sangre y los zumos que se producen, y depositan allí sus huevos. Luego, al cerrarse la lesión, las larvas se van desarrollando hasta que, una vez adultas, intentan salir, y lo hacen por donde pueden. En su caso han escogido su oído.


  —Así se entiende su comportamiento… —resolvió el alférez Gómez Garceiz.


  —El sonido de sus vuelos les acaba volviendo locos.


  El mozo se acercó con el pedido y se lo dio en mano.


  Diego sujetó al caballo por el bocado y le cortó la piel alrededor del bulto. Centurión se revolvió, pero consiguió de nuevo calmarlo. Levantó la herida y localizó una bolsa llena de crías de mosca. La aisló por completo y la tiró al suelo. Al romperse salieron al vuelo varias de ellas. Comprobó que no quedaba ninguna en la herida, ni huevos, y la dejó al aire. Luego echó un chorrito de aceite por el interior del oído para ahogar las que pudieran seguir en su interior y le rascó los belfos.


  El caballo pareció mejorar de inmediato, aunque todavía cabeceó molesto por la presencia del líquido. Sus ojos empezaron a brillar tal y como acostumbraba a hacer antes.


  Gómez Garceiz estaba encantado.


  Elogió a Diego sin rebajar ningún calificativo, y todavía más cuando supo que podría competir con Centurión en la justa.


  —Te hice venir por las buenas referencias que me dieron, y porque desconfío de ferradores y otros que se hacen llamar sanadores de bestias. No pienso lo mismo de los albéitares. Ahora me alegro de haberlo hecho.


  Diego saltó la valla y se limpió las manos en un barreño.


  —También nos hemos alegrado de venir, llevábamos demasiado tiempo encerrados dentro de aquel monasterio.


  —Es una pena que no seáis más…


  —No os entiendo.


  —Durante su estancia en Marrakech, nuestro rey conoció a muchos albéitares, comprobó la seriedad de vuestro oficio, y se dio cuenta de que manejáis un conocimiento muy superior al que nos tienen acostumbrados otros por estos reinos. Movido por ello, desde que volvió de aquellas lejanas tierras, ha tratado de atraerse a algunos de tus colegas para que atiendan nuestras caballerías, pero no resulta nada fácil. La tensión religiosa, casi prebélica, que se da entre ambas culturas supone un freno insalvable para que quieran establecerse en tierras cristianas. Por eso, cuando supe que tú eras albéitar, te hice venir.


  Centurión se arrimó a su amo y le olfateó. Gómez Garceiz le rascó la barbilla complacido.


  —Vuestros frailes han sido duros de convencer. Ya te había reclamado en otras ocasiones, pero lo impidieron hasta hoy. Imagino que lo desconoces, pero tuvo que firmar tu solicitud el propio rey SanchoVII a petición mía. El monasterio no ha podido esconderte por más tiempo y aquí estás. Ahora salid. Descansad un rato y disfrutad de la fiesta… Y por cierto, esta noche se celebrará una gran cena en honor de nuestro rey Sancho. Y antes se proclamarán las normas de la justa. Os animo a estar. Os gustará.


  —¿Acudirá el rey a las justas?


  —Las presidirá. Si nunca le habéis visto, os aseguro que quedaréis impresionados.


  VIII


  Gritaba con todas sus fuerzas sin perder la dignidad.


  Era el heraldo, el máximo responsable del protocolo durante las justas y torneos. Una figura bien reconocible por su vistoso tabardo, un ropón blasonado de manga caída y muy ancha. Su misión era velar por el cumplimiento de las reglas de juego y dejar registro escrito de todo lo sucedido y, por supuesto, del resultado de las contiendas.


  Diego y Marcos le escuchaban declamar el orden de los que iban a intervenir al día siguiente. Lo hacía desde un cadalso, a la derecha de la tribuna donde se sentarían las autoridades religiosas y la nobleza.


  Antes, habían presenciado una espectacular demostración de cetrería con seis halcones.


  Se maravillaron de sus piruetas en el aire, de los vistosos y rápidos vuelos cuando daban caza a las piezas que varios mozos les lanzaban a su paso. Aquel batir de alas, los agudos chillidos de las aves al atacar a sus presas, los vítores y aplausos en los presentes. El simple hecho de presenciarlo constituía de por sí una verdadera gozada para los sentidos, y otra primicia para aquellos novatos asistentes.


  Caída la noche, Diego y Marcos pasearon por la explanada sin perderse el animado ambiente que por allí había.


  —¿De qué viste ése?


  Diego habló en voz demasiado alta y el aludido le oyó. Llevaba puesto un traje lleno de parches de colores y un gorro rematado en varias crestas con cascabeles en sus puntas.


  —Soy bufón —le respondió con voz chillona.


  De tres saltos se plantó frente a Diego y simuló una cómica reverencia.


  —Hago reír a las mujeres y doy de qué hablar a los hombres, pues conmigo disfrutan más que con ellos… —Se rió a carcajadas y consiguió que el público le aplaudiera la broma.


  Marcos trató de escapar de él, como acababa de hacer Diego, pero no lo consiguió.


  —Me sois simpático, os plantearé una adivinanza… ¡Que la oigan todos! —El hombrecillo saltaba sin parar, rodeándole. En una mano llevaba una vara de madera en cuyo extremo estaba labrada la cara de un bufón como él—. Hace años firmé un pacto secreto con las hadas, y por eso, a quien descifra mis acertijos le procuran una maravillosa noche de amor y gozo. Pero también firmé otro con los enanos negros del bosque para cuando no se acierta…


  —¿En qué consiste el último? —le gritó una mujer mayor de pómulos rojos, muy risueña.


  —¿Qué mal le ocurrirá? —preguntó también una jovencita.


  —Un largo mal de vientre que le durará una semana entera. —Se tapó la nariz haciendo exagerados aspavientos ante la risa de todos.


  —No pienso jugar a eso —protestó Marcos, pero de pronto, entre el público, localizó a la misma mujer rubia que le había interesado por la mañana. El bufón, ágil como un lince, supo interpretar su pensamiento.


  —Pensadlo bien… Os hablo de una noche de pasión… ¿Os lo imagináis? —Le guiñó un ojo.


  Marcos miró a los ojos de la moza y ella se ruborizó por completo, halagada por su interés.


  —Está bien, decídmela. —El grueso de los presentes le vitoreó y estalló en un cerrado aplauso. Diego se quedó al margen sonriente.


  El bufón agitó la cabeza e hizo sonar los cascabeles varias veces, como si la inspiración le viniera mejor de esa manera.


  —Mi morada no es silenciosa ni yo hago ruido. El Señor ordenó que fuéramos juntos. Soy más veloz que mi morada, a veces más fuerte, pero ella trabaja más. En ocasiones suelo descansar, pero ella es incansable. En ella habitaré mientras viva; si nos separan, mi destino es la muerte. —Abrió los brazos con un gesto definitivo—. ¿De qué os hablo?


  Marcos empezó a pensar. Se la hizo repetir dos veces más. Luego, se rascó la cabeza, miró al suelo y se tapó los ojos aislándose del entorno. Estaba preocupado por si erraba, y además sentía la presión del público allí reunido. Buscó la mirada de la chica y se llenó de gozo al encontrar en ella una respuesta prometedora. Y de golpe se le ocurrió una posibilidad. La meditó de nuevo antes de hablar. Coincidía bien, aunque también podía ser cualquier otra cosa.


  —Se trata de un pez, un pez en un río. No puede vivir fuera del agua, cuando quiere, es más veloz que su curso y la corriente es incansable…


  El bufón dio una voltereta en el aire y aplaudió con furiosa alegría. Marcos buscó a la joven y ella le respondió con una generosa sonrisa.


  —Habéis ganado. ¡Lo habéis conseguido…! —Se arqueaba y brincaba con increíble agilidad—. Las hadas os buscarán esta noche y cumplirán su trato… ¡Salud y mucha suerte, joven!


  Le empujó para ponerse a jugar con otro, y Diego le rescató bromeando y felicitándole por su acierto. No pudo evitar de todos modos sentir una cierta envidia. Le había visto tontear con aquella moza rubia y él no se veía capaz de hacer algo parecido, se solía aturullar y siempre era torpe con las mujeres, o tal vez fuera que esperaba algo diferente.


  Unos pasos más adelante volvieron a detenerse para contemplar las habilidades de dos malabaristas. Se lanzaban unos bolos de colores sin dejar de dar volteretas. Uno se metía por debajo de las piernas del otro y recogía sus envíos sin aparente apuro. Los cambiaron a continuación por unas antorchas y lograron poner en el aire seis a la vez.


  Se acercaron después a un gran fuego donde estaban asándose dos piezas enteras de cerdo, y a su lado, en otra hoguera, también lo hacía una docena de patos, crujiendo al calor de las brasas. Entre uno y otro manjar sintieron un feroz apetito.


  Al verles merodeando por allí, una sonriente mujer de grueso talle se les acercó airosa con seis jarritas de barro en cada una de sus manos.


  —¿Cómo es posible que estos buenos mozos no conozcan todavía mi vino? —Ellos se hicieron con dos jarras—. Bebed y decidme luego si por tan sólo un óbolo habéis probado mejor caldo en vuestra vida.


  Bebieron el vino, bastante malo, por cierto, y se dirigieron hacia una enorme carpa de tela blanca donde se iba a celebrar la cena. A su entrada, dos hombres les pidieron sus nombres y los consultaron en un pergamino, dándoles el paso sin problema.


  Dentro se extendían cuatro largas mesas dispuestas en paralelo y una más pequeña preparada seguramente para recibir al rey y a su corte. Como más de la mitad de los bancos estaban ya ocupados, se hicieron hueco en el extremo de uno de ellos.


  Pero nada más sentarse, Diego la vio.


  Se encontraba a dos mesas de él. También ella se dio cuenta, pero bajó la mirada de inmediato. Por extraños e irracionales motivos, aquella mujer, de cabello rubio y ojos azules, le tenía atrapado sin todavía saber ni quién era.


  Marcos le hablaba, pero él no escuchaba. No podía dejar de mirarla ni de disimular su interés. Intentaba no perderse ni un solo gesto o expresión, por sutil que fuera. Aquello terminó hartando a su compañero de mesa.


  —Me vas a obligar a cambiarme de sitio —refunfuñó Marcos.


  Diego trató de justificarse.


  —Entiendo que es una preciosidad, pero no te limites a una sola mujer. ¡Fíjate en las muchísimas que hay! —Le guiñó un ojo a su rubia. Acababa de localizarla a escasa distancia de ellos.


  —Me gustaría saber quién es… —Apoyó el codo en la mesa y su mirada se perdió de nuevo en aquella hermosa dama.


  De pronto estalló un coro de trompetas que atrajo la atención de todos. Y a continuación, a voz en grito, el heraldo anunció la llegada del rey de Navarra. Todos se levantaron para verle. Apareció una nutrida comitiva y Diego reconoció entre ellos al alférez Gómez Garceiz. Lleno de interés, preguntó a su vecino de mesa quién era el rey.


  —Si miráis hacia arriba, no os quedará ninguna duda. —Se rió.


  Aunque en ese momento no le entendió, al volver a observar el cortejo, cayó en la cuenta. Del grupo destacaba una gigantesca figura de pelo ensortijado, de rostro firme y serio. Debía de medir entre diez y doce palmos y le sacaba casi dos cabezas al resto. Su vestimenta era regia, su capa de color rojo portaba un águila negra en su centro, la enseña del reino de Navarra.


  En cuanto se sentaron a la mesa de honor, empezó a sonar una orquesta de dulzainas y salterios. Y casi al momento empezaron a circular los primeros platos con asado de cerdo y unas grandes fuentes de barro repletas de verdura.


  Las cuatro jarras de vino que se había bebido Marcos debieron de despertar su faceta artística, pues sin previo aviso se subió a la mesa y empezó a caminar por ella gesticulando y narrando a todos los presentes una historia inventada. Les debió de parecer muy divertida, pues no sólo atrajo el interés de los comensales, sino que también provocó su risa y un sinfín de comentarios jocosos.


  Diego decidió despistarse de aquel barullo para interesarse por la mujer.


  —¿Sois vos de por aquí? —le preguntó a su vecino de banco.


  —Vivo en Sangüesa.


  —Tengo una curiosidad y no sé si vos…


  —Deseáis saber el nombre de la mujer, ¿verdad?


  Diego se quedó desconcertado.


  —No habéis dejado de mirarla ni un solo instante… —se explicó.


  —Tenéis razón.


  —La conozco.


  —Decidme entonces quién es. —La ansiedad le corroía.


  —¿De dónde sois vos?


  —De cerca de Toledo.


  —Ahora lo entiendo, hombre… —palmeó en la mesa—, pero si estáis interesado en ella, podéis ir olvidándoos. Se llama Mencía Díaz de Azagra y es hija de uno de los más importantes magnates de Navarra, don Fernando Ruiz de Azagra, segundo señor de Albarracín.


  Diego recordó al otro Azagra con quien se había cruzado nada más llegar a Olite y también a la esposa de don Diego López de Haro. Una larga familia, pensó.


  —Los Azagra son muy conocidos por estas tierras, pues además de Albarracín, gobiernan las tenencias de Daroca, Calatayud, Tudela y Estella. Su poder y riqueza supera todo lo imaginable.


  Diego saboreó aquel nombre, Mencía, como si fuese el mejor de los manjares. Pronto, aquel vecino de mesa notó su ausencia y agarró un costillar de cerdo entre las manos abandonándose a él sin pronunciar ni una sola palabra más.


  Diego apenas probó bocado, sólo la observaba, una y otra vez, siempre que las cabezas de sus acompañantes se lo permitían.


  Mientras, Marcos se había acercado hasta su rubia y, a tenor de las carcajadas y el acaloramiento que demostraba el rostro de la joven, debía de estar diciéndole cosas muy graciosas o de lo más picantes.


  Una vez terminada la cena, un trovador de nombre Giraut de Bornel cantó las aventuras del propio rey Sancho en sus guerras contra Francia, ensalzando la ayuda que le había regalado a su cuñado el rey de Inglaterra, Ricardo Corazón de León, casado con su hermana Berenguela. En romance y en latín, aquel trovador destacaba su ferocidad en combate, el miedo que a todos sus enemigos infundía y la magnanimidad de su corazón cuando tocaba perdonar a los vencidos.


  —¿Por qué ha pasado tanto tiempo vuestro rey en Marrakech?


  Su vecino le volvió la espalda sin responder. Prefería hablar con una moza, que llevaba un tiempo sonriéndole, antes que con aquel pesado.


  —Por un asunto de faldas… —lo hizo otro, en voz muy baja, como si sus palabras exigiesen una gran discreción.


  —Contadme. Os prometo mi silencio.


  —Dicen que fue para solicitar al califa ayuda militar y dinero contra Castilla, pues tenía las arcas diezmadas de anteriores enfrentamientos. Soldados no le dio, pero sí una formidable cantidad de oro. Y se cuenta que durante su estancia en aquellos palacios ocurrió algo excepcional…


  El hombre aceptó que le rellenaran la jarra de vino y se lanzó a mordisquear un muslo de pato dorado y crujiente.


  —Seguid, por favor. Me tenéis en ascuas.


  Escupió un hueso al suelo y continuó mientras masticaba los restos del ave.


  —Alguien le hizo saber que la hija del califa estaba locamente enamorada de él. Al parecer, la mujer había escuchado cosas maravillosas sobre nuestro rey de boca de un embajador almohade venido a Navarra unos años antes. La princesa, por lo visto bellísima, lo había idealizado hasta convertirlo en un sueño.


  —¿Y él la correspondió?


  El hombre le habló más cerca, a su oído.


  —Se cuenta que vivieron un intenso romance lleno de pasión y sensualidad. Pocos meses después de su llegada, el califa Yusuf murió. Su hijo al-Nasir, de dieciocho años, le sucedió y también bendijo la relación. Algunos hasta aseguran que le ofreció a su hermana como esposa, pues también su madre había sido cristiana, y aquel matrimonio podía estrechar lazos contra el enemigo común de Castilla. Otros dicen que nuestro rey Sancho padeció un encantamiento por ella de tal magnitud que le costó dos años volver en sí.


  —Ante una bella mujer, ¿quién no se vuelve vulnerable? —Diego recordó con cierta amargura a Benazir.


  —Decís bien, pues a pesar de saber que el rey de Castilla estaba atacando Vitoria, no reaccionó, y siguió con ella. Los que han podido ver a la mora dicen que sus encantos son muchos. Luego, por causa de una severa amonestación del Papa, tuvo que volver, y lo hizo sin ella…


  Mientras le escuchaba, Diego se percató de que Mencía estaba hablando con alguien que él conocía: el caballero Luis Azagra, recordó. Éste debió de sentir su mirada, pues en ese justo momento volvió la cabeza. Diego disimuló, pero fue de inmediato reconocido. Cuando volvió a levantar la vista, ya estaba a su lado.


  —Perdonad si os molesto, pero al veros, se me ha ocurrido que dado que tuvimos que cortar nuestra conversación esta mañana, igual os apetece continuarla ahora en compañía de una jarra de vino y de mis amigos en aquella mesa. —Diego aceptó, algo nervioso, imaginándose mucho más cerca de la mujer.


  Antes de irse buscó a Marcos, pero no le vio. Debía de andar con aquella rubia.


  De camino creyó vivir un sueño. Apenas recorrió veinte pasos, pero le parecieron doscientos. Al llegar, don Luis le presentó primero a los más cercanos y luego le llegó el turno a ella.


  —Y ésta es mi prima Mencía, Mencía Díaz de Azagra.


  —Encantada, albéitar Diego. —Ella le ofreció su frágil mano y Diego la besó con la respiración contenida, percibió su dulce aroma.


  —Bueno… en realidad, no lo soy del todo…


  Se quedó callado, dubitativo. Ella le ayudó con otra conversación.


  —¿Os ha enseñado mi primo los caballos con los que competirá mañana? ¿Qué os han parecido?


  —No sé. —Diego se veía incapaz de articular más de dos palabras. Empezó a sentirse como un tonto.


  —Venid y sentaos a mi lado. —Don Luis le señaló un hueco, por desgracia lejos de ella—. He de consultaros una cosa. —Diego se disculpó ante ella por tener que retirarse.


  —Perdonad, pero… espero… ya hablaremos en otro… —No conseguía terminar ni una frase.


  —Claro, cómo no. —Ella le sonrió y, al hacerlo, dos maravillosos hoyuelos se le dibujaron en sus mejillas.


  Diego se sentó junto a los otros, pero no conseguía centrar su atención en ellos. Decidió que aquélla era la mujer más perfecta y bella que había conocido en su vida. Y sintió algo nuevo, muy intenso e íntimo, una sensación turbulenta y agobiante.


  ¿Sería eso amor?


  IX


  Aquella noche Marcos no durmió en la tienda. Diego lo comprobó cuando se despertó muy inquieto, con los recuerdos todavía frescos de la pasada velada.


  Acabada la cena, se había celebrado una emocionante procesión de antorchas como era costumbre en las vigilias anteriores a una justa. Al menos cuatro centenares de personas acompañaron a los caballeros hasta sus tiendas, donde tenían que velar las armas. Les escoltaba una embriagadora humareda formada por una mezcla de aceite y leña quemada.


  Esa ceremonia era la más deseada para el pueblo llano, pues en aquellas rondas podían ver de cerca a las grandes damas, a sus caballeros, reconocer a los representantes del alto clero y a sus propios gobernantes.


  Diego se mantuvo durante toda la procesión cerca de Mencía. No había podido hablar con ella, pues la escoltaban sus familiares y criados, pero la pudo admirar, sentir, oler y escuchar.


  —¡Albéitar Diego! —La voz de Gómez Garceiz le sacó de sus pensamientos y de la tienda.


  —¿Podrías revisar una vez más al caballo? Si lo ves bien, mandaré prepararlo para la justa.


  —Voy ahora mismo.


  Diego salió de la tienda junto a su anfitrión, pero una voz firme, a sus espaldas, les detuvo. Se volvieron para ver quién era y al reconocerle Gómez Garceiz sonrió.


  —Espera un momento, vas a conocer a mi oponente en la justa, a García Romeu, alférez del rey de Aragón.


  Diego observó al hombre. Llevaba bordado en el pecho su escudo de armas, un águila negra sobre fondo blanco, y de su cintura colgaba una poderosa espada. Se acercó hasta ellos y saludó una vez más a su colega de Navarra, con quien ya había compartido mesa y conversación la noche anterior. Gómez Garceiz presentó a Diego como albéitar y éste elogió el caballo del recién llegado.


  —Tienes buen ojo, joven, es el más valeroso ejemplar que poseo. —Se retiró su guante forrado en acero y le estrechó la mano—. Me gustaría presentarte a mi menescal Giulio Morigatti, es napolitano. Dado que disfrutáis de oficios bastante comunes, tal vez os interese compartir alguna que otra experiencia.


  El tal Giulio se acercó con una sonrisa forzada.


  Los dos alféreces se pusieron a hablar apartándose de ellos. Con un marcado acento latino, Giulio se dirigió a Diego. Su voz era melodiosa.


  —Me resulta raro ver un albéitar en tierras cristianas…


  Diego frunció el ceño, imaginando la intencionalidad de sus palabras.


  —Y a mí a un menescal. Creía que ese oficio sólo se ejercía en tiempos de guerra.


  —Noto un cierto desdén en vos, supongo que será debido a vuestra ignorancia. —Se sacudió el chaleco—. Practico una medicina que no está hecha para cualquiera. Estoy seguro de que no sabríais ni por dónde empezar…


  —¿A qué os referís?


  —A tratar con diligencia y eficacia a caballos con heridas profundas de lanza, cortes en tendones, cráneos golpeados con mazas, o a coser vientres abiertos… —Diego esperó a que terminara sin contestar—. Los menescales tenemos el noble oficio de cuidar las caballerías de los ejércitos, como ya hacía el sacro y antiguo oficio de veterinarius que tanto prestigio tuvo entre las legiones romanas. —Diego pensó en fray Servando y en su manía de llamarle alguna vez de aquel modo—. Por decirlo en pocas palabras, somos parte de su milicia y llevamos la responsabilidad de cuidar una de sus mejores armas: los caballos.


  —Yo no los veo como un arma…


  —Lo son. Decidme alguno de los grandes caballos que la historia sigue recordando todavía, y veréis como todos han participado en famosas batallas a manos de sus propietarios, por supuesto, también valerosos guerreros. Por ejemplo, Bucéfalo, el caballo de Alejandro Magno. Un ejemplar venido de Tesalia, negro azabache, de impresionante belleza y poderío en batalla. ¿Y qué me decís del de Aníbal? Strategos, otro ejemplar de la Tesalia griega con el que atravesó los Alpes y del que se decía que era inquieto y agresivo, enorme de talla, también negro. O quién puede olvidar a Athee, el caballo del rey Agamenón en la batalla de Troya, o Genitor, el famoso caballo de Julio César…


  —Para mí, el caballo es algo más, es poesía, lealtad —le replicó Diego—. Y como veo que os agrada la historia… —Giulio se irguió orgulloso, con aquel porte tan habitual en los militares—, os pondré el ejemplo de otros equinos, famosos también, pero no por su carácter bélico. Seguro que habréis oído hablar de Pegaso, el caballo alado de Zeus. Un cruce de sangre persa y tesálica, blanco. Criado sobre las mismas faldas del Olimpo, se decía que era el ser más rápido de toda la tierra, pues corría como el viento.


  —Nunca existió. Vos me habláis de una leyenda, de un mito.


  —Y de Lazlo. ¿Os suena?


  —Jamás oí ese nombre.


  —Fue el primer caballo del profeta Mahoma. —Giulio frunció el ceño con aquella referencia—. Un hijo del desierto con el que viajó por primera vez hasta La Meca, y al que amó y respetó como al más perfecto de todos los seres creados. Tan noble era aquel ejemplar que llegó a afirmar que el diablo nunca osaría entrar en una tienda habitada por un caballo de su misma raza, la árabe.


  El napolitano estaba tan ofendido con el ejemplo, para él casi herético, que su rostro terminó encendido de ira.


  —¡Sucios albéitares! Hijos y herederos del islam. Veo bien claro lo que os agrada… Quedaos con vuestros moros y rezad con ellos. Y de paso pedidle a vuestro Allah que, a ser posible, os inspire un poco de ciencia, además de poesía.


  La voz de García Romeu puso fin a la conversación, aunque el italiano antes de irse le hizo una seria advertencia.


  —Espero medirme algún día con vos… y cuando lo haga, veréis probada vuestra escasa preparación junto a esa apestosa herencia mora que os recorre.


  Después de inspeccionar y aprobar la capacidad de Centurión, el caballo de Gómez Garceiz, Diego volvió a su tienda. Se disponía a organizar el material que le habían dejado a su disposición, cuando apareció Marcos con una sonrisa blanda. Sus ojos testimoniaban una larga noche en vela.


  —Os hacía inspeccionando algún pajar… —Diego se contuvo la risa al oler el intenso perfume femenino que destilaba por los cuatro costados.


  —¿Sabes lo mejor de Bernarda?


  —Supongo que me hablas de aquella rubia…


  —Que es soltera, dulce como la misma miel, y además vive en el pueblo de Corella, ¡a tan sólo tres leguas del monasterio…! —Sus ojos brillaron ilusionados al saber que podía volver a ver a la moza siempre que quisiera.


  Bromearon un rato sobre su aventura nocturna y Diego le contó lo que había averiguado de Mencía, suspirando de placer cada vez que le describía alguna de sus virtudes.


  Sólo le callaron tres largos toques de trompeta, la señal que daba comienzo a las justas. Inquieto, se puso a ordenar a toda prisa los enseres necesarios para acudir a ellas.


  En dos pequeñas cajas contó varios cuchillos o cañivetes de diferente tamaño, unas lijas de hierro, dos tajadores grandes y una sierra para huesos, también un lancetero con tres lancetas. Vio una mordaza de palo para inmovilizar a los caballos. Diego odiaba aquel instrumento que retorcía el labio del animal debido al intenso dolor que provocaba. En otra caja encontró hilo de seda y agujas para coser. Y por último, escogió un pequeño martillo y una azuela muy cortante.


  Cuando terminó de organizarse, dejó a Marcos en la tienda y se fue a buscar a Gómez Garceiz. Le dijeron que lo encontraría con los caballos. Al entrar en la improvisada cuadra, le vio al lado de Centurión. Le hablaba en voz baja, al oído, y el animal resoplaba de puro placer.


  —Ayer escuché que de las seis tandas de caballeros vos combatiréis en último lugar. ¿Dónde he de estar por si me necesitáis? —Diego intervino sin otra intención que hacerse ver.


  —Estarás a pie de pista. Verás dos pequeñas tiendas de color azul dispuestas para acoger los servicios de urgencia. Allí estarás junto a los menescales y escuderos. —Tomó en sus manos una coraza y empezó a ponérsela—. Ayúdame a atarla, por favor.


  Diego se asombró de su grosor. Debajo de ella llevaba una túnica de algodón con los colores de su escudo de armas. Y en el yelmo, los dos feroces jabalíes enseñando unos largos colmillos. Le dejó terminando de prepararse y alcanzó a paso el borde sur de la pista. Tras pasar el control de entrada se detuvo impresionado por el fantástico espectáculo que discurría delante de sus ojos.


  Un entusiasmado público ocupaba las tribunas por completo. Calculó que sumarían más de dos millares. En ese momento aplaudían entusiasmados las habilidades de tres saltimbanquis, animándoles a doblar el riesgo de sus piruetas. En posición central había una grada ornamentada con un vistoso paño de donde colgaban las espuelas de los combatientes, colocadas allí como prueba de su honor hasta que terminasen los duelos.


  Un auténtico mar de estandartes con los escudos del reino de Navarra y de la villa de Olite ondeaban por doquier. Diego curioseaba todo sin agotar su capacidad de sorpresa.


  A punto de llegar al lugar destinado para presenciar la justa, el agudo sonido de una veintena de gaitas consiguió enmudecer al público. Procedía de las callejas de la villa y acompañaba a las damas que caminaban en procesión junto a los jueces y criados, y con ellos el mismísimo rey.


  Al pisar la liza, la comitiva dio una vuelta entera saludando a la gente y terminó tomando asiento en los lugares reservados. Sin embargo, el palafrén y la dama de honor dieron una vuelta más ante los aplausos de los presentes, y se dirigieron a la tribuna para presidir la justa. Sonaron tres toques de trompeta y todo el mundo se calló. El rey alzó la voz.


  —¡Den comienzo las justas!


  Un atronador griterío apagó sus palabras. La orden daba paso a la entrada de los participantes.


  Cada uno de los doce caballeros desfiló montado a caballo y en compañía de sus pajes y escuderos. Todos ellos iban ataviados con el escudo de armas de su señor.


  Diego contemplaba todo entusiasmado. Localizó a Marcos entre el público, sentado junto a su conquista, riéndose a carcajadas.


  Buscó también a Mencía sin suerte. Le extrañó no verla, tampoco cuando apareció su primo.


  Cuando finalizó el protocolo de presentación, un largo redoble de tambor dio paso a la primera justa. Los primeros combatientes se dirigieron hacia el jurado para obtener su aprobación.


  —Albéitares…


  Con aquel tono despectivo, el saludo no podía venir de ningún otro. Acababa de llegar Giulio Morigatti.


  —Menescales… —repuso Diego con suficiente elocuencia.


  Junto al napolitano aparecieron tres ferradores más y otro menescal, todos ellos al tanto de sus respectivos caballeros.


  El público vitoreó tres veces el nombre de la mujer que iba a presidir la justa, el de doña Blanca, la infanta del reino de Navarra. En atención a sus deseos, la mujer se levantó a saludar desde su tribuna, hermosamente decorada con flores rojas y tapices, a la diestra de los jueces. Uno de ellos bajó a la arena para hablar con los contendientes. Ateniéndose a las leyes de caballería, les hizo mostrar sus armas para comprobar su correcta medida, repartió los puestos alternativos para que el sol no perjudicase más a uno que a otro, y les hizo jurar lealtad en el combate.


  Terminado aquel trámite, volvió a su estrado y esperó a verlos en posición, para dar por fin la señal de arremetida.


  Y lo hicieron.


  Diego comprendió de inmediato el respetuoso silencio del público. Tan sólo se oía resoplar a los caballos, y luego el atronador golpeteo de sus cascos sobre el suelo, el tintineo de las espuelas, el cegador brillo de las armaduras. Les vio ganar velocidad y las lanzas descendieron hasta quedar en línea con el pecho de cada oponente. Respiración contenida, máxima tensión en la arena, ni una sola ovación para ninguno de los guerreros.


  —Va a ganar el de negro —alguien le habló a su lado. Diego ni se volvió. No quería perderse el encontronazo.


  La lanza de aquel caballero se mantuvo firme en el golpe, sonó un chasquido, a madera rota, y derribó al otro. El caballo, libre, trotó hasta que fue sujetado por varios peones.


  Diego se volvió hacia su incógnito vecino y le preguntó cómo había adivinado el ganador.


  —Es mi primo. —Se retiró hacia atrás una capucha y apareció la melena rubia y el rostro de Mencía. Él sonrió encantado de verla.


  —Os disfrazáis de paje y entendéis de justas… Me sorprendéis.


  —Me agrada el riesgo. Si pudiera, yo misma participaría en estos juegos. —Sonrió de un modo encantador. Diego se sintió morir a su lado—. Y en respuesta a vuestra duda, os diré que mi primo llevaba mejor sujeta la lanza. Hombre, arma y caballo eran una sola cosa. Frente a tanta inercia, no hay quien resista el embate.


  —¿Y si os descubriesen?


  —Mejor no tentemos mucho a la suerte y callad. Si seguimos hablando, me reconocerán. —Se volvió a tapar con la capucha y observó en silencio a los siguientes justadores. Éstos no fueron tan rápidos como los primeros, ni tampoco tan claras sus victorias. Cuando en una justa no se producía el derribo de uno de los combatientes, el jurado dictaminaba contando el número de lanzas rotas, y tres eran las mínimas para decidir el vencedor. Mencía le explicó por qué el público no ovacionaba ni aplaudía a ninguno hasta conocerse el veredicto. La propia regla de las justas ordenaba cortar la lengua a todo aquel que no respetase ese silencio. El motivo no era otro que mantener la honra de los dos caballeros hasta que se supiera quién de ellos era el ganador.


  Y llegó el último duelo. Aquel que ocuparía a su mentor Gómez Garceiz, enjaezado en rojo, y a García Romeu, de blanco. Dos alféreces reales batiéndose en la arena, como si sus respectivos reinos estuvieran en liza. El águila negra de Romeu contra los jabalíes de Garceiz.


  Un completo silencio acompañó sus dos primeras acometidas. En cada una de ellas, y sin haber derribo, saltaron en pedazos las lanzas. En la tercera se jugaban el todo por el todo. La ventaja la tenía el aragonés.


  Iniciaron la carrera. Máxima tensión en los músculos de caballo y caballero. Las puntas de la madera mirándose cara a cara, hasta que se encontraron en un brutal choque. El sonido del golpe cortó el aire y García Romeu y su animal cayeron aparatosamente sobre la arena. La lanza del navarro había rebotado sobre la armadura, y de ella al cuello del animal, lo que provocó su derribo.


  La ovación resonó en todo el graderío. El navarro había ganado con limpieza y, por tanto, sería nombrado triunfador de la sexta justa. Todo el mundo le aplaudía. Él, ya sin yelmo, sonriente, se dirigió hacia el palco de la infanta doña Blanca para recibir los honores.


  Pero mientras, en la arena, algo no iba bien. El caballo de García Romeu seguía tumbado y de su cuello salía mucha sangre. Giulio Morigatti salió corriendo con su bolsa de instrumental y Diego le siguió también por si podía ayudar.


  Llegaron casi a la vez.


  —Se le ha clavado una astilla en el cuello. —García Romeu, en cuclillas, comprobaba preocupado la copiosa hemorragia.


  Giulio, su menescal, se dispuso a comprobar el daño. De inmediato se alarmó al entender que una punta de madera, del mismo grosor que un dedo, había perforado la yugular del caballo. Diego acababa de llegar a la misma conclusión.


  —Voy a sacársela con la máxima rapidez, pero necesitaré la ayuda de dos hombres fuertes para apretar la herida después.


  Diego pensó que estaba loco. Si hacía eso le abriría un auténtico torrente que desangraría al animal en un instante.


  —¡Lo mataréis! —La voz de Diego, que en un principio pretendió ser discreta y dirigida sólo a Giulio, sonó demasiado alta y clara.


  Todos los presentes, incluida Mencía y el propio alférez García Romeu, le miraron. Giulio también, pero éste lleno de odio y rabia.


  —¿Qué decís? —García Romeu le interrogó con ánimo de escuchar su opinión. Aquel caballo era su mejor ejemplar.


  —No se debe retirar de golpe. Le produciría un colapso y la hemorragia sería imparable —respondió Diego.


  —Dice tonterías, no le escuchéis, mi señor. Sé lo que hago. No es más que una de esas heridas de guerra que tantas veces he podido…


  —¡Lo matará! —insistió Diego con voz firme.


  El noble aragonés meditó la decisión. Miró a ambos, lamentó tener que decidirse entre ellos, pero finalmente le pidió a Diego que se pusiera a ello. Su hipótesis le pareció más realista.


  —¡Dejad hacer al albéitar!


  Diego se arrodilló al lado del caballo y actuó con una enorme rapidez y eficacia. Hizo que dos peones le sujetaran el cuello, y con un cañivete bien afilado le seccionó la piel por encima de la astilla. Localizó la yugular. Con un hilo de seda la aisló y la anudó con fuerza para cerrar su luz. Sabía que disponía de poquísimo tiempo para aquella operación. A su lado estaba Mencía. Medio oculta dentro de su capucha, le observaba asombrada por su habilidad. Seccionó la piel que rodeaba a la madera y pidió que alguien separara y abriera los bordes del corte. Para sorpresa de Diego, las manos que le ayudaron eran las de Mencía. Nadie la reconocía, pero él lo sabía. No quiso ni pensar que la tenía tan cerca… En ese momento debía concentrarse en el caballo de García Romeu…


  Diego retiró la astilla con cuidado de no desgarrar el vaso, ahora sin flujo sanguíneo, y cosió el contorno del agujero cerrándolo con fuerza después. Los presentes se admiraron de la rapidez de sus manos, de su eficacia. Ninguno percibió el menor titubeo. Soltó entonces la ligadura de la yugular, por arriba, y el vaso se hinchó de sangre, de vida, sin derramarse ni una sola gota.


  Le aplaudieron y vitorearon. Para entonces, Gómez Garceiz había llegado hasta ellos, como también hicieron otros muchos nobles y jueces, todos impresionados por su destreza. Hasta el propio rey SanchoVII fue informado de la magnífica gesta del joven albéitar.


  Le palmeaban en la espalda, le sonreían. Todos parecían emocionados con su acción, salvo uno: Giulio Morigatti. Éste había esperado, o incluso deseado, la muerte de aquel caballo para haberse ensañado después contra Diego. Aprovechó un momento de despiste y se acercó a él. Le habló muy bajo al oído.


  —Jamás olvidaré esta humillación. No sois más que un sucio y vil colega, Diego de Malagón. Tarde o temprano nos volveremos a encontrar y entonces…


  —¿De qué me amenazáis? —Diego levantó la voz atrayéndose la atención de los presentes—. Decidlo ahora, canalla…


  Giulio se vio acorralado por las miradas de reprobación de los presentes.


  —¡Sucio moro! —Escupió al suelo furioso.


  Diego se lanzó a por él, aunque fue frenado por dos caballeros.


  —¡Calla de una vez! —La orden partió de García Romeu, aferrado ahora a la camisola de Giulio—. Siempre te he tenido por un hombre íntegro y capaz, pero hoy me acabas de demostrar lo contrario. Con tu actitud has mancillado el honor de mi casa y el de la propia corona de Aragón.


  La expresión del menescal era todo un poema. Ira, dolor. De apretar tanto las mandíbulas, se le deformaba la cara.


  —Desde este instante, dejas de estar bajo mis órdenes. ¡Márchate! No quiero verte más…


  Giulio lo hizo, protestando entre dientes, y desapareció entre las tiendas, jurándose venganza.


  Diego recibió las disculpas del propio García Romeu una vez se dieron por terminadas las justas. Alterado todavía por la violenta escena, se volvió hacia las tiendas para devolver el material en la del alférez. Allí estaba de nuevo Mencía. Había abandonado su disfraz de hombre y de nuevo vestía como una mujer. Diego no quiso acercarse a ella y ella no podía aproximarse más de lo que recomendaba el decoro, pero cuando tuvo la menor oportunidad, no la perdió para decirle como en un susurro.


  —Nunca vi trabajar a nadie como vos…


  —Os agradezco mucho esos… cumplidos, mi señora. —Una vez más, se le trabó la lengua.


  Estaban a punto de llegar a las tiendas cuando sucedió algo inesperado. Una sombra furiosa se le vino encima, a sus espaldas. Alguien gritó, pero no le dio tiempo a reaccionar. Se vio un puñal en busca del albéitar que le alcanzó de lleno en el cuello.


  Diego miró a Mencía y cayó desplomado al suelo.


  X


  Para él no era una concubina más.


  Su ondulada melena pelirroja, la fragilidad de su mirada, aquella elegancia en el andar, cada gesto suyo le resultaba adorable, por sutil que pareciera. Era pura magia.


  —Báñate conmigo, Estela.


  El joven califa al-Nasir vivía embelesado por aquella mujer. Observó nervioso la elegancia de sus movimientos, el decoro mientras se desvestía. Ansió su delicado cuerpo cuando la vio desnuda.


  Estela se sumergió en las tibias aguas de la piscina y fue hacia él. Al-Nasir la agarró de la cintura y la besó en los labios, pero tampoco esta vez sintió su pasión.


  —¿Deseáis que os perfume? —Ella estiró la mano hacia un bote de vidrio con aceites florales.


  —Lo que de verdad deseo no me lo das…


  Estela guardó silencio. Jamás lo obtendría. ¿Cómo iba a amarle si no era más que su sucio captor, un carcelero al que odiaba con toda su alma cada vez que se adueñaba de su cuerpo?


  Se extendió sobre las manos el aromático óleo y buscó su espalda. Al moverse por el agua, la sintió demasiado fría y se le erizó el vello. Empezó masajeando sus hombros, luego sus brazos. Él cerró los ojos tratando de recoger hasta la última sensación.


  —¿Sabes que ya no llamo a ninguna otra?, ¿que eres mi predilecta?


  —No merezco tanto honor —mintió.


  Se aceitó de nuevo las manos y siguió por su cuello. Sintió la tentación de ahogarle. Seguramente lo hubiera hecho, de haber tenido suficiente fuerza.


  Él echó la cabeza hacia atrás y la miró.


  —Quien no lo merece soy yo… —le dijo—. Te deseo tanto… —Estela le ofreció una tenue sonrisa, poco sincera. Nunca se adueñaría de su corazón, sólo de su cuerpo.


  Se sujetó la melena con la mano y lo rodeó rozándose contra él, hasta ponerse enfrente. Enloquecido de pasión, los labios del hombre buscaron su cuello y luego descendieron.


  —Eres perversa conmigo…


  Por primera vez desde que estaba en aquel harén, Estela le facilitó sus intenciones. Necesitaba terminar pronto y además sabía que iba a ser la última vez… La ruptura del rey Sancho con Najla había provocado una verdadera conmoción en la corte del califa. Él había vuelto a Navarra y ella se había quedado rota de amor y sin consuelo. Aquella disolución no sólo había quebrado sus sueños, también los de Blanca y Estela. Sus esperanzas de abandonar aquel infierno, acompañándola a tierras navarras, se habían esfumado.


  Desde aquella disolución, Blanca la consolaba cada día. Elegía las palabras que conseguían embalsamar mejor sus heridas, y tampoco le ahorraba ternura y apoyo. Sin embargo, su caritativa actitud hacia la princesa tenía otros motivos; había ganado una mayor libertad de movimientos dentro del harén, y eso era justo lo que necesitaba para llevar a cabo su plan. Lo había pensado infinidad de veces hasta tomar una decisión. Sería esa misma tarde, cuando su hermana volviera de estar con el califa.


  —Encontraréis otro hombre, mi princesa. No permitáis que éste os amargue tanto…


  —Nadie sería como él, Blanca… —Aceptó su mano y la sujetó entre las suyas—. Tú eres cristiana, ¿entiendes por qué se ha ido?


  —El Papa es el representante de Jesucristo en la Tierra. La amonestación que recibió por vuestra relación es un asunto muy serio. Imaginad que tuvieseis una figura equivalente en vuestra fe y os llamase al orden. ¿Cómo responderíais?


  —La tenemos. Es el califa, mi hermano, pero él bendijo nuestro amor…


  Najla rompió a llorar sin consuelo.


  Blanca la abrazó y también lloró, aunque sus motivos eran muy diferentes. Imaginó el dolor que le supondría su huida. La besó en la frente y luego recogió las lágrimas que corrían por sus mejillas.


  —Sed fuerte, sed fuerte, mi querida amiga…


  Estela levantó el doble fondo de aquel baúl y sacó dos vestidos, los menos llamativos que tenían en el ajuar. Había dejado al califa vistiéndose para la recepción de la tarde. Oyó la llamada a la oración.


  Todo iba según lo previsto. Se vistió con aquellas telas y esperó escondida tras una columna a que llegara Blanca.


  Cuando dejó de oír la potente voz del muecín, sintió unos pasos acercándose. El corazón le latía tan fuerte que retumbaba en sus sienes. La puerta se entornó y chirriaron sus goznes.


  —¿Estela? ¿Estás ahí?


  Ella salió de la columna.


  —Toma y cámbiate rápido. —Miró los ojos de su hermana y se extrañó—. ¿Qué tienes? ¿Por qué lloras?


  —Es por Najla… —Se despojó de su túnica y se puso la nueva. Estela dobló la ropa usada y la escondió dentro del baúl.


  —De aquí no hay nada que me importe tanto como para derramar una sola lágrima…


  —Vayámonos ya. —Blanca afinó el oído, pero no oyó nada—. Una vez cerca de la sala de recepciones, nos mezclaremos con el grupo que recibe el califa. Lo haremos durante su salida. He sabido que venían muchas mujeres y, por tanto, nadie lo notará.


  Se descalzaron para no hacer ruido. Al no ver a nadie en el pasillo corrieron hasta alcanzar el inicio de las escaleras. Un imesebelen hacía guardia en la planta baja. Esperaron hasta que desapareció por su izquierda y bajaron a toda prisa. Doblaron a la derecha, y pegadas a la pared, sin abandonarla en ningún momento, fueron recorriéndola hasta llegar a una sala abierta. Oyeron voces cercanas, pero no vieron a nadie. Estaban cerca de los grandes salones.


  Con la respiración agitada y todos sus músculos en tensión pudieron entrar en la pequeña estancia que les iba a servir de escondite hasta que fuese el momento adecuado. Blanca comprobó la cercanía con el pasillo de salida por donde pasaría el grupo y dejó la puerta entornada.


  —Lo lograremos, Estela…


  —Dios lo quiera.


  Poco tiempo después, las puertas de la gran sala se abrieron y empezó a salir por ellas un nutrido grupo de invitados. Había llegado el momento. Se taparon la cabeza con un niqab y se desearon suerte. A la señal de Blanca salieron de golpe y giraron a su derecha para alcanzar al grupo, pero con las prisas no vieron al imesebelen, pero él sí. Las sujetó por los brazos con una fuerza increíble. Aquellas manos dolían. El africano reconoció la expresión de pánico en sus ojos sin saber todavía lo que pretendían.


  —No deberíais estar por aquí… —Oyó las voces del numeroso grupo y se volvió otra vez a ellas. Temblaban de pánico. Y entonces se imaginó algo.


  —No lo permitiré… —Agarró a Blanca por el cuello y empezó a apretarlo con una fuerza terrible. Ella se sintió ahogada. Estela recibió su otra mano, pero decidió actuar. Le mordió con todas sus ganas en la muñeca y, sin que él la soltara, consiguió arrastrarse hasta la pequeña dependencia que les había ocultado. El imesebelen, sujetándolas como podía, trató de parar a la huidiza Estela, que, sin embargo, consiguió soltarse de él un instante, y para cuando quiso hacerse de nuevo con su cuello, el hombre se encontró con un afilado listón de madera clavado en su corazón. Aunque trató de quitárselo, no pudo, y se derrumbó sobre el suelo muerto. A toda prisa lo empujaron entre las dos para ocultarlo, limpiaron la sangre con un paño y cerraron la puerta. Superaron su estado de agitación inspirando varias veces hasta tranquilizarse y se miraron todavía muy asustadas.


  —De no haberlo hecho, nos hubiera matado… —se justificó Estela.


  —Confiemos en que no le encuentren pronto…


  Las dos hermanas buscaron el grupo y se mezclaron con los invitados intentando no parecer nerviosas. Por una sola vez se alegraron de la obligación del niqab.


  Salieron al exterior junto al resto y atravesaron el patio buscando la salida de la alcazaba. Miraron a su puerta. Se encontraba protegida por cuatro imesebelen bien armados. Uno de los hombres que organizaban la comitiva se les adelantó para hacer recuento antes de abandonar los palacios. Estela y Blanca sintieron pánico. Sólo ellas sabían por qué volvía a contarlas una y otra vez. Tan sólo les faltaban diez pasos para estar fuera.


  —No lo vamos a conseguir, Blanca —le susurró Estela al oído.


  —En cuanto sobrepasemos la vigilancia, ponte a correr con todas tus ganas. Nos escurriremos por las callejas de la ciudad. Hoy hay mercado, y entre tanta gente no podrán vernos.


  —Tengo miedo…


  —Y yo, cariño, pero lo lograremos. —Blanca le acarició la barbilla.


  —¡Alto! —gritó el individuo—. Me sobran dos.


  Dos imesebelen se acercaron para ver qué ocurría.


  Blanca entendió que no tenían otra oportunidad para escapar y le dio un fuerte empujón a Estela.


  —¡Ahora, corre, y no mires atrás!


  Las dos hermanas se lanzaron a la carrera y consiguieron atravesar la puerta aprovechando el inicial desconcierto de sus guardianes.


  —Busca las callejas más estrechas… —le gritó Blanca.


  —Tengo mucho miedo…


  —¡Corre y no pienses!


  Los cuatro imesebelen salieron en su persecución gritando y pidiendo a todos que se apartaran. El que no atendía sus órdenes y tenía la mala suerte de ponerse en medio terminaba en el suelo. Corrían mucho. Las hermanas llegaron a un cruce y sin quererlo se separaron. Ninguna podía volver atrás. Los guardianes también lo hicieron. Blanca llegó hasta la plaza del zoco. Estaba repleta de gente, demasiada para poder correr. Se agachó para no ser vista por sus perseguidores, pero la mala fortuna le hizo tropezar con las patas de un puesto y cuando quiso levantarse, se llevó con ella una vajilla de platos, lo que provocó un gran estruendo. Antes de reaccionar, los imesebelen le habían dado caza.


  La tumbaron boca abajo y uno le apretó las costillas contra el suelo, apoyando su pie sobre ella. Blanca pensó en Estela. ¿Habría tenido más suerte? Lloró de rabia por su fracaso e imaginó los horrores que le procurarían aquellos salvajes. Empezó a rezar por su hermana, pero también por ella. Al-Nasir aguardaba enfurecido en la escalinata de su palacio. No podía creerse lo sucedido, y menos que se tratase de Estela.


  Vio aparecer a su guardia personal arrastrando a una mujer pelirroja. Llevaba la cabeza caída. El califa se encogió de angustia al no saber de cuál de ellas se trataba. No lo pudo aguantar más, y se adelantó a su encuentro. Se agachó para verle la cara y suspiró al reconocer a Blanca.


  El cadí, como administrador de justicia, la abofeteó sin demostrar piedad.


  —¿Sabes cómo se paga lo que acabas de hacer, sucia cristiana?


  Un reguero de sangre resbaló del labio de Blanca. Aquel hombre se lo acababa de romper.


  —No, sid, pero ruego vuestro perdón. —Al levantar la vista se encontró a la princesa Najla, rota de espanto. Buscó a Estela y se alegró al no verla allí.


  —La ley dice que a toda esclava que pretenda escapar se le corte la cabeza de inmediato. ¿Sabes…? —Estiró una mano para que le facilitasen una espada—. ¡Lo haré yo mismo!


  —¡Nooo…! —Najla no lo pudo soportar y se arrodilló frente al cadí, suplicándole clemencia. Su hermano intervino con rapidez para evitarle aquella humillación y mandó que se la llevaran.


  —Haced venir a todas las esclavas —ordenó el cadí mientras comprobaba el filo de la espada—; quiero que tomen buen ejemplo.


  Al-Nasir parecía ajeno a la dramática situación. Tan sólo miraba lleno de intranquilidad la puerta de la alcazaba, agobiado por el futuro de su amada Estela. Deseaba verla, pero en el caso de que la capturaran sabía que sufriría idéntica sentencia.


  Empezaron a llegar las primeras mujeres y fueron colocadas en círculo rodeando a Blanca, atenazada de miedo. Algunas se le acercaron para consolarla, pero ella, en ese instante, recordaba otros tiempos, cuando vivía con su padre y su hermano Diego. Entre lágrimas se preguntó qué habría sido de ellos, y también de Belinda.


  —¡Hemos capturado a la otra!


  Todos se volvieron hacia la entrada, también el califa y la propia Blanca.


  Estela se retorcía sujeta por dos imesebelen y gritaba enfurecida. Al ver a su hermana Blanca, trató de zafarse para abrazarla, pero se lo impidieron.


  Al-Nasir no ocultó su angustia y miró hacia otro lado.


  —Tu falta se paga con la vida —le gritó el cadí a Estela en su cara—. Ahora mira a tu hermana…


  Se dirigió hacia Blanca y alzó la espada por encima de su cabeza. Muchas de las esclavas estallaron en gritos y cerraron los ojos sin querer presenciar aquel espanto.


  Estela buscó la mirada de al-Nasir, implorándole que interviniera, pero éste se mantuvo inmóvil y callado.


  —¿Qué… vais a hacer? —titubeó Estela, revolviéndose furiosa contra sus captores, tratando de morderles.


  Blanca la miró a los ojos, entre lágrimas, diciéndole sin palabras lo mucho que la quería, y Estela gritó, con todas sus fuerzas, negándose a ver lo que iba a ocurrir.


  El cadí miró a su califa para obtener su aprobación, y al-Nasir bajó la cabeza concediéndosela.


  La pesada espada silbó al cortar el aire y separó el cuello de Blanca de su cuerpo.


  Un murmullo de espanto recorrió al grupo de esclavas cuando vieron su cabeza rodando.


  Estela sollozó, destrozada de dolor. Apartó la mirada de aquel horrible espectáculo, odiándolos con toda su alma.


  —Ahora te toca a ti. —Aquel verdugo, con la espada teñida de sangre, se dirigió hacia ella para ejecutarla también.


  Estela cerró los ojos y pidió ayuda a Dios.


  Un imesebelen la sujetó por la cintura mientras otro le retiraba el pelo del cuello para dejarlo libre. El cadí calculó la fuerza que debía imprimir si quería un corte limpio y suspiró a la espera de recibir la orden.


  Miró a su califa.


  —¡Deteneos!


  El hombre, desconcertado, mantuvo la espada en alto.


  —Bajadla y no la ejecutéis.


  —Pero, sid… nuestra ley…


  —Soy el califa y poseo la prerrogativa de condonar cualquier tipo de sentencia, incluida la de muerte.


  —Tenéis razón, pero el delito es tan grave que…


  —¡Si seguís desautorizándome, seréis castigado! ¿Acatáis o no mi voluntad?


  El hombre agachó la cabeza sumiso y guardó la espada. Al-Nasir se acercó a Estela.


  —Nunca lo vuelvas a intentar… —le susurró al oído.


  —Dejad a vuestro cadí que me mate. Ya no deseo vivir… —Estela gritaba en un baño de lágrimas.


  Al-Nasir se sentía roto de dolor al oírle decir aquello y sólo deseaba abrazarla y consolarla, colmarla de besos.


  —Yo sí lo deseo. ¡Lleváosla de aquí!


  XI


  Diego recobró la conciencia empapado en sudor, desorientado y tembloroso.


  —Por fin has vuelto… —oyó decir a alguien a su lado.


  Al volver la cabeza sintió un doloroso tirón en el cuello. Trató de saber qué lo originaba y se encontró con una gruesa venda. Vio a Marcos. A pesar de reflejar un gran agotamiento, la sonrisa le desbordaba.


  —Te vi muerto… Perdiste tanta sangre…


  Diego quiso hablar, pero no pudo. Sentía la lengua pegajosa y la boca seca. Una horrenda visión volvió a hacerse viva en su mente, era la misma que le había despertado de su dulce sueño. Sintió una pavorosa angustia. Miró nervioso a su alrededor, incapaz de saber dónde estaba y se le aceleró el pulso. Tuvo que pellizcarse varias veces para estar seguro de que estaba despierto. Era algo terrible. La había visto…


  —Marcos… ha pasado algo espantoso —consiguió decir entre balbuceos—. Mi hermana… era Blanca… He visto su sangre. ¡Nooo!


  —¿Pero qué dices? —Marcos comprobó si seguía con fiebre—. Te hirieron. ¿No lo recuerdas?


  Por la puerta entró el alférez Gómez Garceiz junto a otro hombre de mediana edad que se presentó como médico. Sin perderse en otras consideraciones, el hombre le tomó el pulso y comprobó el estado de sus mucosas en boca y párpados.


  —Blanca ha muerto… —Diego empezó a sollozar ante el estupor de todos los presentes.


  —Sigue delirando —el médico justificó así su extraña reacción—; se debe al fuerte trauma.


  —No es cierto —le replicó el mismo Diego—. Yo la he visto… —Respiró con dificultad. Sus ojos parecían estar a punto de estallar de puro dolor.


  Gómez Garceiz intentó serenarle.


  —Has padecido mucha fiebre y es normal que tengas extrañas visiones… Llevas más de dos días dormido, y te hemos oído gritar, insultar, gemir y hasta gruñir.


  Diego trató de incorporarse, pero sintió un repentino mareo y se dejó caer sobre la mullida cama. Igual tenían razón, pensó. Tal vez aquellas pavorosas imágenes tan sólo se debían a su convalecencia. Se consoló con ello.


  —¿Qué me ha pasado?


  —Al finalizar la justa te atacó el infame Giulio Morigatti, humillado por tu magistral actuación con el caballo de García Romeu —le contestó Garceiz—. Después de cometer esa villanía, fue detenido por las tropas del aragonés.


  —¿Y Mencía? —La recordó a su lado—. ¿Le pasó algo?


  —Tranquilo. No sufrió ningún daño. —Diego estudió el gesto del alférez y sus palabras le parecieron sinceras—. Estuvo preguntando a diario por ti hasta ayer, antes de volverse a Albarracín. De todos modos, te dejó una nota.


  Recogió un sobre lacado de una mesilla y se lo entregó. Diego no lo abrió. Prefería esperar a estar solo.


  —Os recuperáis con bastante rapidez, joven —intervino el médico—. Aquel puñal pasó a menos de una pulgada de vuestra yugular… —Levantó la venda y estudió la herida. Tenía buen color y aspecto—. A eso le llamo yo tener suerte…


  El médico ordenó mantener las curas y el tratamiento que le había indicado. También le aconsejó que empezara a caminar algo, aunque fuera por el interior del palacio, para ir recuperando fuerzas. Después recogió todas sus cosas y se despidió.


  Diego le volvió a preguntar a Gómez Garceiz.


  —Perdonad, pero me sigo sintiendo demasiado confuso todavía. ¿Dónde estoy?


  —Estás en mi casa, en Olite. Puedes quedarte en ella el tiempo que necesites hasta recuperarte. —Garceiz sintió ruido de caballos y se asomó por un ventanal—. Ahora he de irme; veo que acaba de llegar el embajador almohade y he de recibirle.


  Dos días después Marcos le ayudó a levantarse para dar su primer paseo por el interior del palacio. Éste tenía una hermosa galería en la segunda planta, abierta a un patio interior, por donde caminaron.


  Diego andaba despacio, sintiendo a cada paso un doloroso tirón en la piel de su cuello. La daga le había abierto una larga herida y temía que empezara a sangrar, como ya había ocurrido cada vez que había forzado un poco su movimiento.


  Dejaron atrás a un grupo de risueñas sirvientas, que habían sido lisonjeadas por Marcos, y se detuvieron al escuchar una fuerte discusión en la planta baja. Se arrimaron a la barandilla con curiosidad, y vieron a Gómez Garceiz junto a un hombre de noble vestidura que les daba la espalda. El extraño parecía muy alterado y no dejaba de moverse. Y Garceiz negaba una y otra vez con la cabeza de forma contundente.


  Marcos creyó saber quién era el visitante.


  —Me parece que se trata de ese embajador… el de los moros —habló en voz baja.


  —¿Todavía sigue aquí?


  —He oído que estará una semana más.


  Había algo en aquel hombre que a Diego le suscitaba un extraño interés, pero no entendía qué podía ser. Por su aspecto parecía cristiano y, además, lo poco que se le oía hablar lo hacía en perfecto romance, sin apenas acento árabe. Sin embargo, representaba a los almohades y negociaba por ellos… No lo entendía.


  —Mírale ahora… —Marcos señaló en su dirección.


  Los dos hombres se acababan de levantar de sus asientos y se dirigían hacia una fuente en el centro. Y entonces, Diego le vio. Fue un solo instante, pero reconoció aquella cicatriz en su cara. Ajeno a lo que ocurría a poca distancia suya, el hombre bajó instintivamente la cara.


  —¡Es él…!


  —¿Cómo? —Marcos se asustó al ver a Diego agarrotado y con la mirada clavada en aquel hombre.


  —Es el mismo que…


  Diego levantó demasiado la voz y sin querer atrajo la atención del embajador y de su anfitrión. Aunque Marcos tiró de él para separarle de la barandilla, fue demasiado tarde, pues se habían cruzado sus miradas.


  —¿Qué te pasa? —Marcos le zarandeó hasta verle reaccionar, momento que aprovechó para dar por terminado el paseo.


  —Esa cara… —A Diego le temblaban las piernas.


  Un sudor frío le recorrió la nuca al recordar en qué estado se encontró a su padre y las desgarradoras consecuencias del rapto de sus hermanas. El hombre que había visto aquel día tenía una cicatriz parecida… Dudó que no fuese otro. Lo había visto tras unas rocas, desde lejos, y habían pasado casi siete años de ello. Volvió a mirarle y el estómago se le encogió como entonces; seguro que era él… Se retorció de ira, y apretó los puños murmurando entre dientes…


  —Parece como si hubieses visto al demonio…


  —Lo he visto. Lo he visto…


  De nuevo en su habitación, le contó lo ocurrido durante aquel trágico día y en qué circunstancias había visto a ese hombre, cuyo parecido con el embajador era enorme.


  —Deberías decírselo a Gómez Garceiz.


  —No sin saber antes cuál es su relación. No estoy seguro. Aquella noche Diego apenas pudo pegar ojo. Supo que el embajador había sido alojado en un dormitorio encima del suyo. Por ese motivo, al sentirlo tan cerca, cada ruido que escuchaba creía que procedía de él y se lo imaginaba. Sin apenas respirar, trataba de aguzar su oído para entender qué hacía en cada momento aquel hombre, hasta sentirse del todo obsesionado.


  Trató de pensar en otra cosa, pero fue incapaz. Una y otra vez la imagen de aquel hombre volvía a su mente y no podía olvidar su mirada dura y cruel, la que vio en aquel collado.


  A la mañana siguiente se despertó confundido y angustiado, con la boca completamente seca, pero decidido a preguntar por él. Necesitaba saber quién era, de dónde venía y qué podía saber de sus hermanas.


  Cuando se interesó por ellos, supo que Garceiz había salido muy temprano en compañía del embajador.


  Por la tarde bajó a ver a Sabba a las caballerizas. Después de no haber estado con ella los últimos días, la yegua le recibió feliz, olfateándole satisfecha mientras éste la acariciaba. Diego se quedó a su lado un buen rato, no supo cuánto.


  —¿Cómo te encuentras hoy?


  Aquélla era la voz del alférez Garceiz. Le vio entrar a caballo a las cuadras por delante del embajador. Ambos dejaron los animales en manos de los mozos y se acercaron hasta Diego.


  —Todavía no estás bien… —Gómez Garceiz le notó lívido.


  Diego no sabía qué hacer. Sentía la mirada del embajador y apenas podía respirar. Su corazón palpitaba desbocado y empezaron a dolerle hasta las sienes. Tenía que contestarle, pero se veía incapaz.


  A los dos hombres, aquel silencio les estaba resultando de lo más extraño.


  —Me encuentro un poco mareado…


  —Perdonadme, pero los muertos tienen mejor color que vos… —El embajador extendió la mano a Diego.


  —Os presento a Pedro de Mora —le interrumpió Gómez Garceiz—, embajador del gran califa al-Nasir.


  Cuando le tocó el turno a Diego, al nombre le añadió su oficio de albéitar.


  —O sea, que sois de Malagón… entiendo. Malagón me trae recuerdos… —El embajador se rascó la barbilla y le miró con más atención, pensativo. Recordó que aquella población estaba cerca de Alarcos. Percibió una actitud tensa en el joven y no le gustó—. Un albéitar en cortes cristianas… —comentó pensativo—. Interesante… Vuestro oficio es común entre los pueblos árabes, pero no había escuchado que lo fuera en tierras tan al norte.


  —No es frecuente, no… La verdad es que… pero…


  Diego se sintió incapaz de hablar. La lengua no le respondía como tampoco ningún otro músculo del cuerpo; los tenía agarrotados.


  Miró su cicatriz y dudó qué hacer. ¿Y si se estaba equivocando de persona…? Volvió a fijarse en él y le tembló un párpado. Trató de detenerlo con un dedo, pero no lo consiguió. Su rostro reflejaba una suma de angustia, miedo e incertidumbre. Aquello empezó a extrañar y a preocupar a los dos hombres.


  —Tal vez deberías descansar un poco… —propuso Garceiz—. Te acompañaremos hasta tu habitación.


  Así lo hicieron, pero sin haber dado más de quince pasos, Diego no pudo resistir más y vomitó en una esquina.


  Gómez Garceiz se presentó poco después para verle. Había notado la incomodidad que le había producido la presencia de don Pedro, y se propuso averiguar qué la causaba.


  —Le conocías de antes, ¿verdad?


  Diego decidió hablar.


  —Ocurrió el día de la derrota de Alarcos. Estaba allí, durante los saqueos… fue terrible… —Por efecto de los propios recuerdos, Diego empezó a sentir una gran congoja y dejó de hablar. Sus ojos expresaban una terrible angustia.


  Gómez Garceiz hizo lo que pudo para tranquilizarle y cuando lo consiguió, quiso saber qué producía tan hondo pesar. Y Diego se lo contó.


  Aquella misma noche, Pedro de Mora deambulaba por sus habitaciones sin conseguir conciliar el sueño. Se sentía perturbado e inquieto. Por algún desconocido motivo, aquel albéitar había conseguido remover su conciencia, desentrañando ciertos sucesos que creía olvidados.


  La villa de Malagón se había convertido en el centro de sus recuerdos. Hizo memoria y se vio encabezando las batidas de saqueo posteriores a la victoria de Alarcos. Recordó también aquel grupo de imesebelen que él capitaneaba. Gracias a ellos habían hecho multitud de esclavos, sobre todo mujeres que luego sirvieron para alimentar sus harenes. Y entonces, cayó en la cuenta de que aquellas dos concubinas pelirrojas, Estela y Blanca, eran de ellas, que habían sido apresadas esos mismos días y además cerca de Malagón.


  Una planta más abajo, Diego escuchaba sus pasos sobre el suelo de madera. Tampoco él podía dormir. Sentirle a tan corta distancia le aceleraba la respiración. Se notaba las mejillas encendidas y el pulso rápido, como efectos de su aguda ansiedad.


  En un momento de la noche le tentó la idea de subir con alguna arma hasta sus aposentos para sonsacarle la verdad. Miró a su alrededor en busca de algo que le sirviera, pero no halló nada. Su daga, regalo de Galib, la guardaba con Sabba, oculta en su montura. Era demasiado tarde para buscarla.


  Valoró qué posibilidades tenía de salir con vida si se enfrentaba a él. Aquel hombre era fuerte, tal vez más que él, pero si actuaba con rapidez podía evitar su reacción. Rebuscó entre la lumbre algún trozo de madera que le pudiera servir, pero todos estaban a punto de convertirse en ceniza.


  Pedro de Mora trató de recordar cómo eran los rasgos y los ojos de aquellas dos concubinas, pues empezó a ver en ellos algún parecido con los del albéitar. Tenían algo en común, no sabía qué…


  Pensó que si eran familia, cabía la posibilidad de que el joven le hubiera visto durante el saqueo. A tenor de sus extrañas reacciones, aquello entraba dentro de lo posible.


  Por un momento se sintió en peligro. Si llegaba a oídos de Gómez Garceiz, su situación podía ponerse muy delicada. Tenía que hacer algo. Debía evitarlo. Después de idear cuándo y cómo actuaría, decidió visitarle antes del amanecer.


  Poco después abandonó su habitación sigiloso y bajó en busca del dormitorio de Diego. Tuvo suerte de no cruzarse con nadie de camino hasta llegar a su puerta. La abrió procurando hacer el menor ruido posible. La oscuridad lo cubría todo. En un extremo, una chimenea a punto de apagarse teñía el ambiente con un tenue color naranja. Sirviéndose de su escasa iluminación, caminó hacia el centro de la habitación.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó Diego advirtiendo la presencia del embajador.


  Sin contestar, Pedro de Mora aceleró el paso hacia él con una daga en la mano.


  Diego vio un destello metálico que se le venía encima y sin defensa alguna trató de sortearlo. Volcó una pesada estantería que tenía a su lado sobre aquella sombra. El aparatoso ruido que aquello produjo quebró el silencio de la noche y, sin embargo, no consiguió darle a Pedro de Mora. No así la segunda, que le cayó de lleno antes de derrumbarse con más estrépito. El hombre se zafó con rapidez de aquel peso y fue a por él, furioso y sediento de sangre. Diego notó el sonido de su daga silbándole a tan sólo una pulgada de su cara. Espantado, corrió y corrió hacia la puerta. Su agresor, adivinando sus intenciones, le persiguió con todo su empeño. Y cuando Diego llegó e intentó abrirla, una mano le agarró del cuello y sintió la punta de un acero sobre su pecho.


  —Como grites, te la clavo hasta dentro.


  Diego no lo dudó; sabía que iba en serio.


  —¿De qué me conoces? —le preguntó Pedro de Mora.


  Diego calculó las posibilidades que tenía de zafarse, pero eran mínimas. Se sintió perdido.


  —De nada… —le mintió.


  —¿Los nombres de Blanca y Estela te dicen algo?


  Diego reaccionó enfurecido.


  —¡Canalla!


  —Veo que sí. —Le recorrió la piel con la daga y la apretó hasta abrirle una herida. Diego sintió el calor de su propia sangre recorriéndole el vientre—. Yo también he llegado a conocerlas, y bastante más de lo que imaginas…


  Al escuchar aquello, Diego se revolvió lleno de rabia. Buscó con la mano la daga y la detuvo a tiempo, mientras le asestaba un brutal puñetazo en la barbilla. Trató de hacerse con el puñal, pero no lo logró. Pedro de Mora lanzó varias cuchilladas al aire, buscándole, sin que le acertara ninguna.


  En ese momento se oyeron pasos al otro lado de la puerta y de golpe entró Gómez Garceiz junto a Marcos. Llevaban una gran antorcha que iluminó por completo la habitación.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó el alférez real.


  La daga cayó al suelo sin saberse de quién era.


  —¡Habéis llegado a tiempo…! —Pedro de Mora señaló a Diego y luego la daga—. Pretendía matarme con eso…


  Diego le rodeó indignado y habló con voz firme.


  —¿Y cómo es que entonces estáis en mi habitación?


  —Que alguien me lo explique… —Gómez Garceiz, espada en mano, miraba a uno y a otro aturdido.


  Sin contestarle, Diego se levantó la camisola y le mostró el corte que acababa de recibir en el pecho.


  —¡Ha sido él! —afirmó rotundo—. Este hombre tiene las manos manchadas de sangre. Sangre de inocentes. Es un asesino, un ser depravado que actúa sin ninguna piedad. Fue responsable del brutal saqueo posterior a la batalla de Alarcos, quien dio muerte a centenares de cristianos y dirigió la violación de sus mujeres e hijas. También cometió rapiña y masacró poblaciones enteras. Él ordenaba las tropas…


  —¡Miente! —gritó Pedro de Mora.


  —Me temo que dice la verdad… —le replicó Gómez Garceiz—, y no es la primera vez que oigo decir eso de vos, aunque nunca quise creerlo. Si pudiera, os detendría ahora mismo, pero sois embajador y no tengo esa potestad. —Le apuntó con su espada directamente al pecho—. Además de contar con mi desprecio, desde hoy, os aseguro que buscaré la forma de hacéroslo pagar…


  —¡Pero yo le vi! —protestó Diego ante su impunidad—. Podría testificarlo delante de un tribunal si me lo pidieseis… —Miró a Garceiz en tono suplicante.


  —Este joven os está confundiendo… —replicó Pedro de Mora.


  —¿Y os atrevéis a decir eso —Gómez Garceiz le amenazó la garganta con el filo de su espada—, cuando sois el mayor embaucador que he conocido? Os hago responsable de la ausencia de mi rey en Marrakech. Vuestra manipulación y proceder supuso penosas consecuencias para Navarra.


  Sin que nadie se lo esperase, Diego localizó la daga de Pedro de Mora, la recogió del suelo y se la plantó en el cuello.


  —¿Qué ha sido de mis hermanas?


  Sus ojos manifestaban una decidida sed de venganza. Tanto Marcos como Gómez Garceiz se alarmaron al verle en tal estado.


  —¡Déjalo! Si le hieres, tendré que detenerte.


  Garceiz se dirigió a Diego para quitarle la daga, pero se detuvo cuando éste le advirtió lo que ocurriría si daba un solo paso más.


  —¿Acaso he de recordaros quién soy…? —Pedro de Mora se dirigió al alférez añadiendo más tensión al ambiente—. ¡Parad a este energúmeno de inmediato! —continuó—. Esto es inadmisible… ¡un atropello! —Miró enfurecido a Diego—. Si me ocurriese algo, o fuese herido por este malnacido sin haberos visto intervenir, alférez Garceiz, se desencadenará la furia de al-Nasir. Y no os conviene… Lo sabéis. Por tanto, exijo que pongáis fin a esta lamentable situación.


  —¿Qué habéis hecho con ellas? —Diego le apretó la daga hasta hacerle temblar.


  —No sé de qué me hablas —balbuceó—, ni quiénes son tus hermanas.


  —¡Mentís, sucia víbora! No he dicho que lo fueran…


  Diego dirigió la daga hacia su cara y le hizo un buen corte desde la comisura de la boca hasta la mitad de la mejilla derecha. La sangre brotó generosa. Sabía que aquello no le mataría, pero le dejaría una fea mueca de por vida, un recuerdo imborrable de su persona.


  El hombre se llevó la mano hacia el rostro. Gritó dolorido por el corte y empezó a blasfemar. Gómez Garceiz aprovechó el momento para hacerse con la daga antes de que Diego la volviera a usar.


  Nada más conseguirlo, ordenó a Marcos que sujetase a su amigo y él se dirigió a don Pedro.


  —Mañana mismo iré a informar al rey sobre vos y haré lo posible para que seáis repudiado como embajador. Pero ahora, abandonad pronto mi casa. No quiero veros más por aquí…


  Pedro de Mora miró a Diego tapándose la herida con una mano.


  —¿Qué fue de mis hermanas?


  —Contestadle —apuntó Garceiz.


  —No sé nada… —Apenas se le entendía al hablar.


  —Sé que miente —aseguró Diego.


  —No miento. —Sus ojos expresaban una profunda ira.


  —¡Salid ahora mismo de esta casa…! —le ordenó Garceiz.


  Pedro de Mora abandonó la habitación dejando tras de sí un reguero de sangre y un infinito odio hacia Diego.


  Su nombre, aquel rostro… Se juró por lo más sagrado que no descansaría hasta verle muerto.


  XII


  En aquella nota, Mencía le había invitado a visitar Santa María de Albarracín.


  Después de lo sucedido con Pedro de Mora, Diego y Marcos abandonaron Olite y tomaron dirección a Fitero, ocho días más tarde de lo previsto.


  Su corazón le pedía ir en busca de Mencía, pero por encima de sus deseos sabía que debía volver al monasterio y agotar su oportunidad, tal vez única, de tener entre sus manos un tratado de Celso, al que todavía no había leído, o de Catón, de quien Galib sólo había hablado excelencias. Más adelante, una vez que hubiese agotado aquel recorrido por el saber médico, iría a su encuentro. Marcos no objetó nada, ya que su rubia conquista vivía en las proximidades del monasterio.


  Antes de abandonar Olite, Diego agradeció a Gómez Garceiz las atenciones recibidas por su parte sin imaginar la sorpresa que le tenía reservada.


  —Se trata del material quirúrgico que empleaste en la justa. Tú le sacarás mejor provecho…


  Le ofreció un bolsón de cuero donde tintineaban los excelentes instrumentos, confeccionados en acero por manos expertas. Al recogerlo, Diego se emocionó por la atención y se comprometió a darle el mejor uso posible.


  Sin embargo, la recepción en el monasterio no pudo ser peor.


  A fray Servando le había llegado la noticia de su brillante actuación con aquel caballo herido, pero se la recriminó nada más verle entrar en las cuadras.


  —Por suerte, ya no soy la única víctima de tus deslealtades… —Escupió un trozo de cuero mordisqueado sin mirarle a la cara.


  —No os entiendo —contestó Diego.


  —He oído decir que en Olite te ensañaste con un colega napolitano, poniéndole en ridículo delante de todos. Veo que te gusta mucho desautorizar a la gente, sí… —Pinchó un montón de paja y lo esparció por el suelo del establo—. Me ha recordado tanto a lo que sucedió con aquel mal de higo que curaste a mis espaldas… O cuando negaste mi diagnóstico ante aquella tahonera… Y por qué no mencionar las muchas ocasiones que has aprovechado para murmurar contra mí, quitándome la razón, casi siempre delante de otros mozos de cuadra…


  —Lo que pasa es que no soporto la injusticia —le replicó Diego en tono firme—, y menos cuando afecta a alguien más débil, y ahora no me refiero a los caballos…


  —También sabréis que aquel menescal le apuñaló por la espalda y que intentó matarle —añadió Marcos, indignado por el oscuro talante del fraile.


  —No sería para tanto, vamos… —Se hizo con una nueva paca de paja y la abrió con el pincho sin darle demasiada importancia al suceso. Miró a Diego, protestó por verle tan ocioso, y le mandó a limpiar los abrevaderos de los caballos primero y después a por grano.


  —Antes de la cena quiero que esté repartido por todos los comederos…


  Diego suspiró. De nuevo se encontraba frente a la más dura realidad, con el único alimento de la lectura para compensar tanta desdicha.


  Mientras cargaba la primera carretilla de avena, recordó a Mencía con nostalgia. Aún no se había cerrado su herida en el cuello, pero ahora sentía un dolor mucho más profundo, el de estar lejos de la más bella mujer que hasta entonces había conocido.


  Por suerte, a los pocos días Marcos pudo reanudar los contactos con el fraile responsable de la biblioteca, y en atención a sus deseos le trajo un grueso ejemplar titulado DeMedicinae, escrito por el romano Celso.


  Aquel importante tratado alimentó sus noches gracias a una lámpara de aceite, de cuyo contenido también le proveía su amigo.


  De Celso aprendió otra anatomía, la interior. Su obra exploraba la organización de los tejidos y la funcionalidad de los diferentes órganos. Aunque todas las referencias eran humanas, a Diego le servían igual, pues entendía que las diferencias con los animales no podían ser tan notables como para no ser extrapoladas.


  Se empapó en sus descripciones, sobre todo las que tenían como objeto el estudio de la inflamación, a la que Celso caracterizaba con una tétrada de síntomas: rubor, color, dolor y tumor.


  Aun siendo magna y muy excelsa su ciencia, el sabio romano lo estropeaba todo cuando se ponía a justificar la propia inflamación como efecto de un castigo divino, al igual que hacía fray Servando. Incluso leyó que definía la medicina como el arte de la adivinanza.


  Aquello le soliviantaba, y de qué manera. ¿Cómo iban a estar los dioses griegos, romanos, o el suyo, pendientes de producir una inflamación a un ser carente de alma y pecado como era un caballo? ¿En castigo de qué…? Cuanto más lo pensaba, menos gracia le hacían aquellas absurdas teorías.


  Desde hacía tiempo, casi con sus primeros libros en árabe, Diego se obsesionó por descubrir las verdaderas causas de cada enfermedad. La teoría clásica sobre el desequilibrio humoral nunca le había convencido. Tampoco aquella otra que acusaba a los espíritus malignos como sus responsables últimos. Y menos aún las que mezclaban los efectos de las estaciones y del clima con la edad, para justificar algunos procesos patológicos.


  Él creía en la existencia de otro tipo de agentes responsables directos del mal, aunque no fuera capaz de ponerles todavía un nombre. Conocerlos y luego combatirlos se estaba convirtiendo para él en un importante y atractivo reto.


  En una de aquellas larguísimas veladas, mientras leía aquel manuscrito, disfrutó con un consejo de Celso que le pareció casi mágico. Habían pasado mil años desde que lo había escrito y, sin embargo, seguía teniendo la misma vigencia.


  Decía así:


  «El cirujano debe ser joven o, más o menos, con una mano fuerte y firme que no tiemble, listo para usar la izquierda igual que la derecha, con visión aguda y clara, y con espíritu impávido. Lleno de piedad y de deseos de curar a su paciente, pero sin conmoverse por sus quejas o sus exigencias de que vaya más aprisa o corte menos de lo necesario; debe hacer todo como si los gritos de dolor no le importaran».


  Como albéitar disculpó la última parte de aquella reflexión, dada su lejanía con la realidad de sus pacientes, pero aceptó su lógica.


  También le interesó la técnica quirúrgica que proponía, así como los remedios empleados en la cura de heridas ya muy infectadas, como era el caso del alumbre, las cantáridas, la clara de huevo o las cenizas de salamandra. Nunca imaginó las ventajas que también poseían para idéntico fin las de lagartija, pichón y golondrina. Decidió probarlas en cuanto pudiese.


  El siguiente invierno en Fitero fue mucho más duro que los anteriores. Nevó durante todo el mes de enero, y lo hizo con tanta intensidad que nadie podía salir del monasterio.


  Al estar encerrados tanto tiempo, muchos caballos enfermaron debido a la mala ventilación de sus establos, e incluso algunos estuvieron cerca de la muerte. Pero como siempre, nadie pidió consejo a Diego.


  Un día, fray Servando decidió sangrarlos a todos e incluyó a Sabba, a pesar de sus protestas. Decía que así les rebajaría las aguas interiores para contrarrestar el constante moqueo.


  Diego no tenía ninguna fe en las sangrías, pues pensaba que ese líquido no sólo transportaba la enfermedad, sino también las defensas. Por eso, intuía que era mejor dejarla en su sitio.


  Una vez supo cuáles eran los planes de fray Servando, optó por tratar a escondidas a Sabba cada noche, sirviéndose de sus propios remedios. Le dio apio de monte seco, tal y como había leído a la monja Hildegarda. También le hizo inhalar una infusión fabricada con menta y roble. Con un puñado de paja le frotaba el pecho para calentárselo y luego lo tapaba con una manta. Alguna noche, incluso pudo dormir a escondidas apoyado en su pecho para procurarle calor.


  Pasados los días, aquellos remedios le hicieron bien a Sabba, pues mejoró de un modo notable, a diferencia del resto de los caballos.


  En tan sólo una semana murieron cuatro animales, dos de ellos muy jóvenes, y por ese motivo la preocupación entre los frailes creció de forma notable. Diego puso en tratamiento algunos caballos más, a escondidas, pero alguien avisó a fray Servando de su iniciativa y una vez más fue enviado a las letrinas, donde estuvo recluido dos semanas seguidas.


  Aquello empezaba a hartarle.


  Pasado ese tiempo, regresó a los establos, donde se le asignó la faena habitual, pero ya no volvió a ser el mismo ni a comportarse como en anteriores ocasiones. Había tomado varias e importantes decisiones.


  Una de ellas la puso en marcha tres días después, cuando decidió colarse de madrugada en la biblioteca del monasterio para buscar los dos últimos libros que le interesaban. Si se hacía con ellos, tras leerlos, daría por terminada su formación, y abandonaría de una vez aquella inhumana prisión.


  —Marcos, ¡lo haré hoy! —Le miró decidido.


  —Tal y como querías, me hice con la llave de la biblioteca. No sabes lo mucho que me ha costado conseguirla, dado que fray Tomás duerme aferrado a ella, como si le fuese la vida en esa misión. Recuerda, por favor, que he de devolverla antes del primer rezo.


  Diego esperó hasta medianoche para entrar en el claustro y buscar la escalera de caracol que conducía a la segunda planta, donde estaba la biblioteca, justo encima de la sala capitular.


  Mientras recorría sus primeros arcos, apretó el puño sintiendo la llave dentro. Marcos le había explicado que debía buscar un largo pasillo, a su derecha, al final del cual encontraría su objetivo. También le previno de un peligro; a ese pasillo daban las veinticuatro celdas donde dormían los monjes. Si hacía el menor ruido o alguien le veía por allí, la situación para ambos se pondría al rojo vivo.


  No encontró a nadie de camino.


  Por suerte, era demasiado tarde para que alguien siguiera despierto. Se apoyó en la barandilla de piedra que recorría la escalera de caracol. La sintió fría. Antes de poner el primer pie en la planta alta, aguzó el oído. Todo parecía tranquilo.


  Tomó aquel pasillo y dejó las primeras puertas a su espalda. No oyó ningún ruido raro, nada alarmante, sólo un intenso coro de ronquidos y una profunda oscuridad. Continuó despacio hasta su mitad sin problemas, pero de pronto oyó una de las puertas abrirse. Se tumbó sobresaltado en el suelo y rezó para que no se tropezaran con él. Aguzó el oído para calcular la distancia de sus pisadas y comprobó con pánico que se trataba de un monje que iba hacia él. El pasillo era estrecho, pero se pegó todo lo que pudo a la pared y gracias a eso el hombre pasó a su lado sin advertir su presencia. Escuchó sus pasos perdiéndose por una esquina y decidió moverse con rapidez para evitar verle de vuelta.


  Alcanzó las dos gruesas puertas que daban paso al scriptorium y la biblioteca y las abrió con la llave. Rechinaron en exceso.


  Una vez dentro, le llegó un intenso olor a óleo y a piel de ternera. Era el material con el que confeccionaban las vitelas, un tipo de pergamino mucho más suave y más adecuado para la copia.


  Trató de adaptarse a la escasa luz que entraba desde un par de ventanales a su derecha. Sobre una mesa de grandes proporciones vio colocados y en perfecto orden los tintes y las mezclas de aceite y mineral para producir los diferentes colores. En otra más pequeña había un gran depósito de tinta negra lista para ser usada. Contó una docena de escritorios con libros a medio copiar. Los observó con mimo, maravillándose de sus delicados dibujos y de la elegancia de sus formas, de la perfección de su escritura.


  De pronto oyó ruido fuera de la sala y permaneció inmóvil hasta estar más seguro. Luego abrió todas las puertas en busca de la que daba a la librería, y por fin la encontró. Al entrar se quedó paralizado.


  La sala podía tener una altura de diez hombres y todas sus paredes estaban forradas de libros, desde el suelo hasta el techo. Algunos eran enormes, tanto que una sola persona se vería incapaz de moverlos. Estaban colocados dentro de una especie de nichos excavados en la pared, sobre unos anaqueles de madera.


  En el centro había dos mesas alargadas de lectura con varios soportes mecánicos donde debían apoyarse los libros más pesados.


  Miró hacia el techo y contó cinco claraboyas por las que penetraba la luz de la luna. Su color azulado, mezclado con el fino polvo que flotaba en el aire, convertía aquel lugar en un escenario mágico, casi fantasmal.


  Diego se sentía extasiado y arrepentido por no haber estado antes. Tomó el estrecho pasillo de madera que bordeaba las estanterías, a tan sólo unos palmos del suelo, y empezó a leer algunos lomos.


  La madera crujía bajo sus pies.


  Identificó algunos libros, aunque la mayoría le resultaban desconocidos. En un principio no entendió cómo estaban ordenados, pero cuando terminó de recorrer su perímetro dedujo que era por temas. En las primeras dos filas de la izquierda se encontraban los libros de canto, enormes. Hasta el final de aquella pared, el resto del espacio lo ocupaban libros de carácter religioso, incluidas dos biblias de proporciones fabulosas y portadas repujadas en oro.


  Más adelante encontró algunos tratados latinos, muchos de los que ya conocía, y algunos griegos. Les seguían los de ciencia, médica sobre todo. Acarició sus lomos con ansia de leerlos todos.


  Al fondo de la sala localizó dos viejos armarios con las puertas cerradas. A través de una rejilla consiguió ver lo que contenía. Uno de ellos era La maldición del amor y también vio una Biblia Rabínica y otro extraño ejemplar de título Opticorum. Había muchos más, casi todos de lomos oscuros y aire tenebroso. Decidió que se trataba de los libros catalogados como impíos. Los exploró uno a uno, pues ahí debía de encontrarse el que buscaba, la razón que le había llevado hasta allí.


  Trató de forzar la cerradura, pero no encontró nada a mano con lo que ayudarse. Recordó haber visto una gubia en el scriptorium, y fue a por ella. De vuelta la introdujo entre las dos hojas del armario e hizo palanca. Tras un fuerte chasquido las puertas cedieron sin problemas y de inmediato se puso a reconocer los lomos hasta que dio con el deseado.


  —¿Quién sois? —oyó a sus espaldas.


  Diego creyó morir del susto. Al volverse se encontró con un monje de ojos pequeños y amenazantes. Sujetaba una lamparilla de aceite. Diego trató de huir, pero el hombre fue más rápido y le sujetó por la camisola.


  —¿Adónde pretendíais ir…? —Observó el armario forzado y después el libro que Diego sujetaba entre sus manos. Se trataba de un ejemplar del Mekor Chaim, un antiguo tratado filosófico asentado en los principios de la cábala, escrito casi dos siglos atrás por un poeta malagueño y judío de nombre Salomón ibn Gabirol.


  Se lo quitó de las manos y le miró fijamente a los ojos.


  —¿Tú no serás el albéitar…?


  Diego afirmó con la cabeza.


  —Y vos sois fray Tomás…


  —El mismo.


  Aunque aquel hombre se había convertido en su proveedor de literatura, aquélla era la primera vez que hablaban. El docto religioso jamás abandonaba la biblioteca salvo para ir al refectorio a comer, al templo a rezar o a su celda a dormir, y nunca se le veía hablar con nadie. Así se lo había contado en una ocasión Marcos.


  —Espero que dispongas de una razón de peso para justificarte. No me esperaba esto de ti…


  —Antes de explicarme he de agradeceros vuestra ayuda por todos los magníficos libros que me…


  —De acuerdo, está bien… —le cortó—, pero déjate de formalidades y ve al grano.


  —No os preocupéis, lo haré… Hasta ahora, todo lo que os he pedido a través de Marcos me lo habéis hecho llegar sin ningún problema. Ahora bien, con éste no me he atrevido… —Señaló el que pretendía llevarse—. Lo imaginé en la lista de los libros de lectura no recomendada y por eso decidí hacerme con él sin vuestra intermediación. Quería leerlo sin comprometeros. ¿Me entendéis? Ésa es la verdad.


  —Tu sinceridad me da confianza. Pero, dime, ¿qué buscas en ese libro? Si acaso es la Verdad, no la vas a encontrar ahí…


  Diego volvió a mirar el libro y luego al fraile.


  —Sólo quiero conocer cómo pensaban los grandes sabios del pasado. Deseo sacar de ellos algunas conclusiones que me sirvan en el desarrollo de mi oficio —contestó convencido.


  —¿Y lo pretendes hacer a través del estudio de la filosofía y el de la cábala?


  —En Toledo conocí a un sabio traductor, Gerardo de Cremona, que me dejó leer un pequeño fragmento de este mismo libro. Decía que a través de su lectura se conseguía profundizar en el conocimiento del Ser, pero no sólo eso, también ayudaba a entender la enfermedad, y de un modo indirecto a hallar remedios a la misma, aunque no desde un punto de vista clásico. Él mismo me reconoció que en el Mekor Chaim había aprendido muchas cosas, como alguna de las grandes verdades de la propia existencia…


  —Veo que diste con un hombre de mentalidad abierta, dispuesto a aprender de cualquier disciplina. He de reconocer que esa actitud me agrada, y no te imaginas cuánto…


  Fray Tomás apoyó la lamparilla sobre la mesa y dibujó con el dedo tres pequeñas rayas sobre el polvo.


  —¿Qué ves ahí, tres marcas o algo más…?


  —No os entiendo. —Diego miró el dibujo primero y luego a él bastante desconcertado.


  —Los números regulan más cosas de las que nos pensamos. Aquí tienes el tres, el número más perfecto de todos. Los días que estuvo muerto nuestro señor Jesucristo. Los períodos básicos en la vida de cualquier ser: crecimiento, madurez y muerte. Las tres expresiones de la Trinidad. ¿Sabes algo sobre esto?


  Diego negó con la cabeza y el fraile siguió hablando.


  —El poeta Virgilio decía que la divinidad se complacía con los números impares. Creo que no le faltaba razón, pues por ser éstos indivisibles hay más inmortalidad en ellos, no así en los pares. Pero fíjate también en que hasta los nombres de nuestros rezos monásticos como la prima, tercia o nona, no reflejan tan sólo horas, son números. Ese libro que pretendes estudiar habla también de números, sobre todo de su interpretación. —Observó a Diego. Estaba entregado a sus palabras.


  —Nunca imaginé que los números tuvieran tanta importancia…


  —Hagamos un trato. Yo no diré nada sobre tu visita si me prometes mantener en secreto lo que te voy a contar.


  —Tenéis mi palabra. —Diego se llevó la mano al corazón en señal de juramento. Fray Tomás suspiró y decidió hablar.


  —Adoro estudiar este tipo de creencias antiguas, la cábala entre ellas, pero también las procedentes del mundo griego o del viejo Egipto. He de reconocer que en todas aprendo algo, pues no existe nada peor que encerrarse en una única verdad.


  —Aún es peor defenderla con fanatismo.


  —Dices bien, joven. El que defiende sus opiniones con violencia o las pretende imponer a los demás, en el fondo lo hace porque en su interior no está lo suficientemente seguro de ellas. Por desgracia, en este mismo monasterio puedes encontrar hermanos míos que se comportan así. He sabido, por ejemplo, que fray Servando no te ha tratado nada bien, seguramente al envidiar tu talento, o tal vez por haberle hecho consciente de sus propias limitaciones.


  —Fray Tomas, me reconforta saber que para vos la intransigencia es resultado de la ignorancia.


  —Es cierto. Vivo en un monasterio donde se guarda el saber, y sin embargo, siendo algo bueno, en vez de difundirlo a los cuatro vientos, lo escondemos. Prohibimos su acceso a quien no sea religioso o noble, tal vez para evitar que la gente de baja condición, o plebeya como es tu caso, llegue un día a pensar más de la cuenta. —Inspiró con profundidad y cambió el tono de su voz dándole una mayor gravedad—. Soy una persona de profundas convicciones religiosas, y por eso deseo una fe más abierta a todos, enseñada y no obligada. Y además creo que en cada uno de esos libros —extendió las manos como si pretendiera abarcarlos a todos— está Dios. Yo le busco en ellos y te aseguro que allí suelo encontrarlo.


  Diego pensó en la pobreza de pensamiento que acompañaba la vida de fray Servando en oposición a la de fray Tomás. Ojalá hubiera sido éste quien se encargase de las cuadras y también de su formación. Todo habría sido mucho más fácil para él.


  —Conozco todos los libros que duermen entre estas paredes —continuó—. Algunos los he leído hasta diez veces. He vivido la historia de cada uno, sé dónde están colocados, quiénes son sus autores, sus temas. Y habrá más de siete mil.


  —¿Puedo entonces leer este libro? —Señaló el libro de Las Fuentes de la Vida.


  —Te animo a ello. Puede que contribuya a abrir nuevas sendas en tu pensamiento, y tal vez te sirva para tu trabajo, como bien dices.


  —¿Me veis aplicándolo en una curación?


  —No menosprecies su ciencia sin antes saber cómo los números influyen sobre nuestras vidas y, por qué no, también en la enfermedad. Si los conviertes en tus aliados, verás cómo pueden potenciar determinadas soluciones. Prueba a dar tres drogas en vez de dos, o que los tratamientos prescritos se den tres veces al día, o tres días seguidos…


  —Perdonad mi comentario, tal vez os parezca estúpido, pero eso parece magia más que ciencia.


  —El siguiente libro que te haré llegar a través de tu amigo será el de Catón. Míralo con otros ojos. Como ejemplo de lo que digo, en él encontrarás un brebaje recomendado para los bueyes que ha de darse tres días y a cada buey tres veces. La receta lleva doce ingredientes, múltiplo de tres. En realidad, y eso es lo más misterioso del asunto, se trata de un filtro, un remedio preparado para conjurar las dolencias. La recuerdo de memoria. Dice: «Si temes a la enfermedad, dale a los sanos tres granos de sal, tres hojas de laurel, tres briznas de puerro, tres vainas de ajo, tres granos de incienso, tres plantas de hierba sabina, tres hojas de ruda, tres de vid blanca, tres habas también blancas, tres carbones ardiendo, tres sextarios de vino. Que quien se lo dé esté en ayunas, y debe darse esta poción a cada buey durante tres días». ¿Qué te parece?


  —Acabo de recordar algo parecido en el gaditano Columela —intervino Diego—. Para conseguir expulsar los humores sobrantes a un problema intestinal, proponía el uso de tres medidas de un determinado brebaje durante tres jornadas. Y para evitar una sangría recomendaba tres onzas de ajos molidos con tres heminas de vino, equivalente a seis sextarios de líquido. Y todo sin dejarle beber al animal durante tres días.


  —¿Lo ves? Hazme caso y no olvides usar los números en tu favor cuando trabajes como albéitar. Pueden ayudarte…


  —¿También para otras cosas? —Diego pensó en su peor enemigo, Pedro de Mora, y en sus hermanas, y por último en ganarse el amor de Mencía.


  —¿A qué te refieres?


  —No sé, por ejemplo cuando esté rezando. —Diego ocultó sus verdaderos pensamientos.


  —Sí, hijo mío. También cuando te dirijas a Dios…


  XIII


  Diego se leyó aquel extraño tratado que versaba sobre filosofía y cábala, y luego uno de Catón titulado De re rústica.


  Por aquel entonces se le presentó una inesperada circunstancia que le llevó a tratar con el más notorio de los habitantes del monasterio: con su prior.


  Todo sucedió un buen lunes de febrero, cuando su mejor caballo empezó a mover la cabeza de una forma extraña. En vez de llamar a fray Servando, como hubiera sido lo normal, el prior quiso ver a Diego.


  Sin saber en qué consistía el problema, Diego se presentó en las cuadras aquella misma mañana. De una primera inspección, consciente del terrible pronóstico de aquella enfermedad, decidió que no sería él quien dirigiese la cura y por eso recomendó que avisasen a fray Servando. No se sentía preparado para sufrir más vigilias en aquel albañal apestoso, sólo porque su mentor se sintiese de nuevo ninguneado.


  Cuando fray Servando conoció su gesto, se lo agradeció tanto que le rogó estar presente durante la observación del animal.


  El prior, presente durante el acto médico, se manifestaba muy preocupado y no le faltaban motivos, teniendo en cuenta el penoso aspecto del animal.


  —¿Ha pasado mucho frío?


  Fray Servando rompió la tensión con poca fortuna.


  —¡Pero qué pregunta más tonta… por Dios! —Las mejillas del prior se encendieron de pura ira—. ¿Acaso no sois el único responsable de las cuadras? ¿No sabéis ni lo que ocurre en vuestras pías y santas narices?


  El hombre parecía de verdad alterado.


  —Disculpadme, mi prior. Estaba pensando en una causa que de confirmarse le supondría un grave pronóstico. Antes de deciros nada, quise asegurarme…


  Diego entendió que fray Servando estaba acertado en el diagnóstico por el comentario que acababa de hacer.


  —Tuvo un mal de pulmón, hará cosa de un año… —recordó fray Servando—, tal vez fuera en estas mismas fechas…


  —Sí, es cierto. Padeció unas fiebres muy altas, pero lo de ahora es distinto… —le señaló el prior en tono agrio y a punto de perder la paciencia—. Desde hace unos días mueve la cabeza de una forma extraña y le sale mucho líquido por la nariz.


  —Tiene cimorra —afirmó fray Servando—; es una dolencia secundaria al mal que tuvo el año pasado.


  El prior miró a Diego por si encontraba algún atisbo de desacuerdo en su rostro. Sólo halló conformidad.


  —Lo trataré con un remedio muy efectivo y veréis qué pronto resolvemos su mal.


  La expresión de Diego mudó en perplejidad al escucharle decir aquello, cuando esa enfermedad no tenía cura. Miró al fraile, pero prefirió no decir nada, a la espera de verle actuar.


  Fray Servando mandó que le pasaran una cuerda por la cabezada y la ató a dos argollas de la pared. De ese modo evitaría incómodos cabeceos en el caballo. Luego abrió un armario donde guardaba sus tratamientos, y sacó una caja llena de capullos de gusano de seda. Los contó y pareció satisfecho.


  El prior observaba perplejo cómo fray Servando levantaba en el suelo un pequeño montón de ellos, justo debajo de la cabeza del equino, pero se inquietó más cuando empezó a quemarlos, según dijo, para que el animal inhalara los humos.


  —Esos vahos le entrarán por los ollares hasta el cerebro y disolverán los malos humores allí concentrados —afirmó muy seguro fray Servando.


  —¡Eso espero! —repuso el prior, tapándose la nariz—. Esto huele peor que el mismo infierno…


  Diego miraba a fray Servando y luego al caballo. Conocía la poca virtud de su remedio y por eso se separó unos pasos temiéndose lo que pudiera ocurrir.


  No contento todavía con los efectos de aquel pestilente olor, aquel fraile sanador pidió a otro mozo un palo delgado y una tela de lino para enrollarla en su extremo. En cuanto lo tuvo todo en su mano, buscó la nariz del animal y empezó a metérselo por dentro sin ninguna pena.


  El caballo abrió los ojos espantado y pateó el suelo.


  —¡Le hacéis daño! —se quejó el prior, ya enfadado.


  —No lo creáis; sólo trato de empujarle los humores y correrlos de sitio, así se le equilibrarán sus malestares y mejorará.


  En ese momento el caballo debió de notar un fuerte picor y Diego presintió su reacción. Se lo avisó a ambos, pero sin tiempo. Una impresionante cantidad de mucosidad salió en explosión por sus ollares hacia el rostro de fray Servando y al blanco hábito del prior. Diego, y todos los que estaban presentes, no pudieron reprimir una sonora carcajada.


  Desde el primer momento Diego sabía que aquello no iba a curar al caballo, y también adivinó su consiguiente represalia ante la irreprimible risa. Pero a pesar de ello disfrutó como nunca.


  Su castigo consistió en dos semanas más en sus ya entrañables y apestosas letrinas, aunque al final sólo estuvo cuatro días. Durante los tres primeros no pudo dejar de reírse cada vez que recordaba la escena, pero en el cuarto la cosa cambió. Una vez más, el responsable de lo que luego sucedió fue fray Servando, y todo se debió a su mala sombra.


  Diego empujaba una carretilla llena de estiércol humano con idea de esparcirlo en un campo cercano al monasterio. Cuando atravesaba la plaza central del cenobio, vio salir a fray Servando de las cuadras con el gesto roto. Iba cabizbajo, refunfuñando y abstraído en sus cosas. De pronto le alcanzó aquella pestilencia y al darse cuenta de quién la transportaba, fue hacia él muy decidido.


  —Sabías que no iba a funcionar lo de los capullos y no me lo advertiste, ¿verdad? —Su rostro había quedado tan cerca del de Diego que podía respirar su propio aliento.


  —Estáis en lo cierto —contestó sin ningún tapujo.


  —Lo imaginaba… —Al hombre se le hincharon las alas de la nariz y sus ojos empezaron a inyectarse en sangre—. Aquello me ha supuesto unas penosas consecuencias… ¿sabes? ¡Y todo por tu culpa!


  —Permitidme no estar de acuerdo con vuestra conclusión, pero en realidad he de reconocer que me importa más bien poco lo que desde ahora os ocurra…


  Diego volvió a ponerse en marcha sin hacerle caso, harto de recibir de él ese trato siempre agriado.


  —¡Párate! —Se plantó delante de él para cortarle el paso—. El prior acaba de retirarme mi responsabilidad sobre las cuadras, y desde ahora me manda ir a cultivar un campo, como si fuera uno más…


  —Pues me parece una noticia estupenda. Por fin me dejaréis en paz.


  Sin mediar otra palabra, fray Servando respondió a su comentario de una forma increíble. Primero le quitó la carretilla de las manos para volcarla a continuación sobre el suelo del patio con un gesto furioso. Pero todavía se quedó más perplejo Diego cuando el fraile empezó a pisotear el estiércol como un loco, esparciéndolo a patadas por su alrededor.


  Diego buscó a algún testigo del hecho, pero muy a su pesar no vio a nadie. Una vez que fray Servando debió de considerar su trabajo terminado, o no le quedó más materia orgánica que diseminar, se volvió hacia él ordenándole limpiar todo aquello.


  —Lo vais a hacer vos. ¡Yo me niego! —contestó Diego.


  El fraile, encolerizado, le abofeteó con una fuerza desmedida y le lanzó contra el suelo.


  —Impertinente…


  Eso fue lo único que pudo decir, pues Diego, harto como nunca de aquel hombre, se lanzó sobre su estómago empujándole con todas sus ganas. La enorme fortaleza del fraile no fue suficiente como para frenar la furia de Diego. Ante la sorpresa del religioso, éste se vio en el suelo y empezó a recibir la ira de sus puños en mejillas, frente y boca. Diego, fuera de control, consiguió romperle la nariz y le dedicó los siguientes puñetazos a su vientre, momento en el que fray Servando pidió socorro.


  Diego se asombró de sí mismo. Creía haberle roto ya varias costillas, aparte de la nariz, y sin embargo se sentía muy bien. Estaba dispuesto a seguir con el resto de sus huesos. Aquello estaba resultando ser el más grato desahogo a todas las calamidades que había pasado.


  —Ten piedad… —le pidió el fraile casi llorando.


  —¿Acaso vos sabéis en qué consiste esa virtud? ¿Piedad me pedís? —Se miró sus puños. Estaban manchados de sangre y ni siquiera sabía si era suya—. ¡Tomad piedad!


  Agarró su cabeza con las dos manos y empezó a golpearla contra las piedras del suelo.


  —¡Suéltalo, lo vas a matar! —Diego oía a alguien gritándole al oído, pero no le apetecía parar.


  Eran Marcos y fray Jesús. Venían de comprar en Corella y Marcos, de visitar a Bernarda. Cuando entraron en el patio del monasterio y se encontraron con aquel espectáculo, corrieron parar detener aquella refriega.


  —¡Diego! —Su amigo le sujetó con todas sus fuerzas para evitar que matase al fraile. Aquel grito le despertó de su locura y detuvo su mano. Miró a Marcos asombrado, cuando éste le ayudaba a levantarse.


  Fray Jesús, mientras, corrió a auxiliar a fray Servando.


  —Este hombre está malherido… —reconoció con agobio—. Iré a avisar al prior y a todos… —Amenazó a Diego con un dedo—. Y vos no os mováis de aquí hasta que vuelva.


  Diego y Marcos entendieron de inmediato que su estancia en aquel monasterio había llegado a su fin. Corrieron hacia las cuadras en busca de Sabba y de la mula de Marcos y lo abandonaron al galope.


  TERCERA PARTE
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  Tierras de refugio


  
    Cada uno de los cinco reinos cristianos ha firmado una tregua de paz con el califa almohade al-Nasir, aunque no todos lo hacen con idénticos motivos. Algunos están tramando turbias alianzas con él.


    Las disputas territoriales y las revanchas entre los distintos reinos los enfrentan. León lucha contra Castilla y Portugal, y Navarra lo hace contra Aragón y Castilla.


    Sin acuerdo entre ellos, cualquier proyecto unificador que tenga como destino último la reconquista de las tierras que pertenecieron a sus antepasados visigodos, y que ahora se denominan al-Ándalus, está abocado al fracaso.


    Incluso dentro de los mismos reinos, hasta relaciones tan sólidas como las que tiene el alférez Diego López de Haro con su rey AlfonsoVIII de Castilla se acaban quebrando. A tal grado llega la tensión entre uno y otro que el monarca toma por las armas las Encartaciones y su señorío en Vizcaya, y se dirige ahora, en plena primavera de mil doscientos tres, hacia Estella con su homónimo leonés, donde don Diego está refugiado junto a sus hombres. Quieren capturarle para vengar sus últimas injurias.

  


  I


  Marcos tuvo que decidir: seguir a Diego hasta Santa María de Albarracín en busca de Mencía o quedarse en Corella, donde con gusto le acogería Bernarda.


  Si hacía lo segundo, no le faltaría trabajo, pues la familia de Bernarda poseía bastantes tierras y solía necesitar gente para la cosecha.


  A tan sólo una legua del monasterio, se mantuvo callado. Diego le miraba de cuando en cuando sin querer influir sobre él. Estaban atravesando una riera con poca agua cuando por fin Marcos habló.


  —¿Acaso me imaginas de sol a sol, todos los días, doblándome la espalda hasta rompérmela, empapado en sudor, y sólo para llenar carros y carros de coles o zanahorias que nunca serán mías?


  —Te veo, pero siempre que luego ella te endulzara el descanso…


  —Ni aun así… ¡Ni hablar!


  Marcos azuzó su mula para no quedarse atrás.


  Durante las dos siguientes leguas se mantuvo serio y cabizbajo, sopesando tal vez su decisión, hasta que empezó a sonreír primero y luego a reír sin parar.


  Diego, un poco desconcertado al principio, terminó contagiándose sin saber a qué se debía.


  —¿A qué viene esa risa?


  —Cuando vivía en Burgos, aquel monje que me enseñó a leer y a escribir me dijo un buen día que en Castilla éramos más de un millón de personas. —Estalló en una carcajada que todavía dejó más aturdido a Diego.


  —No entiendo nada…


  —¿Y si te dijese que por lo menos la mitad de ese millón son mujeres?


  —Ah, granuja… Ya te sigo… Vuelves a ser como siempre, ¿eh?


  —¿No dice el rey Alfonso en sus fueros que todos los castellanos somos hombres libres?


  —Eso dice, sí…


  Marcos admiró el paisaje que les rodeaba. Se encontraba salpicado de ondulantes lomas repletas de manzanos y ciruelos. El día era soleado, cálido, y una agradable brisa convertía su discurrir en un verdadero placer. Se acercó hasta uno de aquellos árboles y se hizo con dos manzanas bien maduras. Una se la tiró a Diego.


  —Me siento libre, y como tal no quiero rendir vasallaje a ningún caballero o infanzón, como hacen otros muchos por estas tierras. Dicen que se entregan a ellos a cambio de protección. Les dan su cereal, carne, la leche de sus ovejas, a veces hasta a sus hijas para disfrute y beneficio de sus señores. Es absurdo… Yo digo que lo que en realidad les dan es su propia libertad…


  Diego nunca le había escuchado hablar de aquella manera y estaba asombrado.


  —Por eso no quiero quedarme con Bernarda.


  —Mi padre rindió vasallaje a los calatravos casi toda su vida, y gracias a ello pudo explotar una posada. Sin embargo, no quiso que yo siguiera sus pasos. Me pidió que volase más alto que él, que me buscase un buen oficio, un maestro, me instó a que fuera alguien por mí mismo, sin depender de nadie.


  —¿Y no lo has conseguido ya?


  —He aprendido casi todo lo necesario para ejercer mi oficio, a pesar de los muchos sacrificios que tú bien conoces. Y es verdad, sí, creo que ha llegado el momento de poner ese conocimiento en práctica. ¡A eso me dedicaré desde ahora! Fitero resultó ser mucho peor que una cárcel, pero también allí conseguí lo que pretendía.


  —Aprender no debería ser tan difícil…


  —Cuánta razón tienes, Marcos. Tampoco yo entiendo por qué ha de ser así… No creo que los monasterios deban ser esos lugares oscuros y agrios, donde cohabita la intransigencia de unos con la bondad y la sabiduría de otros. En Fitero hemos visto obtusas personalidades como la de fray Servando, junto a hombres santos y buenos como es el caso de fray Tomás…


  Alcanzaron la ciudad de Calatayud, ya en el reino de Aragón, tres días después.


  Cuando pretendían entrar en su plaza mayor, se toparon con una numerosa comitiva de caballeros y carromatos que taponaba sus accesos. Trataron de rodearlos para seguir su camino, pero las calles estaban cerradas al paso por causa de aquel cortejo.


  Diego descabalgó para hablar con una joven que parecía ajena al grupo.


  —¿Qué está ocurriendo aquí?


  —Son nobles castellanos. Fugitivos, creo… —contestó la chica, impresionada por su buena planta y altura.


  Diego se puso de puntillas para mirar por encima de aquella marabunta. No vio ninguna enseña o arma que los identificara. Cuando quiso volver a preguntarle, la moza se había ido.


  —Todo esto es muy raro —comentó a Marcos—. ¿Qué pueden hacer unos castellanos en Aragón y además huyendo? Trataré de enterarme. Tú espérame al tanto de los caballos —Marcos recogió sus riendas—, volveré enseguida.


  Diego se hizo un hueco entre el gentío hasta llegar a la plaza. La algarabía era tal que apenas conseguía oír a quienes preguntaba. Pero por fin una persona se lo contó todo.


  —Seguimos a don Diego López de Haro.


  Diego se quedó estupefacto. No entendía cómo el señor de Vizcaya, a quien él conocía, podía estar huyendo de Castilla tratándose del más leal servidor del rey castellano. Aquello le resultó muy extraño.


  Buscó el centro de la plaza, donde había un grueso grupo de caballeros, y al llegar a ellos volvió a preguntar.


  —¿De dónde venís?


  —De Estella —le contestó uno.


  Diego sabía que aquella ciudad estaba en Navarra, lo cual tenía aún menos sentido.


  —Tuvimos que abandonarla —el hombre se explicó mejor ante el gesto desconcertado de Diego—, después de haber sufrido un largo asedio por parte de AlfonsoVIII y de su primo el rey de León. No consiguieron doblegarnos, y tampoco capturar a don Diego López de Haro, pues a eso venían, pero una vez se fueron, también tuvimos que irnos nosotros…


  —¿Diego de Malagón?


  De repente, aquella voz a sus espaldas le sonó conocida. Al volverse reconoció a su propietario: don Álvaro Núñez de Lara, esposo de doña Urraca y yerno del señor de Vizcaya.


  —¿Pero qué haces tú por aquí?


  —Eso mismo digo yo —contestó Diego con una amplia sonrisa. Aquel hombre siempre le había caído bien.


  —Una larga historia, te lo aseguro. Pero antes de contártela, ven conmigo. En cuanto te vea mi mujer, se va a llevar una enorme alegría. ¿Cuánto hace que no sabíamos nada de ti? ¿Dos años?


  —Tres. Los que he pasado en el monasterio de Fitero.


  Don Álvaro, extrañado, estudió su ropa.


  —No parece que hayas tomado los hábitos…


  —No, no. Nada más lejos. Tan sólo estuve allí para ampliar mi formación.


  De camino hacia uno de los ángulos de la plaza, don Álvaro le sorprendió mirando repetidas veces hacia una misma dirección.


  —¿Acaso vienes con alguien?


  —Sí, viajo con un buen amigo. He de avisarle. Decidme dónde os puedo buscar y en breve volveré con él.


  Después de hallar a Marcos y contarle lo ocurrido, se dirigieron a la vivienda que le había indicado don Álvaro. Allí les esperaban él y su esposa doña Urraca.


  La mujer corrió al ver a Diego y le dio un beso en la mejilla.


  —¡Menudo cambio! —exclamó.


  Desde Toledo Diego se había fortalecido, era más alto y atractivo. Ella seguía estando tan bella como recordaba, o incluso más todavía.


  Diego les presentó a Marcos, y éste, cómo no, se quedó prendado desde el primer momento de doña Urraca.


  —Entremos en la posada. —La mujer señaló el interior de la casa—. ¿Tenéis hambre?


  Mientras esperaban a ser servidos, la mujer preguntó a Diego en voz baja si sabía lo de Galib.


  —No sé a qué os referís. No le habrá pasado nada malo, ¿verdad? —Diego esperó su contestación con ansiedad. Trató de entender en sus ojos cuál podía ser su intención. ¿Estaría refiriéndose al turbulento suceso que protagonizó con ella en las cuadras? ¿O es que iba a recriminarle su deslealtad hacia Galib?


  —Perdonad, pero no sé de qué me habláis.


  Doña Urraca le notó nervioso.


  —Poco después de tu desaparición, Galib repudió a Benazir…


  Diego se sintió fatal. Seguramente él había sido causa y parte de aquella desgracia. Lo lamentó, sobre todo por Galib, a quien quería como a un padre.


  —No sabía nada…


  —Las malas lenguas te relacionaron con el asunto.


  Diego se puso colorado. Trató de hablar, pero no encontraba las palabras adecuadas. Ella sabía por qué. Había mantenido una larga conversación con Benazir y se lo había confesado todo.


  —Descuida… Sé que actuaste con nobleza y lealtad. Me lo contó ella.


  Diego se sintió más aliviado.


  —Y entonces, Benazir… ¿Sigue en Toledo?


  —No, sé volvió a Sevilla. Creo que vive con su padre, el embajador persa.


  Diego apretó los puños con rabia. Al final, su renuncia a Galib no había servido para nada. Si con su gesto había pretendido salvar el honor de Benazir, no sólo no lo había conseguido, sino que encima el matrimonio se había roto.


  Su rostro reflejaba un hondo pesar.


  Don Álvaro cambió de conversación a propósito.


  —Si has vivido dentro de un monasterio cisterciense tanto tiempo, dedicado a la oración y el estudio, lo cual me parece muy loable, me pregunto cuál puede ser ahora tu siguiente destino…


  —Santa María de Albarracín —contestó Marcos por él—. Allí vive una mujer que le tiene muy alterado…


  El matrimonio se miró con expresión de asombro.


  —También nosotros vamos allí. Si recuerdas, mi suegro contrajo segundas nupcias con una Azagra. Un apellido firmemente vinculado a esas tierras.


  —¿Y quién es ella…? —Doña Urraca interrumpió al marido para enterarse por boca de Marcos, llena de curiosidad. Necesitaba saber qué mujer podía atraer tanto a Diego como para ir en su búsqueda.


  —Mencía —le contestó con total complicidad.


  —¿No te referirás a Mencía Fernández de Azagra? —A doña Urraca se le nubló la expresión. Si se trataba de ella, la relación con Diego, un plebeyo, era tan difícil como ver nevar en el desierto.


  —La misma —respondió Diego.


  Doña Urraca se volvió a su marido con una expresión frustrada.


  —Mi esposa y Mencía son primas… —apuntó don Álvaro.


  Un extraño silencio recorrió la mesa hasta que el noble Lara volvió a hablar haciendo un rápido resumen de lo ocurrido en sus vidas durante esos años, dejando de lado la referencia a la chica.


  —Poco después de aquella fiesta fui nombrado alférez de AlfonsoVIII, en sustitución de mi suegro. Pero aquello duró muy poco. Invertimos varios meses en el asedio de Vitoria aprovechando la ausencia del rey de Navarra, que andaba por tierras moras.


  Diego le hizo entender que estaba al corriente del asunto.


  —Pero las tensiones entre el rey de Castilla y mi suegro empezaron a ser insoportables. En la toma de Vitoria, el rey hizo uso de hombres y abundantes recursos procedentes del señorío de Vizcaya sin pedirle en ningún momento permiso a mi suegro. Éste se enfureció mucho al saberlo, pero todavía más cuando, meses después, supo que el que se enorgullecía de ser su amigo antes que rey se había puesto de parte del monarca leonés en un litigio que la familia Haro mantenía contra este último por causa de unos castillos.


  —Creía que su relación rozaba la hermandad —intervino Diego.


  —Cierto, pero se transformó en odio, y fue tanto que mi suegro terminó pidiendo su desnaturalización de Castilla.


  —No sé qué significa eso.


  —Renunciar a todos los privilegios, tenencias, ingresos y hasta la propia pertenencia al reino. Aquello molestó de tal manera al rey que tuvimos que salir de Toledo a toda prisa. Conseguimos primero refugio en Estella, gracias al monarca navarro, pero hace pocos meses fuimos atacados por las tropas conjuntas de Castilla y León. Los dos monarcas, antes enemigos irreconciliables, ahora habían unido sus fuerzas para detener a don Diego López de Haro. Nos resguardamos en el inexpugnable castillo al que llaman de Zalatambor, en la hermosa villa de Estella, y allí pudimos resistir.


  »Hartos de no conseguir nada, terminaron abandonando la empresa. Pero poco después, el rey Sancho de Navarra nos expulsó de sus tierras presionado por AlfonsoVIII. Y ahora, Castilla se ha convertido en un infierno para nosotros, el reino de Navarra nos ha cerrado sus puertas y el de Aragón tampoco quiere prestarnos refugio. Por ese motivo nos dirigimos a Albarracín. Al tratarse de un señorío independiente de los demás reinos, allí no tendremos problemas. Y bueno, además está gobernado por la familia.


  Diego cada vez se sentía más atraído por los avatares de la política, aunque no siempre los entendiese demasiado bien, o incluso algunos le resultasen algo lejanos. Admiraba al rey de Castilla por su firme compromiso contra el fanatismo almohade, por su política protectora de las clases más bajas y por el establecimiento de los fueros. Le parecía valiente la intención integradora que demostraba tener para unir a los diferentes territorios hispánicos en la derrota del enemigo sarraceno, a pesar de algunos contratiempos como el que acababa de escuchar en contra de aquella estimada familia.


  Mientras escuchaba a don Álvaro se fijó en él. Aquel hombre era uno de los más altos representantes de la nobleza castellana y como tal disfrutaba de abundantes riquezas y poder, sin embargo, Diego no lo envidiaba por lo que tenía, sino más bien por cómo era. Don Álvaro poseía una virtud que él deseaba tener para sí mismo: valor.


  Diego entendía que sin ese ingrediente nunca conseguiría completar sus obligaciones ni alcanzar las elevadas metas que se había propuesto en la vida. ¿Tenía él aquella virtud? No lo sabía.


  Hacía ya mucho tiempo que por desobedecer a su padre no había defendido a sus hermanas… y tampoco sabía cómo hacerlo ahora.


  La vida seguía, el tiempo pasaba, pero Diego siempre vivía con el lastre de una deuda que tenía pendiente con los de su propia sangre.


  II


  Para llegar hasta Santa María de Albarracín, superaron la sierra de Balbanera por su extremo este y luego siguieron hacia el sur hasta pisar las primeras tierras del señorío. Tardaron cuatro jornadas.


  Diego y Marcos habían sido invitados a viajar con la expedición castellana. Era treinta de mayo cuando divisaron el mágico enclave de la ciudad. Encaramada sobre un peñón retorcido, parecía como una larga lengua lamiéndole las orillas al río Guadalaviar.


  Doblemente amurallada, en su extremo se levantaba una pequeña iglesia situada a cierta distancia del conjunto urbano. Entre ambos, destacaba una sólida fortaleza de piedra caliza, con un particular tono rojizo que era común a otros de sus edificios. Después de cerrar y proteger por completo la ciudad, sus murallas tomaban un pronunciado ascenso por el este, a lo largo de un collado.


  Antes de llegar a su destino y a pocas leguas de él, Diego se vio afectado por una suma de emociones que terminaron por afectar a su estómago. Aunque ansiaba ver a Mencía, no tenía claro si ella iba a sentir lo mismo. Con verdadera emoción guardaba la nota en la que le invitaba a visitarla en Albarracín, pues había querido ver en ella más cosas de las que en realidad encerraban sus tres escuetas frases.


  Casi a las puertas de la ciudad, don Diego López de Haro empezó a conversar con su yerno Álvaro Núñez de Lara, ambos próximos a Marcos y Diego de Malagón.


  —En cuanto entremos os presentaré a mi cuñada doña Teresa Ibáñez. Como es la madre y tutora del joven señor de Albarracín, se ha convertido en la cabeza visible del señorío. Es una castellana de armas tomar, ya lo veréis.


  —Somos muchos… ¿Podrá acogernos a todos?


  —Mandé un emisario poco después de abandonar Estella y casi estoy seguro de que tendrá preparado alojamiento para todos, pero lo primero es saludarla.


  —¿Cuántos años tiene el heredero?


  —Sólo once. Hasta que alcance la mayoría de edad, el señorío estará gobernando por la Orden de Santiago.


  La puerta norte de la muralla les esperaba abierta, pero sólo la atravesaron unos pocos caballeros, pues tanto los carromatos como el resto de la caballería pesada, la de guerra y transporte, fueron llevados hasta una explanada a las afueras de la villa.


  Las calles de Albarracín eran empinadas, sinuosas y estrechas, tanto que respiraron aliviados por haber dejado afuera una buena parte de la comitiva. Algunas vías se estrechaban de tal modo que era casi imposible que dos personas pudieran caminar a la vez.


  Tras unos cuantos vericuetos más y después de dejar atrás una plaza muy concurrida, alcanzaron una explanada limpia. A su derecha, sobre una pétrea plataforma de roca, contemplaron el grandioso castillo de los Azagra. Bajo un enorme pórtico enrejado se encontraban sus propietarios.


  Don Diego López de Haro, junto a alguno de sus más allegados caballeros, descabalgó con prontitud para saludar a la viuda y a su joven hijo Pedro. A su lado, se encontraba un caballero de la Orden militar de Santiago y dos niñas revoltosas de pequeña edad. A media distancia, Marcos y Diego observaban la escena sin ver por ningún lado a Mencía.


  —Bienvenidos seáis todos a Albarracín —doña Teresa saludó a don Diego y se abrazó a su cuñada Toda. Luego, empujó por los hombros a su hijo para presentárselo.


  —Éste debe de ser… —Don Diego estudió al muchacho.


  —Pedro Fernández de Azagra, tercer señor de Albarracín y vuestro sobrino —contestó el chico con voz infantil, pero sin falta de decisión.


  En ese momento las dos niñas se escaparon corriendo hacia el interior del castillo, entre risas y chillidos, ajenas a cualquier obligación social. Al verlas, su madre puso un gesto de absoluta desesperación.


  —Y esas dos granujas eran Belén y Beatriz, vuestras sobrinas. —Cayó en la cuenta de que no había presentado todavía a Ordoño de Santa Cruz, el hombre que vestía la Orden de Santiago—. Disculpadme, olvidé presentaros a nuestro administrador…


  Los castellanos le saludaron de forma cordial.


  —¿Y mi sobrina Mencía? —Doña Toda estaba extrañada por su ausencia.


  —Mencía está en Ayerbe, en el alto Aragón. Un importante noble de ese reino, don Fabián Pardo, la pretende desde hace unos meses y por fin ha ido a conocerle. —Les guiñó un ojo y siguió en voz baja—. A mí no me importaría que terminasen en boda, pero ya veremos cómo vuelve…


  —¿Ese hombre no es el justicia del rey PedroII? —A don Álvaro le sonaba el apellido, pero en ese momento pensaba en Diego de Malagón y en su imposible objetivo.


  —Estáis en lo cierto —le contestó doña Teresa—, por eso me interesa que la relación fructifique, pues sus influencias en aquella corte son únicas. Pero entremos dentro; supongo que desearéis descansar un rato antes de cenar. Mis sirvientes se harán cargo de los caballos como también de repartir al resto de vuestros hombres por la ciudad. Si vais a quedaros un tiempo en estas tierras, lo mejor es que todos estén lo más cómodos posible. Me encanta teneros conmigo, de verdad, y descuidad, todo está bien organizado.


  Diego y Marcos fueron considerados como unos miembros más de la expedición y por tanto les asignaron una vivienda. Ésta se encontraba bastante alejada del centro, su estado era lamentable y la suciedad la invadía por entero, pero al menos tenía cuadra y unas vistas únicas sobre Santa María de Albarracín.


  Mientras la inspeccionaban, Marcos sintió verdadera repugnancia, tanto que de inmediato se tanteó la bolsa donde guardaba los dineros ganados en Fitero.


  —Esto no es una casa… Busquemos otra donde se pueda respirar. —Sacó un puñado de maravedíes de oro.


  —No los malgastemos. Tal vez podamos necesitarlos más adelante. Reconozco que está bastante mal, pero otros habrán tenido peor suerte. Intenta verla con otros ojos, seguro que una vez limpia mejora.


  Le dieron un exhaustivo repaso para atacar las deficiencias más urgentes y aquello fue casi peor. Las paredes estaban completamente desconchadas, y el suelo, de arcilla, rezumaba humedad y podredumbre. Y por si fuera poco, en toda la casa flotaba un penetrante tufo que casi mareaba.


  —¡Huele a cabra! —protestó Marcos.


  Diego volvió a restarle importancia. La posibilidad de ver a Mencía compensaba cualquiera de esos contratiempos. Marcos, que le conocía bien, dedujo lo que pensaba, pero siguió molesto. Cansado de discutir, le pegó una patada a una piedra y la estampó contra una de las paredes. Al hacerlo se desprendió un enorme trozo que terminó en el suelo estallando en mil pedazos. Diego adoptó un gesto de resignación.


  Amontonaron un poco de paja en una de las esquinas más abrigadas de la casa para pasar la primera noche. No imaginaron que aquella áspera cama, además de brindarles un cierto descanso, les iba a regalar una desagradable compañía: docenas de pulgas sedientas de sangre.


  Nada más amanecer, Diego buscó la ciudad para preguntar por Mencía. Apenas atravesó la puerta oeste, encontró una gran herrería con tres fuegos y cinco hombres moldeando el hierro. Le recordó a la fragua de Galib, en Toledo. Allí fue donde primero preguntó por ella, pero ninguno supo decirle dónde estaba.


  Hizo lo mismo algunas callejas más adentro, parando a unos y a otros.


  —Es una buena chica —le respondió una anciana.


  Consiguió varios testimonios más, como el de un pastor que le juró no conocer mujer más bella que Mencía, o el de una gruesa anciana asegurándole que era tan dulce como un pastel de miel. Sin embargo, la mayoría, antes de opinar, le remitía al castillo para que se informara allí. En ruta hacia aquel destino paró a un religioso para preguntarle.


  —No está en la ciudad.


  —¿Sabéis dónde ha ido, o si volverá pronto?


  —Qué he de saber yo, si sólo me dedico a la contemplación y a la oración, hijo…


  Apesadumbrado por la falta de resultados, siguió caminando hacia la plaza principal, donde encontró un mercado. Se chocó con una joven muy risueña cargada con una gran cesta, y con ella tuvo más suerte, resultó ser una sirvienta de los Azagra.


  —No sabemos cuándo volverá, pero no antes de una semana… —La moza preguntó a un tendero si tenía faisanes.


  —¿Pero adónde ha ido? —insistió Diego.


  —¿Acaso la conoces? No tengo por qué decírtelo. ¿Quién eres tú para preguntar por ella? ¿Has venido con los castellanos?


  Diego respondió a todas las preguntas a la vez que le seguía el paso de uno a otro puesto. La moza empezó a sentirse incómoda por su insistencia y más cuando al darse la vuelta para ver unos encajes, se chocó otra vez con él.


  —¿Me puedes dejar en paz?


  —Por favor, te lo suplico… necesito saber más cosas sobre ella… —Diego le agarró por la blusa para que no se le escapara, y ella, indignada, trató de zafarse.


  —Suéltame…


  —Hasta que no me expliques lo que quiero, no lo haré.


  La chica infló las mejillas, le miró harta, y a voz en grito llamó a la guardia. Tras un corto silencio la gente empezó a murmurar señalándole, y algunos hombres, con gesto de pocos amigos, fueron hacia él. Antes de verse en más problemas tomó una calle a la carrera y se alejó de ellos.


  Marcos, sin esperar ni un día más, se lanzó a buscar trabajo por toda la ciudad, pero no tuvo suerte. Sin oficio, nadie le daba ninguna esperanza y al parecer tampoco abundaba el trabajo. Convenció a Diego para que probara como albéitar sin saber que le era imprescindible tener antes el beneplácito de los Azagra. Cuando lo supo, Diego buscó a don Álvaro Núñez de Lara para pedirle ayuda, pero la suerte tampoco estuvo de su lado. Le dijeron que había salido de la ciudad y nadie sabía cuándo volvería.


  Las cosas no pintaban nada bien para ellos, y sin embargo, cuando hacía ya cuatro días que estaban en Albarracín, a primera hora de la mañana recibieron una sorprendente visita. Diego fue quien abrió la puerta.


  —La viuda quiere hablar con vos. ¡Id de inmediato al castillo! —El hombre se presentó como sirviente de doña Teresa. Nada más obtener su conformidad, se marchó con la misma rapidez que vino.


  Diego acudió de inmediato a la cita solo, sin entender qué podría querer la madre de Mencía. Atravesó a pie la ciudad hasta llegar a la entrada de la fortaleza y allí se presentó al vigilante. Éste le invitó a esperar fuera y avisó de su llegada. Tanto uno como otro se sorprendieron cuando apareció doña Teresa en persona a recibirle.


  —Eres el albéitar Diego de Malagón, ¿verdad? —La mujer, de cuarenta y pocos años, lucía una espléndida figura. Su cuidado aspecto le hacía parecer más joven—. Ayer por la noche me hablaron muy bien de ti. Por ese motivo te he hecho venir. Me gustaría que vieras algo…


  —Vos diréis, mi señora. —Diego fue escueto, pero no por descortesía, sino al descubrir en sus ojos los mismos de Mencía y sentirse intimidado por ellos.


  Doña Teresa le animó a seguirla hasta las caballerizas del castillo con una expresión rara, como si algo la preocupase. Don Álvaro le había hablado bastante sobre Diego, pero se había dejado algo importante: su gran atractivo físico. Se había esperado encontrar a un joven más bien tosco y ordinario, lo normal en un plebeyo, y sin embargo sólo había visto en él buena presencia y una gran cortesía.


  —Hace poco menos de un mes nos dejó nuestro albéitar, un judío con excelente ojo clínico y mucho saber. Fue reclamado por el gobernador almohade de Valencia, se suponía que para una sola consulta, pero nunca volvió… —La mujer empujó las puertas de los establos con decisión y recorrió callada un largo pasillo que desembocaba en un espacio abierto y más luminoso. Una vez allí, continuó su conversación—. Y el caso es que nos vendría muy bien contar con un nuevo albéitar para atender la ciudad.


  —Si acaso pensáis en mí, sería estupendo, desde luego…


  Al hilo de su comentario, de repente doña Teresa se quedó quieta, manifestó un ligero temblor en los labios y después liberó de sus pulmones un prolongado suspiro.


  —Si pienso en ti, dices… —Estudió el suelo para ver dónde pisaba entre tanto estiércol, y luego se quedó quieta, observándolo. Diego se sintió incómodo. Aquellos ojos—. Tal vez… Bueno, la realidad es que en estos momentos tengo un grave problema… O, tal vez, mejor sería decir que no lo tengo yo, sino mi yegua. Si fueras capaz de devolverle la alegría, el trabajo podría ser tuyo. ¿Qué te parece? —Un brillo de malicia brotó de sus ojos.


  —Estaría encantado, pero alegrar un caballo no es de aquellas labores que estén explicadas en los libros. Supongo que el animal padece algún mal que le provoca tristeza. En eso sí puedo ayudaros.


  —Claro, claro… Si está apenada, se debe a su ensilladura. La tiene hinchada y con llagas desde hace una semana. Como es lógico, no puedo montarla. Pero lo que peor llevo es verla triste, sin apetito, sin gracia ninguna.


  Diego empezó a pensar. Aquélla era una lesión de escasa importancia. Si la única prueba para ser contratado como albéitar consistía sólo en eso, se lo estaba poniendo demasiado fácil. Algo no encajaba bien.


  La yegua era un precioso ejemplar de capa torda y larguísimas crines, ojos oscuros y muy expresivos. Pero aquello no era lo que más la distinguía, además, tenía un nervio afilado. Sacudía la cola con tanta fuerza que conseguía hacerla silbar. Diego sabía que aquél era un signo de máxima irritación.


  En cuanto se aproximó, el animal resopló amenazante. Él le ofreció ambas manos para que las olisqueara, pero a diferencia de lo que otros habrían hecho, la yegua no mostró ningún interés por ellas. Por el contrario, se levantó de manos nada más acercarse en actitud muy agresiva.


  Doña Teresa se quedó parapetada tras una valla a la espera de las reacciones y embestidas de Furia. Aquélla era su yegua más agresiva y peligrosa, a la que todos temían. No se lo quería perder.


  Furia era la excusa para poner a prueba a todo aquel que fuese a trabajar para ella, se tratase de un albéitar o de un capataz de cuadra.


  —¿Sabéis si cocea con facilidad?


  Diego se separó del animal diez o doce palmos para que éste le viera de frente. Tenía comprobado que en las distancias pequeñas no conseguían enfocar bien los objetos, a no ser que ladearan la cabeza.


  —Bueno… es algo nerviosa, pero nada serio. —Doña Teresa le mintió.


  La yegua no reaccionaba a ninguna de sus habilidades y de pronto empezó a piafar con su pata, escarbando el suelo, con una expresión frustrada. Diego decidió atacarla sin más demoras hablándole entre susurros, le pellizcó por la espalda y luego en el lomo, salvando, por supuesto, la zona herida.


  Terminó haciéndolo también en la base de la cola.


  Aquello pareció distraer al animal y equivocar a Diego al confiarse demasiado sin prevenir su siguiente reacción. Furia esperó a tenerlo detrás de sus nalgas para aplastarlo contra la pared con una inusitada rapidez y maña.


  Diego puso en tensión sus músculos para resistir la presión que ejercía sobre él e inspiró una larga bocanada de aire para endurecer su pecho. Miró a doña Teresa conteniendo la respiración y sin ocultar una seria expresión de pánico. Ella parecía insensible a la situación, pues siguió hablando tan tranquila.


  —Es un poco traviesa… En una ocasión, al anterior albéitar consiguió pisotearle con tanta precisión el mismo dedo del pie que a punto estuvo de dejárselo plano. Pero es muy lista. Cuando ve que su víctima no puede seguirle el juego, lo deja para ponerse a otra cosa.


  Diego emitió un débil quejido, casi inaudible. Imploró para que la yegua se aburriera lo antes posible y pudiera volver a respirar. Y tuvo suerte.


  El animal se interesó por un gorrión que se acababa de posar en su abrevadero, aparición que Diego consideró casi milagrosa, y le dejó libre. Corrió hasta la valla, desde la cual doña Teresa, con una sonrisa maliciosa, esperó a conocer su siguiente reacción. De la determinación que a partir de ese momento tuviese, dependería su idoneidad para el trabajo. Ahora empezaba de verdad la prueba definitiva.


  —¿Te encuentras bien? —Las mejillas de Diego estaban tan encendidas que parecían a punto de reventar.


  —Sí, sí… estoy perfectamente.


  Inspiró con profundidad tres veces, recuperó fuerzas, y se dirigió de nuevo hacia Furia. Aquello demostraba que no era un sujeto fácil de vencer. Todo lo contrario, Diego era de los que se crecían ante la adversidad. Sin él saberlo, con ese gesto acababa de superar el examen. Era justo lo que doña Teresa esperaba ver.


  Diego exploró las llagas de la yegua. Estaba claro que las había producido la intensa sudoración y el roce con la silla de montar. Algunas estaban abiertas y rezumaban una bilis amarillenta de un olor horrible. Diego sacó de su maletín un cañivete y recortó los bordes secos de la piel. Sabía que eso no iba a hacerle daño. Después levantó alguna de sus costras para comprobar cómo habían evolucionado.


  Doña Teresa, sorprendida de la habilidad de sus manos, le dejaba hacer sin distraerle, observando todos sus movimientos, y tan sólo dijo una cosa, sólo una:


  —Desde este momento, el trabajo es tuyo.


  Aquello produjo en Diego una enorme satisfacción. Al fin y al cabo, iba a ser la primera oportunidad que tuviese para desempeñar su oficio sin depender, como antes, de la opinión o última decisión de un maestro. Sintió un escalofrío de satisfacción y a partir de entonces fue notando como se difuminaba la tensión entre ellos.


  —Conocí a vuestra hija Mencía.


  —Ah, ¿sí?


  —En Olite. Hará tres meses, durante una justa.


  —Ahora que lo dices, creo que escuché algo sobre ti…


  —¿Os lo contó ella?


  —No recuerdo…


  —Me ayudó a curar un caballo herido en el cuello.


  —No sabía…


  —Luego me atacaron con una daga y ella estaba a mi lado.


  —Ya… algo terrible, entiendo… —contestaba despistada—. ¿Necesitarás algo más de mí? Ahora tengo que atender una cita importante.


  Diego se volvió hacia su yegua.


  —Para su cura requeriré vinagre, pez, salvia, azufre y algo de aceite. ¡Ah!, y también un mandil.


  —Me encargaré de que te lo traigan todo. —Hizo ademán de irse.


  Diego se percató y quiso preguntarle cuándo volvería su hija, pero doña Teresa no le dio oportunidad.


  —Ordenaré que limpien y preparen la vivienda del albéitar. No está lejos de aquí y creo que te gustará. Dispone de una amplia cuadra para alojar los caballos que necesites tratar o supervisar. La casa tiene personal propio que desde este momento está a tu servicio.


  Casi a punto de desaparecer, se dio media vuelta.


  —Ah… te pagaré cien salarios a la semana. Si estás de acuerdo, anunciaré mañana mismo tu nombramiento.


  III


  Mencía volvía a casa llena de temores.


  Entró en Santa María de Albarracín con un discreto séquito de caballeros, una pareja de sirvientes y sus tres damas de compañía.


  Por expreso deseo suyo, había viajado a caballo en contra de la voluntad de su pretendiente Fabián Pardo, que había previsto una carroza y séquito para su protección. Tantas eran sus ganas por salir de aquel castillo que no quiso esperar la llegada de aquel transporte desde otra de sus fortalezas. A pesar de ello, las seis largas jornadas a lomos de su caballo le habían dejado derrotada.


  Reconocía que Fabián había estado encantador con ella, y además, aunque ya rozaba la mediana edad, se conservaba bastante bien. Su parentesco con la casa real aragonesa le había procurado una elevada posición social y abundantes tierras y propiedades. Pero, aparte de eso, poseía otras virtudes: era diestro con el clavecín, le gustaba la pintura, la cetrería y sobre todo la lectura.


  Mencía volvía de aquel viaje con un regusto amargo fruto de un conjunto de emociones contradictorias. Desde pequeña, siempre había odiado que le organizaran la vida. Y sólo por ese motivo el hombre se había enfrentado de antemano con su rechazo. Sin embargo, era de reconocer que Fabián había puesto mucho para contrarrestarlo, incluyendo sus mejores artes de seducción. Fue tal su empeño que hasta consiguió de ella un incipiente interés.


  En su misma circunstancia, Mencía estaba segura de que cualquier otra mujer hubiera caído presa de su encanto. Pero ella no. En cuanto le vio, supo que no se casaría nunca con él.


  Su llegada a Santa María fue muy celebrada. Las campanas de las iglesias repicaron con júbilo atrayéndose la atención de todos sus habitantes.


  —¿A qué se deberá tanto alboroto? —Diego y Marcos almorzaban en la nueva vivienda.


  —Hoy es el tercer día de junio, pero no recuerdo que se celebre ninguna festividad. —Diego se asomó desde una ventana de la segunda planta—. La gente saluda y vitorea a un pequeño séquito, pero no alcanzo a ver de quién se trata.


  Se volvió a sentar a la mesa y antes de seguir dando cuenta de su humeante plato de judías, se fijó en Marcos. Su expresión era rara, y a la vez familiar.


  —Desde hace unos días te veo dándole vueltas a algo… Y conociéndote, se trata de mujeres, de dineros, o de ambas cosas. ¿Me equivoco?


  Marcos le sonrió sin ambages.


  —O soy un libro abierto, o tú muy perspicaz. —Se sirvió un cuartillo de vino, le puso otro a Diego, y lo bebió de un trago.


  —No se trata de damas. Sólo que necesito hacer algo. —Marcos se sinceró—. He preguntado por ahí, a unos y a otros, dónde podía encontrar trabajo, y salvo tres minas de sal en las cercanías y lo que se obtiene por el comercio en general, los principales recursos de la ciudad provienen de la lana. Bueno, y también de la venta de corderos al vecino reino de Aragón. Recordarás que vimos muchos rebaños poco antes de llegar a esta ciudad, pero parece ser que hay muchos más hacia el sudeste, camino de Valencia.


  —Para ti no sería mala profesión la de ovejero, por aquello de poder corretear por los campos tras las pastoras… —Diego tanteó la seriedad de su planteamiento.


  —Nada más lejos de mi idea. No, no se trataría de eso. —Se puso serio—. Pero es que, además, he sabido que al otro lado de la frontera, en el reino de Valencia, los sarracenos adoran la carne de oveja, no como nosotros, que preferimos la del cordero joven, casi lechal.


  Se levantó y empezó a dar vueltas sobre la mesa.


  —Y fíjate, vienen hasta Santa María de Albarracín a comprar lana…


  —Entiendo. Se te ha ocurrido que se lleven también las ovejas —dedujo Diego.


  —Exacto.


  —Pero veo un problema. Dudo que los pastores te las vendan. Lo normal es que se desprendan de ellas sólo cuando están enfermas o son demasiado viejas.


  —Dices bien, pero ¿y si recogemos ésas, las más viejas? Imagínate que las pudiéramos encerrar durante un par de semanas atiborrándolas a cebada, que es un cereal muy abundante en esta comarca… —Se apoyó con las dos manos sobre la mesa.


  —Comprendo… Bien gordas, aunque sean viejas, los sarracenos las querrán y pagarían mejor.


  —Ésa es la idea. Las compramos baratas a los ovejeros, las engordamos en un aprisco y luego las vendemos por el doble de su precio.


  —No está mal pensado, pero sin tener un buen contacto con los sarracenos dudo que eso funcione…


  —Se llama Abu Mizraín.


  —¿Me tomas el pelo? —Diego cabeceó varias veces impresionado—. Llevamos tan sólo una semana por aquí y ¿ya te has hecho con uno?


  —Es un comerciante que vive al sur de Valencia y viene a Albarracín cada dos semanas para comprar lana. Lo hizo ayer, y por eso conseguí hablar un rato con él. Aunque son varios los que manejan su mismo negocio, él tiene una ventaja que no poseen los demás.


  —¿Has conocido a otros comerciantes?


  —No, pero me han contado cosas…


  —No seas tan parco en palabras y habla.


  —Los demás viajan solos.


  —¿Y qué tiene de desventaja eso?


  —Abu Mizraín lo hace siempre con su hija. —Suspiró con ojos de borrego—. Es preciosa… y creo que le he gustado.


  —Ahora lo voy entendiendo… —Diego le soltó un cachete en la nuca—. Ya tendrás algún lugar donde cebarlas, imagino…


  —Todavía no, pero pretendía buscarlo esta misma mañana. ¿Me acompañas?


  A pocas calles de ellos, a las puertas del castillo, doña Teresa Ibáñez recibía a su hija Mencía ansiosa de noticias. Escudriñó su rostro en busca del menor atisbo de complacencia. Como acostumbraba, Mencía se mostró impertérrita.


  Nada más besarla, y sin poder aguantarse más, se lo preguntó abiertamente.


  —Madre, no seas pesada. Déjame. Ahora sólo sueño con darme un largo baño y quitarme toda esta suciedad. —Se sacudió el vestido y brotó una nube de polvo—. Estoy agotada, ya te contaré después.


  —¿Pero te ha gustado? ¿Es guapo? —Doña Teresa se agarró de su brazo mientras entraban en el castillo y subían hacia las habitaciones—. Tengo entendido que está muy bien considerado en la corte del rey PedroII, y además que es muy rico… —Aquella serie de preguntas y comentarios se sucedían sin dar tiempo a que la joven contestara—. ¿Qué te ha parecido su castillo? Seguro que te ha tratado como a una reina. ¿De qué color dices que tiene los ojos? ¿Habéis puesto ya fecha para la boda? Supongo que el rey Pedro de Aragón acudiría a la ceremonia…


  —¡Madre! —tuvo que gritar para conseguir pararla.


  —Vale… Piensa que has estado tres semanas fuera y te echaba mucho de menos —protestó—. He pasado tanta angustia… Te marchaste con tal mal aire que me quedé preocupadísima. —Sus ojos se humedecieron y se le escurrió una lágrima por ellos—. No sabes lo mucho que sufre una madre cuando ve a su hija hacerse mujer, cuando vuela en busca de una nueva vida, en tu caso con ese hombre…


  —¡Basta ya! Deja de atosigarme con el mismo asunto.


  —Pero cómo quieres que te deje, si todavía no me has dado la menor señal sobre cuáles son tus sensaciones…


  Mencía suspiró agotada, vencida por su insistencia. Se encontraba a las puertas del baño.


  —Vale. De acuerdo. Si quieres conocer qué pienso, te lo diré ahora. Creo que no es mi hombre. Es así como lo veo en estos momentos, aunque reconozco que me ha desagradado menos de lo que yo misma imaginaba.


  Con esa escueta frase le cerró la puerta en las narices, pero a doña Teresa no le importó demasiado. Una enorme sonrisa se le dibujó en la cara. Para lo que había esperado escuchar, aquello le sonó a música celestial.


  Antes de perderse por el largo pasillo, oyó abrirse la puerta del baño. Miró hacia atrás y vio a Mencía asomándose por ella.


  —Me he cruzado con un montón de caballeros desconocidos. ¿Quiénes son?


  —Ha venido tu tía Toda con su nuevo marido, don Diego López de Haro. Ya sabes los problemas que éste tuvo con el rey Alfonso de Castilla. Desde su destierro, el pobre anda de sitio en sitio. Acaban de llegar de Estella y les he dicho que aquí pueden quedarse todo el tiempo que deseen.


  —Tú siempre tan buena, madre.


  Mencía volvió a cerrar la puerta y llamó a una de sus damas de compañía para que le preparara el baño y le ayudara después a desvestirse.


  Una vez desnuda, se quedó quieta frente al espejo, a la espera de tener el agua caliente. Se estudió en su reflejo. Midió la tersura de su piel, sus redondeadas formas, su blancura. El rostro de Fabián Pardo le asaltó de repente provocándole una repentina sacudida. No deseaba a ese hombre, y tampoco lo imaginaba como destinatario último de su pasión.


  Oyó rellenar el barreño con agua y se acercó hasta él. Metió un pie dentro y a continuación se sumergió por entero. Al salir soltó un relajante y largo suspiro.


  Sólo le quedaba convencer a su madre para que aceptara su forma de ver…


  —Lo voy a tener difícil —se expresó en voz alta.


  —¿Necesitáis algo, señora?


  —Nada, Berta, nada…


  IV


  Diego supo que Mencía había llegado a Albarracín, pero pasados dos días todavía no había conseguido verla.


  Empezaba a trabajar muy temprano, pues era a primera hora del día cuando sus clientes se alarmaban al ir a por sus caballos y mulas para salir al campo. Cualquier mal que tuviesen suponía la alarma de sus dueños y una carrera a su casa para avisarle.


  Mencía salía del castillo también muy pronto, a escuchar misa, pero ella apenas recorría unas pocas cuerdas y nunca por donde vivían los campesinos, por eso no coincidían. El resto de la mañana la pasaba dentro de la fortaleza con sus profesores de música, pintura y poesía, y por las tardes solía dar una vuelta a caballo por los alrededores de la ciudad.


  Tampoco Diego había visto a Marcos durante esos dos días. Éste había salido de Albarracín en busca de ovejas con las que llenar el aprisco que ya había arrendado, uno de buen tamaño, a dos leguas de la ciudad y en dirección sudeste.


  En su ausencia, Diego no pudo compartir su pesar con nadie, y bien que lo lamentó, sobre todo cuando supo finalmente el verdadero motivo de la estancia de Mencía en tierras de Aragón. Desde ese momento todo se le vino abajo. El sueño de imaginarla suya se esfumó a idéntica velocidad que el agudo dolor que le sobrevino en el alma.


  A la mañana siguiente de saberlo, desesperado, se presentó a las puertas del castillo decidido a preguntar directamente por ella, harto de no haber conseguido hablar todavía.


  Mientras esperaba, escuchó sin pretenderlo una conversación entre dos frailes, cuyo contenido hizo que cambiara de planes.


  —A mediodía, el arzobispo bendecirá las obras de la futura catedral —comentaba uno—. ¿Vendrás?


  —¿Quién puede faltar a un acontecimiento como ése? —contestó el otro—. Seguro que la ciudad se volcará en la celebración.


  Diego pensó que Mencía asistiría a aquella ceremonia con toda seguridad y decidió verla entonces. Montado sobre Sabba, se dirigió hacia el extremo sur de la ciudad, a la iglesia de Santa María. Allí le esperaba la mula del capellán, al parecer con las tripas infestadas de gusanos. Calculó que por mucho que le ocupara su cura, le daría tiempo a asistir a la bendición.


  Apenas unas horas después, las estrechas calles de la ciudad se llenaron de gente. Una contagiosa alegría parecía impregnar sus empinadas cuestas recorridas por cientos de niños y niñas que correteaban por ellas.


  Con muchas dificultades Diego fue atravesándolas hasta alcanzar la plaza mayor. Observó entusiasmado, una vez más, sus singulares casas. Levantadas sobre la misma roca, sus paredes de yeso rojo se veían atravesadas por recias vigas de madera negra. Destacaba también en ellas el forjado de sus ventanas y un artesonado coloreado cerrando sus aleros.


  Dejó atrás la plaza y fue a parar, al fondo de otra empinada calle, al lugar donde se levantaría la catedral.


  Por el momento la construcción no alcanzaba más que la altura de un par de hombres, aunque cada día se la podía ver crecer. A su lado, una plataforma de madera decorada con tapices, la talla de un Cristo y cuatro enormes cirios, esperaba la llegada del arzobispo y de las demás autoridades de la ciudad.


  Diego, entre empujones, alcanzó un lateral de la explanada y eligió el lugar más próximo al paso de la comitiva. Desde allí empezó a observar los preparativos.


  —No imaginaba verte por aquí, albéitar de Albarracín.


  Diego reconoció la voz de don Álvaro Núñez de Lara.


  —Pues ya veis… Me agradan estos eventos religiosos.


  —No sé si creerte o debo pensar en otras motivaciones…


  —No os falta razón. En realidad, vengo para ver a Mencía…


  Don Álvaro no sabía si estaba al corriente de la relación con el noble aragonés, pero fuera así o no, decidió contárselo.


  —Lamento tener que darte una mala noticia…


  —No paséis mal rato —le cortó—, sé para qué fue a Ayerbe…


  —Entonces, supongo que te habrás olvidado de ella.


  —No. No todavía.


  —Pero, Diego… —Le sujetó del brazo compadecido—. ¿Qué pretendes conseguir? Lo más probable es que ni se acuerde de ti…


  —Tan sólo quiero hablar, y buscar en sus ojos. Necesito saber si represento algo en su vida o no.


  Don Álvaro sintió lástima, y aunque pensó que tendría que asumir la realidad por sí mismo, deseó ayudarle. Empecinarse en conseguir el amor de Mencía era un absurdo, él lo sabía, por eso decidió quitarle de la cabeza cualquier pensamiento que tuviera que ver con ella. Sin embargo, en ese momento, tenía otros compromisos que no podía retrasar…


  —Me gustaría poder hablarlo contigo con más tranquilidad… —A Diego le extrañó tanto interés—. Cada mañana hago un poco de entrenamiento, ya sabes, algo de arco, ejercicios con la espada… ¿Por qué no te vienes mañana y charlamos?


  —Me encantaría. No lo he visto hacer nunca, y tal vez podría aprender un poco de vos…


  —Por mí no hay problema. ¿Qué te parece a primera hora en las inmediaciones del río?


  —Allí estaré. —Estrechó su mano.


  —Bien, te dejo, ahora he de recoger a mi esposa antes de la procesión.


  Hasta que empezó la celebración, Diego se distrajo observando al público más cercano. A su lado tenía dos campesinos desdentados, de caras arrugadas como una pasa, y feos como jamás había conocido a nadie, que no paraban de reírse. Nadie sabía por qué, pero lo hacían con tanta gana que acabó contagiando a todos los de su alrededor. Y así, él, como uno más, entre bocanadas de aire y atragantado de risa, la vio aparecer.


  Su rostro se escondía bajo un velo azul y caminaba del brazo de su madre, en procesión detrás del joven señor de Albarracín.


  Gritó su nombre, pero la voz quedó ahogada en el intenso vocerío. Probó agitando las manos para atraerse su atención, pero tampoco así consiguió nada. Tan sólo cien palmos le separaban del lugar de la ceremonia y quiso ganar terreno en aquella dirección. La gente se lo impedía; unos protestaban, otros le empujaban zarandeándole de un lado a otro, pero a pesar de todo consiguió una buena posición, distinta de la pretendida, pero cercana al camino por donde había pasado la comitiva y volvería a hacerlo después. Y allí se quedó, parapetado tras una valla de madera, en primera fila, algo más lejos del estrado, pero con buena visibilidad del mismo.


  —¡Qué bonita es doña Mencía! —El comentario partió de una anciana a su lado.


  Él la observó ensimismado. Realmente era preciosa, tanto que parecía una quimera pretender su corazón. Llevaba dos trenzas rubias y un vestido de terciopelo azul, del mismo color de sus ojos, y además se la veía feliz.


  Envidió al aire que la envolvía, a todo aquel que la saludaba, hasta los pájaros que tenía posados cerca del templete, pues ellos podían estar más cerca.


  El arzobispo, junto a sus diáconos y varios monjes más, llegaron los últimos al estrado y de inmediato se inició la ceremonia. El celebrante entonó un canto en latín y después una letanía de oraciones que Diego no escuchó bien. Su atención sólo estaba dirigida al rostro de su dama, a sus ojos.


  Pretendía hacerse notar cuando ella se volviese hacia el público, pero por desgracia sólo parecía prestar atención al celebrante. Y sin embargo, aunque tuvo que pasar bastante tiempo, al final sucedió. Al girarse, entre la multitud, le vio, asombrada primero, sonriente después cuando pudo devolverle el saludo.


  Se dirigió a su madre señalándole su presencia. Diego vio que doña Teresa le respondía al oído. Parecía que la reñía por estar distraída. Mencía sólo le miró una vez más, pero lo hizo con una limpia sonrisa en su boca. Después adoptó una devota postura, bajó la cabeza y continuó atenta a la ceremonia.


  Diego esperaba con ansiedad que el acto terminara. Llevaba en su bolsillo la nota que Mencía le había dejado en Olite. Sobre ella, Diego había escrito su dirección para que pudiera localizarle. Trataría de dársela cuando ella pasara a su lado.


  Al finalizar la bendición, el arzobispo entonó el tedeum y como una sola voz todos los allí presentes le siguieron con emoción y solemnidad. Luego abandonaron la tarima y empezaron a desfilar bajando por la calle donde estaba Diego.


  Mencía cambió de posición dentro de la comitiva para pasar más cerca de él. Iban despacio, demasiado despacio para su paciencia. Ella no dejaba de mirarle, muy risueña. También lo hacía doña Teresa a su lado.


  —¡Diego! Nunca creí que vendríais.


  —Cómo iba a rechazar esa invitación…


  Diego era consciente del poco tiempo de que disponía. Se estiró para besarle la mano y de paso dejarle aquella nota de papel. Ella la recibió y la leyó con rapidez. Luego se la coló entre el fajín de su vestido.


  —Iré a veros.


  Diego escuchó aquello y a punto estuvo de explotar de emoción.


  Cuando se despejaron las calles, se dirigió a su vivienda para recoger a Sabba y dar un largo paseo fuera de sus murallas.


  Galoparon contra el viento, en la soledad de aquellos páramos. Diego no dejaba de hablar. Le contaba lo sucedido con Mencía, y el animal escuchaba.


  Necesitaba compartir su felicidad.


  Se llenó los pulmones de aquel aire fresco y respiró feliz. Sabba hizo lo mismo.


  Amaba a Mencía.


  V


  A primera hora de la mañana en Santa María de Albarracín siempre hacía frío, incluso durante el mes de julio. Por su particular enclave entre montañas y la elevada altitud, no podía ser de otra forma.


  A orillas del río Guadalaviar, Diego consiguió contener un estornudo mientras esperaba la llegada de don Álvaro Núñez de Lara.


  De pronto oyó pasos de caballo acercándose a él.


  —El frío templa el alma, ¿verdad?


  Don Álvaro descabalgó de un salto y le estrechó la mano con energía.


  —Ayer te vi hablar con Mencía…


  —Apenas tuve tiempo, pero creo que se alegró de verme.


  —Tratándose de una mujer, jamás confíes en tu instinto. No funciona, te lo aseguro.


  —Supongo que tendréis razón…


  —Créeme, la tengo, y en tu caso menos…


  Diego, atónito, le preguntó por qué decía eso.


  —Lo que te voy a decir te sonará duro, pero cuanto antes lo asumas, mejor para ti. No sueñes más con ella, Diego… Está lejos, muy lejos de tus posibilidades. No he conocido nunca una relación entre un noble y un plebeyo que funcionase… La sociedad no lo admitirá, las diferencias culturales entre vosotros tampoco, y no quiero pensar cómo reaccionaría su madre…


  —¿Creéis que no lo he pensado más de una vez? —Diego agachó la cabeza, consciente de la realidad—. Pero aun así… no sé, he de saberlo por ella, estar seguro de sus sentimientos.


  Diego mostraba una actitud infranqueable a todo razonamiento. Don Álvaro entendió que nada le haría cambiar de opinión, sólo Mencía. Desenvainó la espada y la batió con energía haciéndola silbar. Decidió cambiar de tema.


  —Durante la pelea es tan importante la defensa como el ataque. ¿Quieres saber cómo se ha de trabajar con el escudo?


  —¿No es más efectivo conocer el uso de la espada?


  —No. En un combate hay que ser astuto en la custodia, para luego ser fiero en la ofensiva. En muchas ocasiones, la eficacia de los golpes que se dan depende de cómo se ha sabido recibir los del contrario.


  Se soltó el escudo y se lo pasó. Tenía una forma triangular, era bastante alargado y sus bordes estaban redondeados. Sobre su superficie tenía pintado el arma de los Lara: dos calderos de sable.


  —Un buen escudo se fabrica de madera y se recubre después con un cuero grueso y duro, capaz de resistir y hacer rebotar el acero de las espadas. Se lleva colgado del cuello por una correa que llamamos tiracol. De ese modo no lo perdemos en combate y no molesta cuando se necesitan las dos manos, como es el caso de un ataque de caballería.


  Diego lo sujetó por otra correa más corta llamada embrazadura, y se lo pegó al cuerpo protegiéndose casi todo el costado, desde el hombro hasta la rodilla.


  —La pieza de hierro que ves incrustada en el centro se llama bloca. Como puedes apreciar, acaba en punta y además está bastante bien afilada. Cuando luches cuerpo a cuerpo, puede ayudarte a herir a tu enemigo.


  Don Álvaro se dirigió a su caballo, desenvainó una espada y cogió con la otra mano una maza estrellada.


  —¿Y mi espada?


  —No la necesitas —sentenció sin más—. Y ahora pasemos a la acción. Imagino que es lo que deseas, ¿verdad?


  —¿Qué he de hacer? —Diego se puso en guardia sin perder de vista aquella maza; una enorme bola con afilados pinchos.


  En ese momento, sin que tuviera tiempo de reaccionar, la espada de don Álvaro le alcanzó en un hombro. Sólo el instinto hizo que Diego se fuera cubriendo con el escudo una y otra vez, pero cuando menos se dio cuenta, el acero le rozó la pierna.


  —Estate siempre alerta, muchacho. El escudo resiste cierto tipo de armas, otras no. Ten más precaución con la maza, evita como sea su contacto. ¡Ah!, y debes aprender a desestabilizar a tu enemigo con su ayuda.


  Don Álvaro le rodeó, despacio, con la espada en su derecha y la maza a la izquierda, buscando sus ángulos débiles, haciéndole girar a su mismo paso. La pesada bola se balanceaba con la cadencia de sus movimientos. Diego pensó que podía terminar clavada en sus carnes si no estaba atento. No dejaba de mirarla. Se apretó al escudo con la pretensión de que formara parte de él, como si fuese una prolongación de su propio cuerpo. Creyó que podría moverlo a la misma velocidad que su mano.


  Don Álvaro se le acercó por la derecha. Ése era su flanco más desprotegido, y sin esperárselo, le sorprendió con un increíble grito asestándole después tres golpes de espada seguidos y uno de maza que pudo esquivar.


  —Cuando luches contra alguien que lleve una como ésta —alzó la bola llena de púas—, debes concentrarte en ella y calcular en todo momento cómo evitarla. Intenta que la pierda, dirigiéndole por ejemplo tu espada hacia su mano, o dándole un buen golpe en su base. Tal vez así se le caiga, porque si no estás atento… —con un fulminante movimiento le asestó un mazazo en el escudo, partiéndolo en dos pedazos. Diego se cayó al suelo—, te verás en muy serios problemas.


  La espada de don Álvaro quedó suspendida en el aire, justo sobre su nuca.


  —Pido clemencia…


  —Hoy, por lógica, la tienes, Diego, pero desconfía siempre. Nunca permitas que tu enemigo pueda atravesarte la yugular con una espada, como yo podría hacerlo ahora. Antes de que eso ocurra, busca por ejemplo su pierna, la tendrás cerca, y clávale allí una daga. En el interior del muslo existe una vena que si la alcanzas le mataría al instante.


  Diego se levantó confiado en que don Álvaro no iba a atacarle más, pero de inmediato su espada empezó a golpearle sin descanso; diez, veinte veces, pudieron ser cuarenta. Una auténtica lluvia de acero y furia que el joven trató de evitar hasta sentirse derrotado. Incapaz ya ni de sujetar los restos del escudo, de pronto le recorrió un imparable temblor en el brazo cuando la espada de su enemigo le asestó un definitivo golpe. Como consecuencia del mismo, Diego terminó tirado en el suelo y rendido.


  Don Álvaro le miró, entre sudores y jadeos, con los dientes apretados, todavía aferrado a su espada. Sin necesidad de palabras le exigía que no se venciese todavía, que siguiera defendiéndose hasta el final…


  Diego lo entendió. Con el escudo hecho astillas, casi sin aliento y todavía en el suelo, su pensamiento viajó al pasado. Recordó a los dos caballeros calatravos que habían brindado su vida en defensa de la de su padre. En los ojos de don Álvaro reconoció aquel mismo espíritu, emanaba la misma fuerza que ellos, la propia de una raza de hombres excepcionales y únicos. Y entonces, Diego se levantó, empujado por una fuerza desconocida. Tensó los músculos de sus brazos y piernas, respiró con profundidad y gritó como nunca lo había hecho. Se lanzó a por don Álvaro, parapetado entre los restos de su escudo, y como éste no tuvo tiempo de prever el golpe ni de atacarle con la maza, recibió un tremendo empujón que consiguió derribarle. Al caer se golpeó la cabeza con una piedra, pero buscó a Diego con recelo. Esperaba su siguiente movimiento, pero no tuvo tiempo. De inmediato se encontró con la bloca del escudo y su afilada punta justo encima de sus ojos.


  —¡Rendíos! —Diego soltó un suspiro de triunfo.


  —Te felicito. —Núñez de Lara separó con la mano aquel acero—. Aprendes rápido, Diego. Tal vez te hiciera falta reforzar tu musculatura sobre todo en los brazos. Trata de levantar esa piedra. —Le señaló una redonda de grandes dimensiones—. Hazlo una y otra vez hasta que te creas morir. Y repítelo a diario con otras, al menos tres veces al día.


  —Deseo tener valor…


  —Valor… —Se limpió de tierra la túnica—. Supongo que vuelves a pensar en tus hermanas, ¿no?


  —Me arde el alma por no haber salido en su ayuda cuando pude hacerlo. —Bajó la cabeza confiándole su doloroso secreto—. No consigo olvidarlo.


  —No tenías más que catorce años. ¿Cómo te ibas a enfrentar contra varios hombres tú solo, tratándose además de esos salvajes imesebelen? No te martirices más. —Le palmeó con cariño—. De momento trabaja tu cuerpo y endurécelo, y luego crece por dentro, eso es lo verdaderamente importante. Para conseguirlo tendrás que combatir tus bajos instintos; desde ahora contémplalos como tus peores enemigos. Lucha para que la pereza no te venza y abandona la comodidad. Si lo consigues, te sentirás más capaz, más apto, y verás como crecerá en ti ese valor que tanto anhelas. —Tomó aire y se hizo con una rama seca para dibujar con ella sobre la arena—. En la antigua Grecia, se decía que ésa era una virtud que los dioses sólo daban a los elegidos. Pero yo creo que todos la podemos poseer, también tú… Aquella tarde Diego encontró a Marcos en la cocina después de haber cerrado un primer envío de ovejas a su tratante valenciano Abu Mizraín. Estaba contando sus ganancias sobre la mesa.


  —Hoy se ha llevado las primeras veinte y apenas han estado dos días cebándose. Para la semana que viene tengo preparadas treinta más. —Marcos había decidido invertir los beneficios en comprar más ganado.


  —Está visto que los negocios te son favorables…


  Oyeron llamar a la puerta de la calle.


  Diego mandó a abrir a uno de sus sirvientes. Podía ser algún recado para él.


  Para su sorpresa, el paje volvió en compañía de una misteriosa mujer con el rostro tapado.


  —¿Quién sois?


  —Tengo un aviso para vos —se dirigió a Diego.


  —Dádmelo entonces. —Se imaginó alguna urgencia.


  —Mi señora doña Mencía Fernández de Azagra os espera mañana en la iglesia de San Juan antes de la primera misa. Me insistió en que fuerais discreto.


  —¿Por qué tantos cuidados?


  —Mejor se lo preguntáis a ella. Os esperará en los confesionarios.


  —Muchas gracias. ¿A quién he de agradecer este favor?


  —Olvidaos de mí. Creedme, será mejor así. Diego llegó a la iglesia bastante antes de la misa, tanto que se encontró con las puertas cerradas. Esperó por los alrededores hasta que abrieron, y en cuanto pudo entró enfundado en una capa oscura.


  


  Al localizar los confesionarios tomó su dirección y se ocultó detrás de una gruesa columna para esperarla. Desde allí divisaba la puerta.


  La oscuridad le protegía.


  Empezó a entrar bastante gente, pero ni rastro de Mencía. En un momento dado escuchó pasos que se le acercaban. Se ocultó mejor y contuvo la respiración deseando que fuese ella. Alguien pasó cerca, un sacerdote.


  De nuevo miró a la puerta.


  Seguía entrando gente, hasta que de pronto la vio. Aunque llevaba un velo puesto, pudo reconocerla por su cabello rubio y la forma de caminar. La acompañaban dos damas. Mojó sus dedos en una pila de agua bendita y se santiguó. Con cierto disimulo ella ojeó por el interior del templo y dio con él. Habló con una de sus damas y se dirigió hacia donde estaba Diego con paso decidido.


  —Hola —le saludó en un susurro.


  Después de comprobar que nadie les veía, localizó un confesionario vacío y se lo señaló. Diego entendió el mensaje y entró sin perder tiempo. A su lado, una portezuela daba acceso a los penitentes. Mencía la usó cerrándola con rapidez, recuperó el aliento y se arrodilló frente a la rejilla de madera que la separaba de Diego.


  —Aquí podremos hablar más tranquilos…


  —¿Por qué hemos de hacerlo a escondidas?


  —Se trata de mi madre. No me permite tratar a ningún hombre desde que volví de Ayerbe.


  —He sabido que estáis prometida con un noble aragonés.


  —Eso dicen.


  —¿Acaso no es verdad?


  —No lo estoy.


  Diego suspiró aliviado.


  —Levantaos el velo, os lo suplico. Permitidme disfrutar por un instante de vuestra belleza.


  Mencía sonrió halagada.


  Al retirárselo aparecieron sus hermosos ojos azules. Diego la observó turbado.


  —¡Qué hermosa sois!


  Se sorprendió de sí mismo. Siempre le había costado expresar sus sentimientos hacia las mujeres, pero con Mencía era diferente.


  —Me haréis sonrojar si seguís diciéndome esas cosas…


  —He de reconocer que sólo vine a estas tierras para veros…


  Mencía se quedó callada y Diego lamentó haber sido tan directo. Vio como su pecho se movía agitado y la oyó suspirar. Parecía estar pensando.


  —Perdonadme, tal vez he sido demasiado franco…


  —Habéis dicho lo que sentís. En eso, sois más afortunado que yo.


  —No os entiendo.


  —No siempre se puede tener lo que se quiere.


  —Por desgracia, es verdad lo que decís.


  —Todavía os recuerdo en Olite, cuando estabais con aquel caballo. Vuestras manos eran dueñas de su vida y de su muerte. En aquel momento me parecisteis como un dios, y os admiré profundamente… Y luego, ese canalla que os hirió… Estaba a vuestro lado cuando sucedió y creí que os había matado. Fue entonces cuando sentí por primera vez algo muy extraño…


  —¿Qué queréis decir…?


  La puerta del confesionario se abrió de golpe. Mencía se volvió asustada para ver quién era. Se trataba de una de sus damas.


  —Viene vuestra madre. Debería encontraros sentada en un banco, con nosotras.


  —Gracias, Braulia.


  —¿Os vais…?


  —Cada tarde, antes del anochecer, salgo a pasear a caballo por la vaguada del Tuerto. Si hoy podéis, buscadme.


  —Allí estaré.


  VI


  Sabba trotaba contagiada con la alegría de Diego.


  De nuevo él le hablaba al oído, como solía hacer tiempo atrás. Aquellos suaves sonidos le acariciaban por dentro y sabían a gloria. Volvió la cabeza hacia su amo y le observó.


  Como cada tarde, y desde hacía dos semanas, le llevaba hasta aquella vaguada para encontrarse con Mencía. Hablaban y hablaban. Se contaban sus vidas, sus sueños, todos sus recuerdos, día tras día. La relación crecía y se hacía más vital, más secreta, parecía no tener remedio.


  A mitad de camino descendieron por una peligrosa cañada que les obligó a centrar su atención. Al salir de ella, el cielo empezó a cubrirse con unos densos y oscuros nubarrones y el viento racheó húmedo. Nada más sentir sus primeros efectos, Sabba reaccionó de forma inesperada. Sin saber por qué, se arrancó en una explosiva carrera dando brincos y quiebros como si se tratase de un joven potrillo en plena explosión primaveral.


  —¿Pero qué te pasa? —Diego rió la loca reacción de su yegua, se aferró a las riendas y ciñó las rodillas sobre sus costillas para no caerse. Había estado todo el día mucho más nerviosa de lo normal, y lo atribuía a que estaba en celo. Ella le respondió con tres agudos relinchos, como si después de entenderle se explicase a su manera.


  —Sabes de qué te hablo, ¿verdad? —Le rascó el cuello y Sabba bufó—. Mencía me habló de una ermita abandonada sin detallarme dónde estaba. Pero ha de ser cerca de aquí… —Le acarició en el morro—. Olfatea el aire… tienes que descubrir el olor de sus piedras, o el musgo que seguramente tapizará sus umbrías, o si no el ruido de la carcoma en su madera… ¡Siéntela dentro de ti y llévame a ella, Sabba!


  La yegua dilató al máximo sus ollares e inspiró una fuerte bocanada de aire. Luego dio varias vueltas sobre sí misma y se detuvo aguzando el oído. Diego esperó atento, sin hablar, y se dejó llevar primero en dirección norte, al paso y después al trote, convencido de que sabía adónde estaba dirigiéndose.


  En la profundidad de un estrecho desfiladero, humedecida por la compañía de un arroyo y un bosquecito de nogales, localizaron una construcción de mampostería de humilde factura y pésima conservación.


  Cuando la alcanzaban por su cara sur, oyeron un relincho. En ese momento un gran trueno estalló sobre sus cabezas. El cielo pasó de estar encapotado a tener un color negruzco, y casi al momento empezaron a caer las primeras gotas, pesadas y sonoras. Tenían que buscar un lugar donde resguardarse pronto. Al rodear la construcción vieron el caballo de Mencía atado a un viejo roble.


  —¿Mencía?


  Diego se alzó de la montura y escudriñó los alrededores sin verla. Luego descabalgó y dejó a Sabba junto al otro animal. A pesar de la fuerte lluvia, aquel árbol tenía tal frondosidad que sus ramas formaban un techo natural.


  Diego recorrió un camino bien empedrado hasta la entrada de la ermita y miró en su interior. En ese instante un potente rayo iluminó el cielo adelantándose al ronco sonido del trueno.


  Volvió a llamarla, pero tampoco obtuvo contestación. Nada más entrar, decidió ir hacia el ábside, donde había algo más de luz gracias a la presencia de tres pequeñas aspilleras.


  —Hola, Diego —sintió la suave voz de Mencía a su espalda. Se volvió.


  —Mencía… —Diego se sintió atrapado por sus ojos.


  Un nuevo trueno retumbó con poderío. La lluvia empezó a repiquetear en el tejado con tanta violencia que por un momento temieron su derribo. En tan sólo un suspiro contaron más de una docena de lugares por donde caían verdaderos ríos de agua.


  —Aquella capilla parece seca… —Diego señaló a su derecha.


  Aunque estaban en verano, la temperatura había descendido tanto que Mencía sintió un súbito escalofrío. En su carrera por el templo había tratado de sortear charcos y goteras, pero se le empapó el vestido. Diego la abrazó al sentirla estremecerse. Aquella espontánea reacción los mantuvo unidos sin apenas respirar, viviendo ese momento con gran emoción.


  El agua golpeaba las paredes de la ermita y los truenos se sucedían con una creciente intensidad. Entre uno y otro oyeron relinchar a Sabba.


  —Voy a buscarlos… Me dan pena.


  Diego salió del templo y los desató todo lo rápido que pudo entre relinchos de intranquilidad. Consiguió llevarlos hasta la ermita y convencerlos para que salvaran su estrecha puerta de entrada. Sabba olfateó el interior, agitó su labio inferior, se animó a entrar y de inmediato buscó otra esquina bastante seca. El otro caballo la siguió. Parecía más tranquilo.


  Desde la primera cita, Mencía se sentía feliz junto a Diego, aunque su atracción por él había ido creciendo con el paso de los encuentros. Lo tenía por un hombre apuesto, educado, alguien con quien la conversación resultaba fácil. Sintió curiosidad por su vida, por cómo había llegado a ejercer la profesión, por sus gustos. Mencía quería saberlo todo sobre él. También ella, sin demasiadas reservas, fue abriéndole poco a poco su interior.


  Hablaban de todo, pero más que nada de ellos. Mencía le confesó su amor por la música y la poesía, y quiso contagiarle la pasión que sentía por ella recitándole algunos de sus fragmentos predilectos.


  Sin temer a nada y sin poner cálculos a su relación, Mencía fue mostrándole su rica personalidad, su sensibilidad, la destreza de su palabra. Poco a poco empezaron a sentir la misma necesidad de verse, a desearlo a todas horas. Compartían el mismo ahogo cuando pensaban en el otro, y a ambos se les erizaba la piel con sólo rozarse. No les hizo falta mucho tiempo para entender que lo que experimentaban no era otra cosa que los efectos del amor.


  Cuando Mencía le vio aparecer en la capilla, mojado hasta los huesos y con el pelo alborotado, le miró con deseo. Diego acercó sus labios sobre los suyos y los posó, asombrado de su suavidad, de aquel sabor a cielo, a gloria. Le acarició la melena, sus hombros. No acababa de creérselo, la amaba. Mencía se abrazó a él estrechándose contra su pecho; necesitaba sentirse protegida.


  Diego la exploró con nuevos besos. Buscó los hoyuelos de sus mejillas, los pómulos, sus labios de nuevo. Ella le respondía temblorosa, descubriendo los manjares del amor.


  —Siento que hay algo muy grande entre nosotros… —le susurró ella al oído.


  Un violento destello de luz penetró a través de las ventanas y atravesó la nave por entero. Le sucedió un ronco y prolongado sonido, como el de miles de piedras rodando por una ladera.


  —Te amo. —Diego le acarició una mejilla y ella buscó su otra mano—. Creo que ya no sabría ni respirar si no te tuviera, si te pasase algo… Cuando supe que ibas a comprometerte, creí morir.


  Mencía le ofreció un apasionado beso, más ardoroso que nunca, pero regada en lágrimas. Pidió que la abrazara fuerte, y grabó en su memoria todo lo que estaba viviendo. Se acurrucó en sus brazos. Con él se sentía pequeña, débil, asustada. Temía la reacción de su madre cuando supiera lo que de verdad sentía. Le inquietaba el futuro.


  Notó una caricia en sus mejillas, la ternura de los labios de Diego recorriendo los suyos, por su barbilla luego, en su cuello. Aquellas sensaciones terminaron por despejar sus pensamientos.


  —Ya sé lo que voy a hacer. Le escribiré. No quiero que ese hombre siga pensando que me comprometeré con él.


  Cuando la tarde dio paso a la noche y la oscuridad terminó de envolverlo todo, Mencía le pidió que volvieran a la ciudad. Se asomaron al exterior de la ermita y vieron que seguía lloviendo. Comprobaron también que el agua lo había inundado todo.


  —Tengo miedo. Vayámonos antes de que se ponga peor.


  —Espera dentro… —le respondió Diego—. Iré a estudiar el terreno para ver cómo está.


  Mencía se quedó en la puerta. Le vio alejarse hasta perderle de vista. Pasado un rato trató de localizarle entre aquella descomunal cortina de agua, pero se dio cuenta de que era una tarea imposible con tanta oscuridad. Dejó pasar un poco más de tiempo antes de preocuparse, pero al no verle regresar empezó a ponerse nerviosa. Pensó en su madre; estaría histérica. Seguramente habría organizado su búsqueda.


  Mientras ella pensaba en todos sus problemas, Diego trataba de encontrar la forma de salir de aquella vaguada completamente anegada.


  Por todos lados había ramas y troncos de árboles arrancados de cuajo y enmarañados unos con otros bajo el efecto de la violenta riada. Caminó un buen rato bajo un verdadero manto de agua. Vio rodar enormes piedras y cómo las paredes de tierra se deshacían en pedazos. Alarmado por el nefasto panorama, se volvió hacia la ermita decidido a pasar la noche allí.


  Cuando Mencía le vio llegar, se abrazó a él y le frotó el cuerpo con vigor para que recuperara su temperatura. Le quitó el blusón y se lo escurrió para secarlo. Luego recorrió con sus cálidas manos su pecho, su espalda, sus piernas, provocándole una cálida sensación en la piel.


  —No hay manera de salir de la vaguada. He estudiado todas las posibilidades, y créeme, no se puede, sería demasiado peligroso… Pasaremos la noche aquí.


  —Tengo que volver… Mi madre me matará.


  —Lo entenderá…


  —No la conoces. Cuando sepa lo ocurrido, no sé qué hará, y menos si se entera de lo que siento por ti…


  —Nuestra primera noche juntos…


  Diego la besó en la boca con pasión. Ella le respondió, pero se mostró un poco turbada. Diego lo advirtió.


  —No tengas miedo.


  —Abrázame fuerte.


  Diego se apretó a Mencía y juntos se acurrucaron en aquella esquina. El amor flotaba entre ellos, se fundía con el vaho que desprendía la ropa. Mencía se apretaba a él pretendiendo hacerle parte de sí misma, reteniéndole para siempre.


  Entre besos y caricias, tiernas palabras y susurros, al final se quedaron dormidos, agotados de tanta emoción, pegados el uno al otro. Los primeros rayos de luz penetraron por las ventanas y con ellos el anuncio del final de la tormenta. Mencía se despertó sobresaltada. En aquella desbordante claridad, una nube de angustia recorrió su alma. La llegada de un nuevo día significaba despertar a la dura realidad; enfrentarse a su madre y mandar pronto aquella carta para Fabián Pardo.


  Durante la noche había vivido alejada de aquellas obligaciones, dedicada únicamente a soñar y a disfrutar junto a su amado.


  Al despertar Diego, la encontró en el dintel de la puerta. Buscó su espalda y la abrazó desde atrás, besándole su cuello con ternura. Inspiró con placer y le alcanzó un fuerte olor a tierra mojada, pero a la vez sintió inquietud en Mencía.


  —¿Piensas en Fabián?


  —Sí, y me siento fatal…


  Explotó en un doloroso llanto. Su relación con el aragonés había quedado casi sellada, y romperla podría provocar un conflicto territorial. Con aquel matrimonio su madre buscaba relajar las aspiraciones del reino de Aragón sobre el señorío de Albarracín. Además, la condición de plebeyo de Diego no le ayudaba en nada. Jamás lo aceptaría su madre, ni tampoco su entorno más cercano. Mencía era consciente de las consecuencias que tendría para su vida aquel amor. Le iba a suponer tener que huir, iniciar una nueva vida en otro lugar, tal vez con otro nombre.


  —He creado ya demasiadas expectativas… —Mencía secó sus lágrimas con un pañuelo, sin atreverse a mirarle a la cara.


  —No sé si entiendo que…


  —No, no entiendes nada. —Le agarró por los hombros—. Busco una solución que igual ni existe… pero sé que te amo, sólo a ti. Te quiero para mí, para siempre, y a la vez está él…


  —Es noble, rico y poderoso; todo lo que tu madre desea para ti, pero imagina por un momento cómo sería tu vida al lado de alguien a quien no amas. ¡Piensa que se trata de tu única vida…! ¿La agotarías sabiéndote desgraciada? Yo no. Es cierto que carezco de muchos recursos, que mi sangre es humilde y que toda mi herencia consiste en una yegua y una familia destrozada. Reconozco ser hijo de un pobre vasallo, de un sencillo posadero, sin embargo, poseo algo más valioso que todos los bienes que pueda disfrutar aquel noble aragonés: tu corazón.


  Mencía respondió a sus palabras besándole en los labios emocionada.


  —No sé lo que hacer para solucionar este embrollo…


  —No dejes que nadie te arrebate lo más importante que hay en la vida: tu libertad. Sé tú misma. Afróntalo sin miedo. Díselo a los dos. Deja que ocurra lo que tenga que pasar. Yo estaré a tu lado.


  —Nunca me dejes sola, te lo ruego…


  —No lo haré. Jamás. Una hora después Mencía y Diego entraron en Santa María de Albarracín. Antes de alcanzar la explanada del castillo, se separaron para evitar que les vieran llegar juntos. Sin embargo, doña Teresa les había oteado desde la torre del homenaje, incluso antes de que entraran en la ciudad.


  Madre e hija se encontraron a las puertas de la fortaleza.


  Cuando Mencía vio el grosor de sus ojeras, imaginó cuan larga y dura debía de haber sido su vigilia. La madre no esperó a estar dentro y empezó a atosigarla a preguntas.


  —¿Estás de verdad bien? —Le inspeccionó los brazos y las piernas, buscándole cualquier rasguño, una herida, algún golpe.


  —Sí, madre. No me ha pasado nada.


  —Cuéntame qué te ocurrió, ¿dónde has pasado la noche? ¿Dónde, con esa infernal tormenta?


  —En la ermita de Santa Catalina.


  —Si no recuerdo mal, no está en tu ruta habitual. ¿Qué hacías entonces por allí?


  —Nada, madre.


  —Mandé a media ciudad en tu busca. Te imaginé herida, sola, desaparecida. Ha sido horrible. Llegó un momento que hasta pensé que habías muerto.


  Doña Teresa se sentía más aliviada al saberla sana y a salvo, pero necesitaba respuestas, y entre ellas alguna que le explicase por qué había aparecido junto al albéitar.


  —No me ha pasado nada.


  —Recé a Dios para que alguien te encontrase anoche y así pudiera ayudarte. ¿No llegaste a ver a nadie?


  —No. Estuve en todo momento sola… —mintió.


  —¿Seguro?


  Mencía retuvo el aire llena de dudas. Aquella insistencia sólo se podía deber a que su madre sabía algo… Por si acaso decidió decir la verdad.


  —Bueno… en realidad… estuve con el albéitar Diego.


  Doña Teresa abrió los ojos de par en par.


  —¿Cómo?


  —Ayer me crucé con él de camino, cuando empezaba a llover. Pero no temas, en todo momento se comportó como un caballero, madre. Tan sólo estuvo a mi lado para que no tuviera miedo durante la tormenta. Ha sido una suerte que me encontrase…


  Mencía prefirió no explicarle lo que de verdad Diego significaba para ella. La conocía demasiado bien como para saber que las malas noticias debía dosificárselas.


  —Me inquieta que me lo hayas ocultado hasta ahora. ¿De verdad fue algo casual? ¿No tienes que contarme nada más?


  —No tengo nada más que decir.


  —¿Seguro, hija?


  —Claro, madre. Seguro.


  Una vez sola y en su habitación, Mencía escribió la carta. La redactó con delicadeza para no dañar la honra de Fabián, pero en ella dejaba bien claro que, desde ese momento, las relaciones entre ellos quedaban rotas.


  Sin embargo, aquella misiva nunca llegó a su destino.


  Doña Teresa Ibáñez la pudo requisar a tiempo gracias a la ayuda de una de las damas de compañía de su hija, a quien tenía de su parte. Por el contrario, Fabián Pardo recibió otro mensaje, manuscrito por la propia doña Teresa suplantando a su hija. En él le hacía creer cuán encendido era su amor y la urgencia por cerrar la relación. Concluía la nota con una invitación para que se vieran en Santa María de Albarracín. Y para mayor engaño, lo firmaba con una anotación bajo su nombre que decía «vuestra futura esposa».


  La misma dama de compañía también reveló a doña Teresa dónde iba su hija cada tarde, cuando paseaba a caballo, y sobre todo con quién se veía desde hacía casi un mes.


  La mujer se alarmó y mucho. Conocía bien el poder del corazón y la dificultad de ponerle freno a tiempo. Por un momento los imaginó locamente enamorados, y la idea le pareció tan infausta que decidió intervenir. No lo permitiría, no con su hija. Tenía claro y decidido con quién se tenía que casar Mencía, y desde luego no era con un plebeyo.


  Se puso a pensar. Algo tenía que hacer para separarles. En un principio dudó si hablarlo con su hija, pero se convenció de que en aquellas circunstancias una prohibición obraría en su contra.


  Pasados sólo dos días, toda su desazón e inquietud provocados por aquel contratiempo se transformó en franca esperanza. La casualidad y un suceso fronterizo le brindaron una excelente solución. Lo vio tan claro que ya nada la detuvo.


  Un caluroso seis de agosto, el gobernador de la vecina taifa de Valencia, Abu Zayd, hizo llegar al joven señor de Albarracín una misiva urgente.


  Aquella misma tarde doña Teresa reunió en consejo a todos los prohombres y caballeros de la ciudad. También a su cuñado don Diego López de Haro.


  Les expuso que el rey moro solicitaba ayuda militar inmediata para frenar y repeler un inesperado ataque de PedroII de Aragón por la comarca de Rubielos de Mora. Aquélla era una población que hacía frontera con Aragón y también con el Señorío. Pero sobre todo era una ruta comercial estratégica para el desarrollo económico de los tres enclaves.


  La posición del señorío de Albarracín resultaba extremadamente delicada. Deseaba conservar las excelentes relaciones que tenía con el valenciano, pues le eran de enorme rentabilidad comercial, pero tampoco quería empeorar las que existían con su vecino aragonés, dada la descarada voluntad de anexión que éste mostraba.


  —Un ataque bajo vuestra bandera no os conviene en absoluto —apuntó don Ordoño.


  El caballero de Santiago y administrador del señorío observó de forma esquiva a doña Teresa. Le preocupaba más las posibles repercusiones políticas sobre su orden si intervenía contra tropas cristianas que los intereses del señorío.


  —Mejor entonces que acudamos con las vuestras, las de Santiago… —Doña Teresa le miró con dureza devolviéndole el argumento.


  —¿Os imagináis cuál sería la respuesta del Papa? —Don Ordoño gesticuló horrorizado.


  —Este Señorío y todas sus tierras fueron una concesión del rey moro de Murcia —doña Teresa volvió a tomar la palabra, ahora en un tono firme—. Y los Azagra, con el beneplácito de la corona de Navarra, lo han gobernado desde entonces. Por su posición y enclave fronterizo con al-Ándalus, desde hace tiempo es ambicionado por Aragón y Castilla. También Navarra nos ha pretendido, pues la nuestra sería su única frontera con los moros, si es que alguna vez tratase de expandirse hacia el sur.


  Doña Teresa sabía que tenía difícil dar una respuesta al problema sin comprometer el futuro de su linaje. Miró a todos defraudada. Nadie de los allí presentes parecía aportar ninguna solución. Casi todos miraban hacia abajo.


  —¡Iré yo! —Don Diego López de Haro se levantó decidido y soltó un puñetazo en la mesa.


  —¡También yo! —Le siguió con igual gesto don Álvaro Núñez de Lara y luego don Sancho Fernández, su sobrino y candidato a la corona de León.


  —Podemos partir cuando queráis. Estamos preparados —don Diego se reafirmó, orgulloso de la reacción de sus hombres—. Pensadlo bien, Teresa. Nuestras personas no os comprometen en absoluto. Tanto castellanos como aragoneses justificarían nuestro ánimo belicoso después del asedio que sufrimos en Estella y la posterior negación de asilo por parte del rey de Aragón. De salir victoriosos, tendréis la gratitud y los favores del gobernador Abu Zayd. Y de no conseguirlo, se sentirá de todos modos bien pagado. En mi caso, sea cual sea el resultado de nuestra intervención, habrá sido todo un honor haber intentado devolver el gran favor de acogernos en esta ciudad, tal y como lo habéis hecho.


  —¿Qué os parece al resto? —Doña Teresa estudió los gestos de sus colaboradores y en todos vio muestras de apoyo—. Hágase así entonces. Con esto, doy por finalizado el consejo. Podéis marcharos.


  Los allí congregados fueron abandonando la sala de armas despidiéndose uno a uno de su anfitriona. Cuando lo iba a hacer don Diego, ella le pidió que se esperase un momento. Una vez a solas, le hizo sentarse y le ofreció una copa de vino.


  —Has sido muy generoso. —Se aproximó por su espalda y le besó con cariño en la mejilla. Al hombre le extrañó aquel gesto.


  —Es lo menos que puedo hacer por ti, Teresa.


  —No es verdad. También puedes satisfacerme de otro modo… —resolvió ella, escueta y misteriosa.


  —No sé si te refieres a…


  Don Diego recordó el loco y apasionado encuentro que habían mantenido años atrás. Algo de lo que nunca más habían hablado.


  Una aventura pasajera que no tuvo ninguna consecuencia posterior. La volvió a ver entre sus brazos, y ella, al adivinar su pensamiento, con cierta coquetería, aprovechó para arreglarse el corpiño de tal modo que su hermoso busto quedase bien realzado.


  —Podría ser… por qué no… —contestó ella. Se retiró las horquillas que recogían su cabello dejando que la melena cayera por encima de sus hombros.


  —Sospecho que no me has retenido hoy por esos motivos… ¿Qué puedo hacer más por ti?


  Ella terminó de ordenar sus ideas y se lanzó luego a explicárselas.


  —Lo que te voy a pedir es urgente, casi imprescindible. —Probó el vino y se secó los labios con un pañuelo—. Necesito que te lleves de aquí al joven albéitar Diego, ése de Malagón.


  Su cuñado guardó silencio a la espera de escuchar en qué más consistía el favor.


  —¿Y eso es todo? —terminó preguntándole.


  —¡Fíjate si es fácil!


  —¿Podría saber qué otras razones te mueven para hacerme esta extraña solicitud?


  Teresa se revolvió nerviosa en el asiento. Dudaba de si debía ser más explícita.


  —Creo haber escuchado a don Álvaro que el joven es experto en lengua árabe. Te podría ser muy útil para parlamentar con Abu Zayd… —Sabía que aquel argumento no sería suficiente para atajar la curiosidad de su cuñado, pero al menos le permitía ganar un poco más de tiempo.


  —Te conozco muy bien, Teresa. Tus ojos te delatan; no me lo estás contando todo.


  Ella suspiró tres veces, sintiéndose derrotada.


  —¿Prometes guardar el secreto?


  —Tienes mi palabra. —Don Diego López de Haro empezó a imaginarse algo.


  —Se trata de tu sobrina Mencía. Por obra de no sé qué absurda circunstancia del destino, al parecer, se ha enamorado de ese Diego de Malagón, algo que no puedo ni debo permitir. —Sus mejillas se encendieron de pura rabia—. He decidido romper esa relación poniendo primero muchas leguas de distancia entre ellos. Si los separo, puede que su amor deje de crecer y lo haga el que de verdad conviene a Mencía, el de Fabián Pardo. Éste le procurará bienestar, una inmejorable posición y una digna heredad. Supongo que estarás de acuerdo conmigo. ¿Estoy en lo cierto?


  Don Diego valoró la situación antes de contestar. Tampoco él aceptaba que un plebeyo pudiera pretender los amores de una mujer de abolengo, y menos aún cuando se trataba de su sobrina. Desde siempre, las hijas de la nobleza se habían casado con hombres de cuna ilustre, y aquélla era una sagrada tradición que por supuesto había que defender.


  —Cuenta con ello, Teresa. —Su cuñada le sonrió agradecida—. Mañana mismo partiremos hacia el este. Haré lo que esté en mis manos para borrarle de la vida y del corazón de tu hija. Ojalá lo consiga…


  Teresa hinchó el pecho entusiasmada por escuchar aquellas palabras. Aun con todo, no quiso dejar ningún cabo suelto.


  —Sólo me falta pedirte una última cosa. No lo comentes con nadie, tampoco con tu yerno don Álvaro. He sabido que mantienen una buena relación.


  —Guardaré el secreto. Te lo juro.


  Ella le pagó el favor con un cariñoso beso en los labios. A ambos, aquello les supo a fruta prohibida.


  VII


  Diego no pudo ni despedirse de Mencía, pues recibió el encargo poco antes de medianoche. El escrito donde se le convocaba con urgencia le llegó de manos de un paje de don Diego López de Haro.


  —Perdonad las horas que son, pero traigo órdenes directas de parte de mi señor.


  —Decidme, os escucho.


  —Debéis presentaros mañana en su residencia antes de las seis para partir de inmediato de viaje.


  —¿Adónde? ¿Sabéis para qué?


  —No lo sé muy bien, pero creo que se trata de una urgente expedición de guerra.


  —¿Guerra?


  —Lo siento, señor, pero no sé nada más. Me he de ir.


  El mozo salió corriendo para continuar su encargo y Diego cerró la puerta desconcertado. ¿Para qué le querrían, si carecía de preparación bélica y tampoco era caballero? En principio no parecía demasiado lógico, salvo que se debiera a su condición de albéitar, tal vez para atender a los caballos si eran heridos.


  Buscó a Marcos para contarle lo sucedido, pero no estaba en casa. Lo imaginó con la hija del tratante Abu Mizraín, al recordar que estaba por tierras de Albarracín.


  Antes de acostarse dejó preparado un saco con algo de ropa y un maletín con el instrumental que poseía. También escribió dos notas, una para que Marcos se la hiciera llegar a Mencía, y la otra para él. En ellas explicaba lo que iba a hacer, y en la de Mencía, además, le juraba su amor.


  Apenas durmió. No alcanzaba a entender qué esperaban de él y además le martirizaba la idea de abandonar a su amada por un tiempo indefinido. Se levantó antes de la hora, nervioso, preparó la montura de Sabba y la animó a comer algo de heno antes de salir.


  Todavía no había amanecido cuando llegó a la explanada vecina al palacio que servía de residencia a los Haro. Un centenar de caballeros con sus pajes y escuderos aguardaban en silencio.


  Coincidiendo con la llegada de Diego, la campana de la iglesia de San Juan rompió la quietud con seis toques.


  Con pulcra puntualidad vieron aparecer a don Diego López de Haro, flanqueado por sus dos hombres: don Álvaro Núñez de Lara y su sobrino, el infante de León, don Sancho Fernández. También estaba doña Teresa, pero ella sólo había acudido para despedirles.


  Recibieron la bendición del arzobispo de la ciudad, se despidieron de los pocos asistentes, e iniciaron la marcha para dejar atrás, poco después, las murallas de la ciudad en dirección este.


  Mencía se despertó intranquila. Cuando buscó a su madre por el castillo, le dijeron que había salido a despedir a su cuñado, que abandonaba la ciudad. Aquello le extrañó. Nadie se lo había contado. Se vistió con rapidez y dejó el castillo para ir a la plaza donde se suponía que arrancaba la expedición.


  En el trayecto se cruzó con su madre, pero al no responder con claridad a sus preguntas y ante el gesto de fastidio que le demostró, presintió que le ocultaba algo importante.


  Avivó su marcha hasta llegar a la plaza y no vio a nadie. Extrañada se dirigió hacia la casa de Diego.


  —El señor partió hace un rato —la sirvienta respondió medio adormilada.


  —¿Pero sabéis adónde?


  —Me dijo que se iba con las tropas de don Diego López de Haro, y que no volvería en días o semanas.


  Mencía se lanzó a correr por las empinadas calles de la ciudad hacia la puerta norte, por donde imaginaba habrían salido. Necesitaba verle. No entendía por qué no le había contado nada, tampoco qué razón había para no haberse despedido de ella. Se levantó los faldones del vestido para avanzar más rápido y sorteó los restos de estiércol de los caballos, todavía fresco, sin acabar de ver a los jinetes.


  Cuando atravesó la puerta de la muralla, miró en dirección este y vio a un numeroso contingente de caballeros como a una media legua. Se encontraban demasiado lejos para oírla, pero ella gritó varias veces y con todas sus fuerzas el nombre de Diego.


  —¿Por qué me abandonas…? —Se arrodilló desconsolada, en un baño de lágrimas—. Mi amor… mi Diego…


  A menos de una legua de la ciudad, don Álvaro se volvió hacia atrás para alcanzar la posición de Diego. Le encontró vuelto de espaldas. Había oído un grito desgarrador procedente de la ciudad, pero no supo de dónde surgía ni qué significaba.


  —No sólo me alegro de que vengas con nosotros, Diego, además, nos vas a ser de mucha ayuda.


  —Os lo agradezco, pero lamento no saber todavía para qué he sido solicitado. He oído que vamos en auxilio del gobernador de Valencia Abu Zayd, y no entiendo para qué se me ha pedido…


  Un paje de don Álvaro les alcanzó con gesto de urgencia.


  —El señor de Vizcaya reclama vuestra presencia.


  Don Álvaro miró hacia delante y localizó a su suegro. Le hizo una señal y antes de irse se lo explicó.


  —Harás de intérprete con el gobernador árabe.


  


  Entre las poblaciones de Mora de Rubielos y Rubielos de Mora, a dos días de distancia de Albarracín, no sólo existía una coincidencia de nombres, también un largo litigio entre el reino de Aragón y el de Valencia. La primera de ellas había sido conquistada cinco años antes por el aragonés y ahora pretendía hacerse con la segunda.


  No distaba la una de la otra más de media jornada a caballo, aunque las separaban angostas montañas. Cuando las tropas de don Diego López de Haro alcanzaron su adusta orografía, supieron que entre ellas se encontraban los ejércitos de PedroII y los del gobernador Abu Zayd.


  Entraron al campamento sarraceno por su flanco sur, donde fueron recibidos con gran entusiasmo y algarabía. Diego se sintió de inmediato afectado. Aquellas vestiduras sarracenas, los turbantes, las espadas curvas; todo le recordaba al dramático suceso vivido en la posada de su padre.


  Sin haber descabalgado de Sabba, fue requerido por don Diego López de Haro para que le acompañara a la tienda del gobernador. Al verla, ambos se quedaron impresionados por su belleza. Era grandiosa, de seda azul, con dibujos bordados en oro y perfiles suaves y ondulados. Dos panteras negras protegían su entrada junto a dos soldados de piel morena. Cuando pasaron al lado de las fieras, les gruñeron enseñándoles unos feroces colmillos.


  —¡Salaam aleikum! —La voz partió de un hombre pequeño, sentado sobre una infinidad de almohadones.


  —Aleikum as salaam —respondió Diego.


  Abu Zayd les saludó llevándose una mano hacia el turbante. Indicó dónde podían sentarse e hizo venir a un sirviente con una bebida que llamó sorbete.


  Diego empezó a traducir sus primeras palabras.


  —Os agradece vuestra ayuda y justifica su urgencia al encontrarse a menos de siete leguas del rey de Aragón.


  —Decidle que todo se debe a la generosidad de doña Teresa Ibáñez y a la de su hijo el joven señor de Albarracín. —Bebió un largo sorbo de aquella refrescante bebida sorprendido por la presencia de hielo en su interior, más aún tratándose del caluroso mes en el que estaban. Le pidió a Diego que preguntase cómo lo conseguían.


  —Dice que en invierno traen hielo desde las montañas de Granada y lo guardan en hondos agujeros que practican en la piedra. De ese modo les dura todo el verano. Y en cuanto a su composición, es una mezcla a partes iguales de naranja, limón y granada.


  —Delicioso y refrescante. —Don Diego se relamió los labios.


  Tras aquellas cortesías iniciales Diego empezó a traducir la táctica ideada para detener el avance del aragonés. Abu Zayd, de oscuro rostro pero de suaves facciones, casi castellanas, hizo traer unos planos donde poder estudiar el reparto y la ubicación de las respectivas tropas.


  —Quiere haceros saber… —Diego se dirigió al señor de Vizcaya— que dispone de trescientos hombres a caballo y unos mil de infantería. Propone que sus jinetes realicen ataques envolventes, cuando los vuestros lo hagan de frente y en formación cerrada.


  Diego volvió a escuchar al gobernador. Señalaba un punto determinado del plano asignándole una enorme importancia.


  —Os indica una vaguada a escasas tres leguas de aquí. Dice que es un lugar ideal para derrotarlos si pudieseis arrastrar a las tropas del rey de Aragón hasta ella. Su cara norte es profunda y escarpada, como también sus vertientes este y oeste. Una vez dentro, no podrán escapar.


  —¿Y cómo pretende conseguir que les metamos en ese agujero?


  Diego le trasladó la pregunta.


  —Cree que vos sabréis darle la solución.


  —¡Qué bien, hombre! Me deja la parte mejor… —Tensó su expresión—. No traduzcáis esto, por favor.


  —Pregunta si os pasa algo.


  Don Diego López de Haro se paró a pensar un momento. Observaba el plano una y otra vez, mientras Abu Zayd esperaba alguna reacción con ansiedad.


  —¡Ya está! Montaremos varias tiendas en su interior con fuegos, caballos, haciéndoles parecer que hemos acampado dentro. Simularemos también la presencia de hombres con mantas, ramas y bultos. Desde su posición no podrán verles con detalle y cuando comprueben la dificultad de defensa que presenta esa posición, seguro que atacarán… Lo esencial es que parezca real, creo que funcionará.


  Después de escuchar la traducción de Diego, Abu Zayd se mostró muy satisfecho.


  —Está de acuerdo con la idea, y pregunta cuándo deberían empezar con el engaño. Está ansioso.


  —Contestadle que se haga de inmediato.


  —Os vuelve a agradecer vuestra ayuda y os anima a descansar un rato para reponeros del largo viaje.


  Cuando se levantaban para abandonar la tienda, a don Diego López de Haro le asaltó una última pregunta que había olvidado hacer.


  —¿Cuántos enemigos cree que acompañan al rey Pedro?


  —Quinientos caballeros y dos mil infantes, me dice.


  —Son muchos… muchos, por Dios… demasiados.


  Se despidieron del gobernador con peor ánimo después de saber la dimensión del ejército enemigo. Abandonaron su tienda y buscaron las suyas para reposar.


  —Te felicito, Diego. Has hecho un buen trabajo. —A pesar de que su presencia entre ellos tenía otro motivo, tenía que admitir que como traductor era eficaz.


  —Me honra haberos podido servir.


  —¿Has participado alguna vez en una guerra? —se interesó don Diego.


  —Jamás, mi señor, soy hijo de un modesto plebeyo y nunca he tomado las armas.


  —La guerra forma parte de nuestra vida. No recuerdo haber pasado más de cinco años sin participar en alguna.


  —Perdonadme si mi comentario os parece inoportuno, pero creo que es increíble que lo veáis como algo normal.


  —Nunca lo haré… —Se detuvo en seco y miró hacia el horizonte—. Cómo iba a hacerlo, si en ellas descubres lo peor de la condición humana; odio, venganza, ambición, avaricia, crueldad. En las guerras se conjugan todos los pecados capitales, pero es cierto que también están presentes las más altas virtudes. Te sorprenderías al ver gente tan corriente como tú, del vulgo, peleando con un arrojo propio de héroes. En el fragor de la batalla también surgen la generosidad, la ayuda desinteresada y sobre todo el valor.


  Aquella última palabra atravesó el corazón de Diego. Pensó que tal vez si participaba en aquella guerra podría brotar de él esa virtud. Por un momento estuvo tentado de pedirle participar, pero al pensar en Mencía temió el alto riesgo de no volverla a ver.


  Pocas horas después el falso campamento había sido ya montado. Escondidos, dos de los mejores hombres de Abu Zayd, perfectos conocedores de aquellos parajes, se quedaron cerca para vigilar cada movimiento que hiciera el enemigo.


  Diego empleó aquella tensa espera recorriendo los dos contingentes de tropas, sorprendido de sus notables diferencias. Los cristianos se pertrechaban con pesadas armaduras, mazas y espadas, y además montaban sobre aquellos enormes caballos, poderosos y fieros. Sin embargo, los valencianos llevaban ligeras corazas de cuero y vistosas ropas, frescas, y usaban animales más ligeros y briosos.


  Al alba supieron que los aragoneses habían caído en la trampa.


  Los soldados de Abu Zayd les habían visto tomar camino hacia la vaguada y regresaron al campamento a toda velocidad para contarlo. Poco después se inició la marcha.


  El cuerpo central de la expedición lo formaban don Diego López de Haro y un centenar de caballeros. A sus flancos, con más desorden, iban las tropas de Abu Zayd.


  Pasadas dos leguas, alcanzaron un ancho páramo y en él se detuvieron. Desde allí se divisaba la vaguada. En cuanto vieran al enemigo adentrarse en aquel hoyo, les atacarían.


  Diego y don Álvaro Núñez de Lara conversaban a cierta distancia del cuerpo principal. Ninguno de los dos iba armado ni iban a participar en la batalla.


  Don Álvaro velaría por el buen orden de las tropas y el mantenimiento de la táctica de ataque convenida de antemano. Desde donde estaba, sobre una buena elevación, podía otear el escenario de combate adelantándose a cualquier movimiento inesperado del enemigo.


  Diego, a su lado, había tomado como encargo traducir todos los cambios y nuevas directrices que se produjeran.


  —¿No os resulta monstruosa la idea de enfrentaros a cristianos? —Diego inspiró un aromático olor a romero.


  —Somos caballeros —respondió de un modo lacónico.


  —También los aragoneses.


  Don Álvaro recordó una de las principales leyes de caballería.


  —«Leales conviene que sean en todas guisas los caballeros». —Lanzó un largo suspiro al terminar—. Así dice uno de nuestros primeros mandamientos. Esa virtud es la madre de todas las buenas costumbres que un hombre debe poseer si pretende formar parte de una orden de caballería. Lealtad es la que se debe al señor. La requerida en estos momentos por muy cruel que parezca el combate, y más el de hoy contra enemigos que, como bien dices, podrían ser nuestros propios hermanos.


  Con el eco de sus palabras Diego oyó un brusco coro de relinchos. Centenares de caballos, inquietos, empezaban a oler la tragedia a la espera de las órdenes de sus jinetes. También ellos eran leales a sus amos y estaban dispuestos a enfrentarse a lo desconocido, quizás a recibir una lanza en su pecho o una flecha mortal en el cuello, pero siempre obedeciendo. Se le encogió el estómago al pensar que pudiera ocurrirle algo así a Sabba.


  —Un caballero vive la lealtad de modo heroico por tres razones, Diego. —Don Álvaro las enumeró con los dedos—. La primera, cuando entiendes que has sido elegido para la guarda y defensa de los demás. La segunda, por mantener la honra de tu propio linaje, protegiendo el buen nombre y la memoria de tus antecesores, como por supuesto también de una futura descendencia. Y por último, para no caer en vergüenza, pues lo haríamos al no estar a la altura de los deberes que hemos contraído hacia nuestros vasallos.


  Diego lo meditó con toda su buena fe, pero le resultaba incomprensible. Ningún pacto de lealtad podía implicar dar muerte a otro ser humano. Jamás lo entendería.


  Acarició a Sabba; la notó nerviosa. Parecía contagiada por la agitación general de todos los presentes, hombres y animales, en aquella tensa espera. Le habló en voz baja susurrándole sonidos que sabía le darían paz, mientras don Álvaro les observaba.


  Cuando la yegua cabeceó tres veces seguidas, resoplando y bufando otras tres, Diego la imitó. Parecía como si entre ellos fluyera un lenguaje propio, ajeno al resto.


  Una vez más, don Álvaro sintió admiración por Diego. Aquel joven poseía una mente brillante, era responsable y discreto, también humilde, pero por encima de cualquier otra consideración, lo que más asombro le producía era el peculiar trato que mantenía con los caballos.


  —Caballero y caballo… —apuntó al verlos don Álvaro—. Una relación hermosa, y más aún en tiempos de guerra. ¿Sabes cómo se mide su aptitud para la guerra?


  —Lo desconozco.


  —Los griegos recomendaban que el caballo de guerra tuviese tres cualidades: buen color, un gran corazón y unos poderosos miembros para responder adecuadamente a un exigente servicio. Yo apunto una más: que tengan linaje, como sus amos. —Acarició al suyo, un alazán de hermoso perfil y elevada alzada.


  —¿Y en esa relación a la que os referíais, qué ha de poner el caballero?


  —Mucho. Ha de ayudarle a mejorar sus virtudes y lo debe hacer de tres maneras también.


  Diego recordó a fray Tomás, y su teoría bajo la cual el orden vital, la salud y sus consecuencias sobre la enfermedad estaban siempre ligadas a los números.


  Don Álvaro continuó explicándose.


  —Un caballero debe reforzar su carácter bondadoso. Ha de corregir las malas costumbres que tuviese el animal, y finalmente tiene que protegerle frente a las enfermedades que por lógica ha de conocer.


  —Según habéis dicho un poco antes, existe un color que convierte a un caballo en digno compañero de su amo. ¿Acaso existen otros colores que los hacen malos?


  Don Álvaro iba a responder cuando un largo toque de corneta resonó con fuerza. Todos fijaron su atención en Abu Zayd y en don Diego López de Haro en espera de la gran señal.


  La banderola blanca del gobernador surgió entre la caballería y fue ondeada con energía. Al verla, unos pocos jinetes se arrancaron en rápida cabalgada hacia la vaguada, seguidos por la totalidad de la caballería del señor de Vizcaya. De reserva quedó el grueso del ejército valenciano. Don Álvaro buscó el punto más alto de una loma para poder ver el frente de batalla por completo.


  Diego buscó su lado y contempló impresionado el primer choque contra las tropas aragonesas. Primero sonaron las espadas, luego cientos de flechas silbando, lanzadas desde ballestas y arcos. Los primeros hombres caían al suelo ante el trote furioso de los caballos, algunos pedían auxilio, otros caminaban como perdidos, sin un brazo, muchos sujetándose enormes heridas. Vio a uno que llevaba una maza clavada en la espalda y que trataba de quitársela sin ningún éxito. No pudo evitarlo y dio gracias a Dios al estar a salvo de aquella matanza.


  Los castellanos, amparados por el efecto sorpresa, se habían dejado caer por la única ladera de fácil pendiente. Lo hicieron en formación y en dos líneas. La primera había chocado contra la aragonesa y la segunda lo iba a hacer en ese momento. Cada una de ellas la formaban veinticinco hombres a caballo y tres de fondo. Detrás les seguían los infantes a pie.


  En un momento de la contienda, los aragoneses creyeron que habían conseguido frenar a los atacantes al romper su orden y al haberlos rodeado.


  —Acaban de cometer un fatal error —pensó en voz alta don Álvaro mientras observaba los movimientos de unos y otros.


  Buscó al abanderado de las tropas de Abu Zayd, y lo encontró ondeando la enseña con brío, de arriba abajo. Aquel reclamo arrancó a otros trescientos fieros jinetes, pendiente abajo, hacia el grueso de las tropas aragonesas. Éstas se vieron de golpe situadas entre dos fuerzas: una interior de castellanos, ahora más crecidos, y la formada por los sarracenos, quienes les atacaban sin compasión desde fuera.


  A partir de aquel movimiento la sangre empezó a teñir los aceros, los cuerpos, todo. Alcanzó incluso las crines de los caballos, y la tierra empezó a recibir en su seno innumerables cuerpos rotos y muertos.


  Don Álvaro señaló un ángulo de la contienda, donde luchaba el rey PedroII.


  —Observa lo que va a suceder ahora…


  Vieron a don Diego López de Haro aproximándose hasta las posiciones donde se encontraba el monarca aragonés. La batalla había cambiado de suerte en poco tiempo y la vida del rey corría serio peligro. Don Álvaro estaba seguro de lo que su suegro iba a hacer.


  —Vas a asistir a un formidable rescate. Observa.


  Vieron al señor de Vizcaya junto a una docena de caballeros arremeter ahora contra las tropas del valenciano. Una vez al lado del rey, descabalgaron y empezaron a luchar codo con codo de su lado, protegiéndolo con sus propias vidas. Los guerreros de Abu Zayd, estupefactos, se lanzaron contra ellos aún con mayor rabia. Uno alcanzó con su arma el brazo de don Diego, aunque terminó atravesado por la espada del rey de Aragón.


  —¡Ahora! ¡Ahora o nunca! —exclamó don Álvaro.


  Desde su posición veía llegar demasiados soldados sarracenos a donde estaba su suegro. Tenían que salir de allí, ya, en ese justo momento.


  Y entonces divisaron al rey subiéndose a un caballo, al igual que otros dos caballeros, entre ellos su alférez García Romeu, viejo conocido de Diego. Los castellanos les abrieron un pasillo de seguridad, y por él escaparon a toda velocidad.


  —Imagino el enfado de Abu Zayd… —comentó Diego.


  —Un caballero que por tal se precie jamás permitiría la muerte de un rey a manos de un impío. A eso lo llamamos lealtad. Hoy, PedroII de Aragón ha sido derrotado, pero quién dice que un día no pueda estar cabalgando a nuestro lado.


  Terminada la batalla, se encontraron con don Diego López de Haro. Venía herido, pero su rostro reflejaba la alegría de la victoria, la satisfacción del deber cumplido.


  Al verle, Diego sintió un dolor íntimo. Mientras presenciaba aquel rescate, había estado pensando en su propia situación. Ya era albéitar y se estaba ganando una buena reputación, por tanto, quedaba cumplida la promesa que había hecho a su padre. Pero, a pesar de ello, no terminaba de encontrar la verdadera paz. Sus hermanas seguían estando presentes en su conciencia.


  Se abrazó al cuello de su yegua, acarició su frente y compartió en voz baja lo que en ese momento sentía.


  —Un día lo prometí y sólo tú estabas presente. Las liberaré, sea como sea, juntos lo lograremos…


  VIII


  Estela sentía asco de su vida, de su destino.


  Cada noche, desde hacía unos meses, acudía a los aposentos del califa para dormir en su cama. Le odiaba.


  Él la miraba, olía su perfume, sentía su cercanía entre las frescas sábanas, pero jamás la tocaba.


  Al-Nasir estaba completamente enamorado, perdido por ella y herido por su indiferencia.


  —Estela… si supieras el dolor que siente mi corazón. —Miró dentro de sus ojos, en aquel mar azul, y como siempre los halló vacíos, casi helados.


  Ella suspiró. También había buscado en los suyos respuestas, por ejemplo, a la brutal ejecución de su hermana Blanca. Cuatro meses después del terrible suceso, ella no lo olvidaba. No quería hacerlo.


  —Sé muy bien lo que es tener dolor en el corazón; me habéis producido tanto…


  Al-Nasir empezaba a estar harto.


  Se había humillado demasiadas veces pidiéndole perdón, a pesar de no sentirse culpable. Le enfermaba su corta gratitud cuando él había salvado su vida de manos del visir.


  Se levantó del lecho de almohadones donde descansaba y resopló enfurecido. De una patada hizo volar por los aires una mesita con una bandeja de fruta.


  Estela se inquietó. Estaba crispado y fuera de control. Tiró al suelo un armario lleno de porcelana y luego estrelló un enorme jarrón de vidrio. Cerró los puños y apretó la boca lleno de ira. Se rasgó la túnica por la mitad y fue hacia ella. Estela se acurrucó asustada creyendo que le iba a pegar.


  —¿Qué he de hacer para que me ames? —le habló tan cerca que ella pudo sentir el calor de su aliento. Estela no se atrevió a moverse—. Pídeme lo que más desees… te lo daré todo. ¿Quieres ser la dueña de esta ciudad, o acaso prefieres mi reino? ¿Joyas, o las más hermosas ropas? Todo sería tuyo, todo… con sólo amarme un día, una noche…


  Estela irguió el pecho y alzó la barbilla en un gesto lleno de orgullo.


  —Lo que de verdad deseo no me lo concederéis.


  —Pruébalo…


  —¡Mi libertad! —exclamó sin ninguna esperanza.


  —¿Eso es todo lo que quieres?


  —No. No sólo. También veros un día muerto… —Ahora le miró de frente, sin demostrarle temor alguno.


  —¡Calla! —exclamó desesperado—. Por Allah bendito, ¿pero qué he de hacer contigo? ¿Qué más pruebas necesito darte? Te he respetado desde aquella tragedia. No he vuelto a tocarte. Te trato con delicadeza, y después de todo, lo único que recibo de ti es tu odio, un odio profundo y salvaje. —Caminó decidido hacia una pared de donde colgaban unas armas. Se hizo con dos dagas doradas.


  —¿Deseas verme muerto? —Volvió hasta su lado—. Es eso lo que quieres, ¿verdad? —Le entregó los afilados aceros y se abrió la túnica mostrándole su pecho—. ¡Hazlo entonces, pero con tus propias manos! ¡Cumple tu deseo!


  Estela se aferró a los puñales hechizada por su azulado brillo. Dirigió uno hacia su corazón y el otro hacia el vientre. Miraba su piel y la imaginaba abierta y herida, sangrando hasta hallar la muerte.


  Inspiró una larga bocanada de aire, pero no consiguió que entrara en sus pulmones. La tensión le oprimía el pecho. De repente dudó si aquello era lo que de verdad quería hacer. Odiaba a aquel hombre, más que a nada en el mundo, pero si lo mataba se convertiría en un ser tan execrable como él. Sería una asesina.


  —¡Termina de una vez! —le gritó el califa.


  Estela le miró a los ojos. Podía hacerlo, pero no quiso. Tiró al suelo las dos dagas y se puso a llorar. Al-Nasir dudó qué hacer, aunque sólo deseaba abrazarla. El hecho de no haberle atacado significaba que sentía algo por él, algo mejor que odio. Si no lo hizo por un reflejo de compasión, arrepentimiento, o falta de valor, le daba igual. Estela había dispuesto de su vida y no se la había arrebatado. Sintió que la amaba aún más que antes.


  Acercó un dedo a su mejilla para retirarle una lágrima y el simple contacto con su piel le trasladó al paraíso. Siguió el rastro de otra hasta sus labios y los recorrió despacio, de forma sensual.


  —Te deseo… —Apartó de su frente un largo rizo, y lo rozó entre los dedos.


  Estela le miró seria, harta de él y de su insistencia.


  —Buscad a otra que pueda disfrutar de vos. Jamás me tendréis, aunque os creáis con derecho sobre mi cuerpo, nunca seré vuestra.


  —No entiendo por qué tengo que aguantar esto… ¿Sabes? ¡Estoy harto de ti, de tu orgullo, de tu crueldad!


  Llamó a gritos a su guardia personal.


  Tres imesebelen entraron de inmediato con las espadas en mano alarmados ante tanto vocerío. Estela reconoció entre ellos a Tijmud.


  —¡Encerradla esta noche en las mazmorras! —gritó al-Nasir fuera de sí.


  Los dos guardianes la recogieron del suelo y Tijmud preguntó al califa qué castigo deseaba para ella.


  —Azotadla a primera hora de la mañana en la gran plaza, bajo el minarete. Ésa es mi voluntad… Una serie de veinticinco latigazos… no, mejor dos. Y luego dejadla encadenada allí durante tres días, para que todos la vean.


  Se acercó a la ventana y pudo sentir el frescor de la noche sobre su ardiente rostro. Luego buscó su Corán, el más hermoso de todos los libros que poseía. Escribió algo en una hoja de pergamino, la dobló y la introdujo entre sus páginas. Lo hacía siempre que se trataba de algo importante.


  —¡Esperad! —exclamó de repente el califa cuando ya salían de sus aposentos.


  Al-Nasir se acercó hasta ella y le miró a los ojos.


  —Si ahora me pidieses perdón, te evitaría ese martirio… Es tu última oportunidad… ¿Qué dices?


  —Podréis herir mi cuerpo, teñir de sangre mi piel, pero jamás conseguiréis mi corazón —contestó sin temor.


  Al oír aquello, al-Nasir sintió en su alma una desgarradora herida, peor que si le hubiera clavado las dagas. Nunca había amado por igual a otra mujer, pero nada podría evitar ya su castigo.


  —¡Lleváosla de aquí!


  A la mañana siguiente, tras la primera oración, Estela fue arrastrada hasta la base del minarete y atada a un pilar de madera. Cinco imponentes imesebelen la protegían del público que empezaba a congregarse a su alrededor.


  Uno de ellos era Tijmud. Observó cómo le temblaban las piernas y se sintió afectado. Se le doblaban solas, ajenas a su función, y cuando la mujer parecía estar a punto de derrumbarse, éstas recuperaban la tensión necesaria para sujetarla otro poco más. Los codos, brazos, todo su cuerpo sufría periódicas sacudidas como consecuencia del terror que al parecer sentía.


  Estela había decidido no gritar y aguantar todo lo que pudiera los golpes, por duros que fueran. Pensó en sus hermanas y decidió ofrecer ese sacrificio.


  —No le hagáis daño… es buena… —Una voz dulce e infantil atrajo su atención.


  Estela levantó la cabeza y vio a una niña de unos ocho años, de mirada limpia y sincera. La pequeña estiró una manita ofreciéndole sus pocas fuerzas, su apoyo, como si así pudiera ayudarla. Su padre, al advertir el gesto, la regañó advirtiéndole que se trataba de una hereje, una sucia cristiana. De los ojos de la pequeña brotaron las lágrimas. Su inocencia conmovió a Estela antes de perderla de vista, en el preciso momento en el que llegaba el visir.


  —¿Eres tú Estela de Malagón? —le gritó.


  —Soy yo —contestó con un frágil hilo de voz.


  —Muy bien, entonces empecemos cuanto antes. —Se oyó un murmullo de satisfacción entre el público. El hombre se dirigió a los soldados y señaló a Tijmud.


  —Empezarás tú. —Le pasó el látigo.


  El guardián recogió el cuero y miró a la mujer atribulado. Le habían entrenado para matar en defensa de su califa, y nunca antes le había temblado el pulso cuando se había dado la oportunidad, pero aquello era distinto. La joven estaba indefensa y además la conocía.


  De cualquier manera, comprendió cuál era su obligación y se dispuso a obedecer la orden.


  —Empezad ya, y sed firme. —El visir desgarró la camisola de Estela por la mitad—. Eso es lo que desea vuestro califa, a quien le debéis todo, hasta vuestra propia vida.


  Tijmud inspiró en profundidad y sacudió el látigo dos veces en el aire antes de hacerlo sobre la chica. Un tenso silencio acompañó a su primer latigazo. Junto al chasquido del cuero sobre el cuerpo de la mujer surgió un leve murmullo de dolor. La gente vitoreó la acción, ansiosa de sangre. El segundo golpe le rasgó la piel abriéndole una herida desde la base del cuello hasta la mitad de su espalda.


  El visir le mandó parar, y se dirigió a la castigada. Le agarró del pelo y se lo retorció para obligarla a mirar a los presentes.


  —Observa sus caras, furcia… ¿Ves cómo disfrutan?


  Ella no contestó. Sintió la espalda abierta y un agudo dolor en su carne descubierta, pero todavía se sintió capaz de soportarlo.


  —Sigue —se dirigió de nuevo a Tijmud—, y hazlo sin piedad. Busca su costado y dale con todas tus fuerzas.


  Tijmud tensó los músculos del brazo y le asestó una serie de diez latigazos sin ningún descanso entre ellos. Como si se tratase de una cuchilla, allá donde golpeaba se le abría la piel lacerándola, violando su sedosa textura. Estela gritó con los últimos azotes, incapaz de resistir más aquel terrible dolor. Le ardía la espalda.


  Tijmud se limpió las manos de sangre y se acercó a ella para comprobar cómo se encontraba. Con disimulo le habló cerca del oído.


  —Odio hacer esto… —susurró—. Perdonadme.


  Estela le miró a los ojos y le disculpó entre sus propios quejidos de dolor. Aunque fuera su verdugo, le perdonó. No le hizo falta decírselo, él lo notó, lo supo, y sintió una sensación desconocida e irreconocible. Era como un raro impulso que parecía empujarle a evitarle más dolor, a protegerla. Le faltaban todavía trece golpes. Nunca había sentido nada parecido. Pensó que debía de tratarse de aquello que algunos llamaban piedad, un sentimiento desconocido para él. Limpió el extremo del cuero, algo confuso, antes de continuar. Le fallaban las manos… El visir le gritó al oído para que siguiera, le insultó, incluso tomó una de sus manos para ayudarle a estallar el cuero sobre la chica.


  Estela llenó los pulmones de aire y apretó los músculos de la espalda para recibir los siguientes latigazos. A medida que fue aumentando el número, el público empezó a inquietarse. Algunas mujeres protestaron por la dureza de la pena, otras les pedían a gritos que detuvieran esa carnicería, pero el visir no hizo caso ni a unas ni a otras. Tenía órdenes precisas del califa y estaba decidido a cumplirlas.


  Estela esperaba con angustia la llegada del sonido silbante que precedía a cada azote, pero terminó pensando en otras cosas. Recordó su vida en Malagón y su pensamiento huyó en busca de la posada familiar. Allí se vio con sus hermanos, cuando todavía eran felices, y pensó en Diego. ¿Qué sería de él?


  Un terrible dolor sacudió sus pensamientos cuando el látigo le rodeó las costillas, y su extremo, duro y cortante, le arañó en un pecho.


  Apretó sus mandíbulas y esperó la llegada del siguiente azote mientras miraba a Tijmud. Vio en sus ojos compasión hacia ella, y pensó en él.


  Desde la criminal ejecución de Blanca, aquel imesebelen, guardián de la princesa Najla, se había acercado varias veces hasta ella. Aunque apenas habían hablado, desde el principio notó algo en él especial, diferente a como eran el resto de aquellos desalmados guardianes. Y entonces se volvió a ver huyendo, junto a Blanca, por las calles de aquella ciudad, en aquella misma plaza. Recordó a un hombre con una flauta, y a su lado un cesto con serpientes, tocaba una dulce melodía cuando fue capturada.


  De pronto se sintió muy cansada, sólo quería dormir.


  Dejó de escuchar los golpes sobre su cuerpo y empezó a notar la cabeza pesada, muy pesada, y la dejó caer.


  El visir, sensiblemente enojado, quiso saber si sólo disimulaba y se acercó para verla. Mandó a Tijmud detenerse al comprobar que había perdido el conocimiento. Esperó un momento a que volviera en sí y como no lo hacía, mandó traer un cubo con agua para reanimarla. Él mismo se lo echó por la cabeza y por su destrozada espalda, pero tampoco surtió en ella ningún efecto.


  —¡Da igual! —resolvió—. Terminad con los azotes que le corresponden, y luego dejadla ahí; que cure sus heridas al sol.


  Incapaz de seguir, Tijmud le pasó el látigo a otro imesebelen. El nuevo verdugo le asestó tal latigazo a Estela que resonó en toda la plaza. Como efecto inmediato, se produjo una incipiente protesta entre la gente. Fueron varios los que empezaron a insultarles, otros les tiraron frutas, piedras acusándoles de cobardes.


  Aquel soldado, ajeno a lo que sucedía a su alrededor, continuó lanzándole el cuero una, dos, cinco veces más, hasta que de pronto Estela despertó y abrió los ojos espantada. Al verla, el visir detuvo el látigo con sus propias manos y observó lo que hacía.


  Ella apretó los puños, lanzó un doloroso gemido, se incorporó con enorme dificultad desde el suelo y gritó. Lo hizo con tal desgarro que aquel sonido penetró en la conciencia de todos los allí presentes. Desde el interior del palacio Najla también lo oyó. Se encontraba junto a su hermano. Ambos se miraron horrorizados al ser conscientes de quién venía.


  —Un día mataste a quien fue mi mejor amiga, Blanca. ¿Vas a permitir que ocurra lo mismo con ella?


  Al-Nasir se tapó los oídos para huir de su propio martirio, pero Estela volvió a gritar, más fuerte que antes, mucho más, hasta que toda la ciudad la oyó.


  Desde su cadalso Estela miró al visir con orgullo, y lejos de solicitar su clemencia, al escuchar el unánime clamor de la multitud reclamando piedad, escupió en el suelo con desprecio.


  Algunas de las mujeres que chillaban, envalentonadas, se armaron con piedras y empezaron a lanzarlas contra los verdugos. El visir se hizo cargo de la grave situación y alzó la voz para hacerse oír.


  —En el nombre de Allah, el benévolo, el misericordioso, escuchadme todos. —Alzó las manos en alto y volvió a repetirlo tres veces más hasta conseguir un completo silencio—. Como sabéis, nuestra Ley manda azotar en plaza pública al fornicador, a la adúltera, y al que acusa con falsedad. —Rodeó a Estela y le plantó las dos manos sobre su espalda tiñéndolas de rojo. Después se las enseñó a todos—. Os aseguro que la sangre de esta mujer no ha sido derramada en vano. Debéis saber que se trata de una infiel, una cristiana, una desviada que se ha atrevido a ofender a nuestro glorioso califa. Por eso, su pecado debía ser castigado, y así se ha hecho. Pero os acaba de ver rogándole a Allah por ella, tal vez pidiéndole su clemencia. Y quiero que sepáis que Allah os ha escuchado. Y en obediencia a su voluntad —levantó aún más la voz—, la flagelación queda suspendida.


  Un clamor de aprobación recorrió a todos los presentes.


  —Liberadla entonces —gritó un joven.


  —Eso, eso… —corearon otros muchos.


  —No debo —concluyó el visir—. Ha de terminar de pagar su delito. Seguirá atada a ese madero durante tres días, así es como lo ha querido nuestro califa.


  La gente, murmurando en contra, empezó a repartirse por la plaza, que todos conocían como Djemaa el Fna, entre sus puestos de venta. También el visir, después de dar las últimas órdenes, se retiró de la plaza.


  Tan sólo se mantuvo una guardia de dos imesebelen para evitar que los curiosos la atosigaran. Uno de ellos era Tijmud.


  Pasado un rato, Estela volvió su mirada hacia él y observó sus ojos, tan oscuros como su piel, sin apenas fuerzas para soportar los agudos dolores que la recorrían.


  —Tijmud, necesito beber.


  —Mi señora, no puedo… Debéis entenderme.


  —Por favor, te lo suplico. Me muero de sed.


  Tijmud estudió el gesto de su compañero y comprendió que no lo aprobaría. Se acercó hasta él y en su idioma le habló al oído. Después llamó a un jovencito y le mandó traer una jarra con agua. El propio Tijmud la ayudó a beber.


  —Gracias una vez más.


  —Ahora descansad y no habléis más. Tratad de dormir para que no os agote el dolor.


  —Tienes razón… Me siento muy cansada y me cuesta hablar…


  —Trataré de ayudaros…


  —¿Por qué lo haces?


  —No lo sé… Cuando os veo sufriendo, siento que algo recorre mi interior, aunque no entiendo qué es…


  Estela se abrazó al madero y cerró los ojos agotada. Era tan grande el tormento que no llegaba a identificar ni de dónde procedía. Pasado un rato, le pudo el agotamiento y terminó durmiéndose.


  Aquella primera noche la pasó descompuesta, entre sus propios gemidos y un permanente dolor.


  Cuando al día siguiente empezó a amanecer, un cálido rayo de sol templó sus mejillas y la hizo despertar. En cuanto abrió los ojos, buscó a Tijmud sin verle. Le había sustituido otro soldado que se negó a responder a sus preguntas. Pero por la tarde volvió y pudieron entonces hablar.


  —Siento la espalda como si alguien me hubiera pegado sobre ella un cuero seco que tirase de mi piel desde todas sus esquinas —le confesaba Estela. Una dura costra de sangre la cubría por entero—. Hay momentos en que apenas puedo respirar de tanto dolor…


  A media tarde, un sol de castigo cayó a plomo sobre la plaza dejándola solitaria. Tijmud aprovechó la circunstancia para aliviar las heridas de la espalda con agua fresca. Ayudado de un paño de algodón se las fue secando con cuidado.


  —Háblame de tu familia —le pidió Estela.


  —Un imesebelen no tiene familia.


  —Eso es imposible.


  —No lo es, señora. Por si no lo sabéis, nada más nacer, se nos separa de nuestros padres para llevarnos a una escuela especial. Allí se nos prepara a conciencia para que un día seamos los más fieles guardianes del califa. En mi caso, supe que me dejaron de recién nacido en una cuadra donde sólo había una camella. Nunca sabré cómo lo hice, pero al parecer me crié con su leche. Ésa suele ser la primera prueba a que nos someten para ser buenos imesebelen. Aquel que demuestra tener suficiente instinto va en busca de la camella cuando su estómago arde de hambre. El que no, muere. Algunos, incluso, no logran asimilar la excesiva riqueza de su leche, y otros mueren pisoteados por sus pezuñas. Es así como funciona nuestra selección, desde el primer día se inicia un cruel triaje al que le sigue una infinidad de duras pruebas donde se pone en evidencia quiénes de nosotros son demasiado débiles y quiénes los elegidos para finalmente proteger al califa.


  —¿Y el amor de una madre, la protección de un padre? ¿Cómo se puede vivir sin eso?


  —Lo desconozco. Nunca he sabido en qué consiste, creedme. Los imesebelen sólo vivimos por y para el califa. Él nos alimenta y nosotros le protegemos, algo sencillo de entender y muy práctico. Durante nuestra preparación, aquellos que mostraban la menor debilidad, trataban de escapar o no conseguían resistir las duras circunstancias de nuestro entrenamiento, a todos les esperaba un horrible destino.


  —No lo imagino.


  —Servían de blanco para nuestros ejercicios.


  —¿De qué tipo de ejercicios hablas?


  —Aprendimos cómo matar de todas las formas inimaginables.


  Estela se encogió de espanto.


  —Entonces no has podido llegar a conocer el amor, ni el efecto de una caricia…


  —Me eduqué en otro lenguaje, en el del deber, la lealtad, el sacrificio total. Pertenezco a una raza única, a un grupo de elegidos, y me siento orgulloso de ello…


  —No lo estés, créeme. Te ha faltado lo mejor de la vida. Un día espero poder explicártelo.


  Aquella noche, al volver hacia el palacio, Tijmud iba meditando sobre lo que habían hablado. Nunca se había planteado la posibilidad de que sus padres vivieran, y el solo hecho de pensarlo le estaba causando una extraña inquietud. ¿Seguirían vivos?


  Una vez atravesó las puertas de la alcazaba, se cruzó con el embajador don Pedro de Mora. Caminaba en compañía del visir. Aunque hacía tiempo que no le había visto, le llamó la atención algo en su rostro, como una mueca que desdibujaba su sonrisa.


  Se miraron. Ellos hablaban.


  Tijmud creyó escuchar algo que atrajo todavía más su interés. Se ocultó detrás de un muro, a espaldas de ellos, y fue moviéndose por él hasta escucharles sin problema.


  —Me lo hizo un canalla que afirmó ser hermano de esa furcia pelirroja a la que acabáis de castigar, de Estela.


  —Tened cuidado con lo que digáis sobre ella y sobre todo a quién —se explicó el visir—. Os contaré una confidencia, pero antes debéis jurar no revelarlo a nadie.


  —Tenéis mi palabra.


  —De acuerdo. Se trata de nuestro califa. Está locamente enamorado de la chica… No existe otra mujer en el harén que consiga hacerle feliz, ninguna. Tanto la ama que, de hecho, lo de hoy nadie lo entiende.


  —Gracias por vuestro aviso. Lo que me contáis no me sorprende del todo, aunque hace tiempo que no les veo juntos, ni he hablado de ese asunto con él. Tendré más cuidado, pero también os digo que juro hacer pagar a esa mujer la vileza que cometió su hermano conmigo.


  »Un día me lo cobraré en ella.


  IX


  Doña Teresa Ibáñez entró acelerada en el saloncito de música donde estaba Mencía timbrando un salterio.


  —Corre, corre. Deja eso, y ve al salón de baile. Te espera una estupenda sorpresa.


  Mencía dejó el instrumento sobre un poyete y se levantó recelosa. Aquellas prisas, su agudo tono de voz y el nervioso taconeo de su madre le hicieron sospechar que encubría algo.


  —¿De qué se trata?


  Doña Teresa le frotó con energía las mejillas para enrojecérselas.


  —Mejor que lo veas tú misma, cariño… Anda, ve.


  Atravesó un patio repleto de camelias y se dirigió hacia el ala noble del castillo. Le seguía su madre, casi pegada a ella. Al llegar al salón de recepciones se encontró con un hombre de espaldas que miraba a través de uno de sus balcones. Tosió con delicadeza para hacerse presente y él se volvió.


  —Mi querida Mencía… —Se quedó de una pieza cuando vio que era Fabián Pardo, y más aún cuando se dirigió hacia ella en una actitud que no concordaba demasiado con el contenido de la carta enviada unas semanas atrás.


  El hombre se hizo con su cintura y la atrajo hacia él con intención de besarla en los labios. Ella le esquivó como pudo.


  —¿Pero cómo vos por aquí…? —Mencía interpuso sus manos para separarse—. Os hacía en la guerra, junto a vuestro rey Pedro.


  —Mi oficio son las leyes, no las armas, y deseaba tanto veros…


  Doña Teresa intervino en la conversación.


  —No os imagináis la alegría que nos produce vuestra visita. —La mujer se movía entre ellos como un torbellino.


  Le ofreció la mano para recibir su saludo y a continuación le devolvió su cortesía besándolo en las mejillas.


  —Perdonadme estas confianzas, pero ya os considero casi de la familia…


  Mencía la miró horrorizada.


  Estaba recibiendo al aragonés como si fuese su yerno. A pesar de parecerle ya bastante grave eso, lo peor era que Fabián demostraba estar encantado con la idea.


  —Sois perfecta —afirmó sin preaviso, dirigiéndose de nuevo a Mencía—; la mejor esposa con la que un hombre pudiera soñar.


  Ella se quedó paralizada. Le había rechazado por escrito y, sin embargo, sus reacciones parecían indicar lo contrario. En su carta lo había dejado suficientemente claro, por eso su presencia le resultaba incomprensible. Se armó de valor y decidió abordar el asunto en busca de alguna explicación lógica.


  —¿Recibisteis mi correo?


  —Sí, sí lo recibí… —El aragonés cerró los ojos y puso un gesto ambiguo. Con él podía reflejar emoción, tristeza, o incluso ambas cosas—, por eso tomé la decisión de acudir. Removió tanto mi interior que me sentí urgido a entender mejor vuestra decisión…


  De aquellas palabras, por desgracia, Mencía dedujo que no se había dado todavía por vencido.


  Pendiente de lo que hablaban, doña Teresa temblaba de espanto. Necesitaba desviar la conversación de inmediato antes de que fuera descubierta su manipulación. Tensa, pero con una sonrisa forzada, se enganchó del brazo del invitado y casi lo arrastró para mostrarle sus dependencias.


  —Debéis de estar agotado del viaje. Entendemos que deseéis retiraros un momento a descansar… —Fabián miró a Mencía con expresión frustrada—. Cenaremos a las ocho. Ya tendréis tiempo para hablar sobre todo lo que gustéis.


  Mencía, una vez sola, se derrumbó en un butacón medio mareada y sin entender cómo iba a salir de aquel aprieto. Fabián era terco y tenía fama de no detenerse hasta conseguir sus objetivos. Si había leído su misiva, ya conocía su opinión. ¿Qué más podía decirle ahora que ratificarse en ello? En sus dependencias, mientras se arreglaba para la cena, doña Teresa pensaba. Necesitaba hacer algo que transformase su artimaña en un sólido compromiso, en algo inamovible y definitivo. Y de pronto se le ocurrió. La idea podía ser malévola, pero le daba igual, era factible, muy factible.


  Calculó con cuidado cuáles debían ser los pasos y también cómo superaría las dificultades. Le dio vueltas y más vueltas. La idea era buena, estaba segura. Podía funcionar.


  Tomó un pergamino nuevo, una pluma de ganso, el tintero, y se puso a escribir. A muchas leguas de allí, en la torre del homenaje del castillo de Cirat, a media jornada a caballo y al sudeste de Mora de Rubielos, Diego de Malagón escuchaba con pesar los nuevos planes de guerra.


  Habían conseguido una primera victoria, nada más. Tanto Diego López de Haro como Abu Zayd sabían que el rey PedroII no se rendiría tan pronto.


  —Si con sus anteriores medios no ha alcanzado la gloria, ahora reclamará a los grandes nobles de su reino nuevas mesnadas de caballeros y soldados para formar un ejército mayor —Diego tradujo al gobernador valenciano.


  —Aparte de maldecir vuestro comportamiento al dejarle huir —siguió hablando Diego—, dice que, en compensación, os necesitará cuatro meses más junto a él, hasta la llegada del invierno.


  —Contestadle que acabo de mandar un correo a doña Teresa para informarle de lo ocurrido y solicitar sus bendiciones con el fin de completar la victoria.


  Don Diego López de Haro sorbió un trago de un especiado vino dulce con toques de canela que acababa de servir una camarera de ojos rasgados y misteriosos. Esperó a que el traductor hiciera su trabajo sin perder de vista las voluptuosas curvas de la mujer.


  —Os lo agradece de corazón, y dice que sabrá ser generoso con vos.


  —Ya lo es. Hacía tiempo que no comía manjares como éstos, ni recibía tales atenciones… Y qué decir de esta bella compañía… —Estudió a la mujer mientras le volvía a llenar la copa con aquel endiablado vino.


  —Asegura que también os pagará con oro.


  Diego empezó a traducir peor cuando, pasado no mucho tiempo, se terminó la cuarta copa.


  —Excelente noticia entonces, mi sidddd. —A don Diego se le trabó la lengua y desde ese momento decidió hablar más bien poco.


  Diego seguía trasladando al romance las palabras del valenciano, ahora con más dificultades para entenderle. Tal vez fuera debido a la presencia femenina, poco común durante las últimas semanas, pero empezó a pensar en Mencía. Cuatro meses sin verla le resultarían un infierno. Bebió un nuevo sorbo y empezó a sentirse mal, como si su estómago hubiese decidido dividirse en dos. Le sobrevino una arcada, pero la consiguió superar. Desde entonces decidió quedarse muy quieto hasta que se le pasara aquel mal.


  Aunque deseaba pensar en ella, su cuerpo estaba comprometido en tareas demasiado primarias como para concentrarse, y menos aún cuando de repente entraron aquellas bailarinas.


  A los sones de una animada música, iniciaron un baile cargado de sensualidad. Parecían decididas a hacer funcionar hasta el último de sus músculos. Sus cuerpos, ocultos tras frágiles velos de colores, resultaban embriagadores, seductores, y el perfume que desprendían, cautivador. Diego se dejó arrastrar por aquella atmósfera cargada de sensualidad, por los efectos del licor y los encantos de aquellas cinco mujeres. Una de ellas tiró de él para que bailara, y las otras hicieron lo mismo con el gobernador y con don Diego. Aquel endiablado baile requería mucha destreza, y necesitaron sujetarse con firmeza a sus caderas para sentir el ritmo y contagiarse de él. Entre risas, obnubilado por la hermosura de sus cuerpos, Diego se olvidó de sus desgracias.


  Ellas insistían con aquella peligrosa bebida que confundía la mente y alegraba el corazón. La bebieron hasta casi desfallecer, riéndose a carcajadas. Diego farfullaba palabras sin sentido en vez de traducir, y el gobernador parecía haber perdido la cabeza, pues estaba tratando de bailar tumbado sobre el suelo, después de su tercera caída y sin aparentes ganas de volver a ponerse en pie.


  Pasada la medianoche, alguien propuso retirarse a sus dormitorios con aquellas mujeres. Don Diego López de Haro forzó al albéitar para que se llevase la más bella. Le ofreció en secreto a Buthayna, que así se llamaba la concubina, quince sueldos si conseguía pasar la noche con aquel joven, y cien más si lo frecuentaba a partir de entonces. Todo con tal de que se olvidara de su sobrina Mencía.


  Ella aceptó el reto gustosa y se dirigió hacia él con una mirada seductora, le tendió la mano y se lo llevó por un largo pasillo que conducía hasta la zona de invitados. Antes de llegar al dormitorio de Diego, se detuvo y le besó de forma ardorosa, rozándose con él, haciéndole sentir su cuerpo.


  Diego tenía el pensamiento puesto en Mencía y trató de rechazarla, pero la mujer disponía de sólidas habilidades en el arte del amor que consiguieron despertarle la pasión. Entraron atropellados en su dormitorio. Buthayna empezó a desvestirle entre caricias y susurros. Diego se dejaba hacer. La sangre le golpeaba en las sienes y su pulso se aceleraba al compás de su deseo. Cuando luego la desnudó, se admiró de su cuerpo y la tumbó de un empujón sobre la cama.


  —Tus padres fueron sabios al ponerte ese nombre, Buthayna. Significa «mujer de cuerpo hermoso y entregado», ¿no es cierto?


  —Comprobadlo vos mismo…


  La mujer sonrió atrayéndole hacia ella. Diego se refugió en su cuerpo, lo besó, rozó con sus dedos la cálida piel que lo envolvía, sintió su ternura. En un fulminante reflejo volvió a pensar en Mencía, casi la podía ver, y entonces no pudo continuar. Aquello no era lo que de verdad quería, ni debía hacer. Aturdido, decidió detener sus manos.


  —Buthayna, eres hermosa y dulce, me gustas, pero no quiero seguir… —Ella le miró desconcertada—. No se trata de ti, es por mi culpa. Estoy enamorado de una mujer, el ser más dulce y sensible que he conocido, hermosa por fuera y por dentro. Siento que le debo lealtad. Mi vida es ella, respiro por ella, no puedo vivir sin ella…


  La mujer, a pesar de ser rechazada, se emocionó por su noble reacción y pareció comprenderle, sin embargo, no evitó que Diego sintiese pena por ella.


  —No sufras por mi culpa. Te aseguro que eres hermosa y muy apetecible, pero…


  —No lloro por eso, lo hago de pura envidia. Ojalá alguien llegase a sentir lo mismo por mí. Vuestra actitud me parece preciosa. No lo puedo evitar, me ha conmovido…


  Se levantó de la cama y buscó su ropa para vestirse a la vez que Diego se ponía la camisola, sentados los dos sobre la cama. Ella le miró dudándolo, pero al final se decidió.


  —He de pediros un favor.


  —Trataré de complacerte.


  —Dejadme dormir aquí. No os molestaré, lo prometo. Entended que si me vieran volver tan pronto, creerían que no os he amenizado la noche lo suficiente y me echarían a la calle, me quedaría sin este trabajo…


  —De acuerdo. Puedes dormir aquí.


  Ella se acostó a un lado de la cama y, pasado un rato, notó que Diego seguía despierto. Se volvió hacia él.


  —¿Cómo se llama esa privilegiada mujer?


  —Mencía —le contestó extrañado.


  —Hermoso nombre…


  La mujer le dio de nuevo la espalda y se durmió entre lágrimas de emoción y un poco de vergüenza. Aquella misma noche Mencía pensaba en Diego tumbada sobre su cama. La distancia que les separaba aún le dolía más desde que había visto a Fabián. La presión que sufría por parte de su madre y las indirectas lanzadas por su pretendiente habían competido entre sí en una enloquecedora carrera hasta dejarla agotada.


  Se escondió bajo las sábanas como si allí nada pudiese afectarla, sin embargo, no consiguió conciliar el sueño. Sus pensamientos volaban alocados y no podía dejar de sudar debido a la enorme tensión nerviosa que le afectaba. Como consecuencia de todo ello, los ojos se le abrían en contra de su voluntad.


  Alguien llamó a la puerta de su habitación.


  —¿Mencía?


  —¿Madre? —La vio entrar.


  La expresión de doña Teresa demostraba un agudo estado de tensión. Tiró de las sábanas y la destapó. Sin dar ninguna otra explicación, volvió a taparla satisfecha. Mencía la miraba asombrada.


  Doña Teresa empezó a hablar en un tono serio, asegurándose de que su hija comprendía cada palabra.


  —A medianoche entrará en este dormitorio y tú te dejarás hacer…


  —¿De qué me hablas, madre?


  —Te hablo de Fabián Pardo. Seguramente ahora mismo está leyendo tu nota… —Mencía quiso preguntar, pero su madre no la dejó—. ¡No hables y escucha! En ella, le has pedido que acuda a verte esta noche. El escrito está firmado por ti y lleva tu perfume.


  —Pero si yo no…


  —¡Calla y escúchame! —Adoptó una expresión dura—. Imagino que se decidirá a venir, pues tu invitación le resultará excitante y superará su prudencia. En cuanto llegue a tu cama, te entregarás a él, poniendo en ello toda tu pasión.


  Mencía se frotó los ojos y volvió a mirarla creyendo que estaba viviendo una horrible pesadilla. Pero no, ahí seguía. Era incapaz de entender cómo podía estar proponiéndole aquella monstruosidad.


  —Pero, madre, esto es… no sé… ¿te das cuenta de lo que estás haciendo?


  —Tal vez lo entiendas mejor dentro de un tiempo… —La madre frunció el ceño sintiéndose un poco agobiada—. Por absurdo que te parezca, lo he pensado mucho, hija, y estoy segura de que es lo mejor para ti.


  —¡No esperarás que le deje entrar!


  —No sólo lo harás, además, te entregarás complacida.


  —¡Jamás!


  Mencía se destapó y saltó de la cama buscando su ropa. Quería salir de aquella habitación, tomar un caballo y abandonar el castillo, la ciudad; huir de allí, de aquel mundo de locura, de su madre. Le daba igual dónde.


  Doña Teresa la detuvo. Su mirada estaba cargada de serias advertencias.


  —Si sales por esa puerta, estarás condenando a muerte a Diego de Malagón.


  Aquello detuvo en seco a Mencía. Sintió cómo le temblaban las piernas y le asaltó una agobiante sensación de asfixia.


  —¿Qué dices de Diego…? —Jadeó nerviosa.


  —Puse a tu tío al corriente de ese desvarío tuyo, y está de acuerdo conmigo. Tengo a la espera un mensajero. Si no aceptases el trato que te he propuesto, saldrá como un relámpago en busca de tu tío, para darle una consigna. De lo contrario, se quedará en Albarracín.


  —¿Y cuál es esa consigna?


  —Sería mandado a primera línea de infantería. Con su escasa formación militar, lo más fácil es que tuviese bastantes problemas al enfrentarse con el ejército enemigo… Ya sabes, si mi mensajero tuviese que salir de este castillo, algo terrible le sucedería a tu amigo. Todo depende de ti.


  —Madre, pero cómo es posible… Eso es una vileza tan horrible… Eres, eres… cruel y odiosa.


  Se lanzó hacia ella para arañarla, asqueada de lo que estaba escuchando. La madre se adelantó a sus intenciones y pudo esquivarla. Le dio un empujón y Mencía se derrumbó sobre las sábanas. Iba a hablar, necesitaba entender, preguntar por qué le hacía eso, pero su madre se le adelantó.


  —Sé lo que sientes por él —doña Teresa cambió su tono y se mostró de repente más tierna y comprensiva, hasta casi maternal—. Hija mía, pobre, créeme que te entiendo… Le amas, ¿verdad? Te sientes morir por él y te parece imposible que alguien pueda suplantarlo nunca…


  —Tú no sabes lo que siento… y no tienes derecho a decidir sobre mi vida. ¿Lo entiendes? —le gritó enfurecida.


  —Tú eres la que no entiende nada. Yo sé quién te merece y quién no. Olvídate de ese don nadie y por una vez compórtate como una mujer adulta, y borra de tu mente a ese tonto capricho.


  —No se trata de un capricho. —Mencía se revolvió en la cama exasperada.


  —Me da igual el nombre que le pongas, pero lo olvidarás. Y deja ya de darle más vueltas… Es muy tarde y no estoy dispuesta a escuchar más tonterías. Ahora me obedecerás.


  Abrió un pequeño frasco de vidrio y echó diez gotas en un vaso de agua.


  —Toma esto. Te ayudará a olvidar… y además despertará tus sentidos.


  Mencía no podía creerse lo que acababa de escuchar.


  —¿Me pretendes drogar?


  Doña Teresa se abalanzó sobre ella y le obligó a bebérselo. A Mencía empezó a temblarle la barbilla. Se sentía aturdida y no encontraba salida. Miró a su madre y vio a una extraña. Estudió cada rincón de su rostro por si hallase en él la más pequeña señal de compasión, caridad o cariño, pero sólo encontró firmeza, frío y severidad.


  —Ya está todo hablado. El mensajero espera mis órdenes. La vida de Diego de Malagón depende de ti, de lo que hagas esta noche. Si de verdad le amas, ya sabes cómo demostrarlo.


  —Mi tío no tiene por qué hacerte caso. —Mencía buscaba una última solución antes de entregarse a la cruda realidad.


  La madre soltó una carcajada insensible y cruel.


  —Está de acuerdo en todo. Insisto, no lo pienses más. Haz lo que te digo… Cuando las campanas de la vecina iglesia de San Juan dieron las doce de la noche, doña Teresa abandonó con urgencia la habitación, al tanto de la inminente llegada de Fabián.


  X


  Entre placas de hielo, piedras de rebordes dolorosos y nieve hasta los corvejones, Sabba llevaba a Diego de vuelta a Santa María de Albarracín.


  Habían pasado seis meses fuera de ella, estaban en pleno diciembre y tan sólo quedaban dos días para la Navidad.


  La ansiedad, de ver a Mencía le llevó a adelantarse al resto de caballeros cuando ya estaban alcanzando las inmediaciones de Teruel.


  Tres horas después, a pocas leguas de Albarracín, el tiempo empezaba a empeorar de forma notable; recibieron el azote de una terrible ventisca y el día se les cerró en una espesa bruma que convirtió en algo imposible poder orientarse.


  —Pobre Sabba, tienes hielo hasta en las crines…


  Diego sacó una mano desde su capa para quitárselo.


  Al resoplar, una espesa nube de vaho ascendió desde sus ollares. Sabba abrió con espanto los ojos sorprendida de su propio efecto. Balanceó la cabeza varias veces y agitó la cola de delante atrás como un reflejo de peligro, de un peligro mucho mayor del que su amo parecía estar sintiendo.


  Diego aceleró la marcha para evitar que la tempestad les alcanzara de lleno, aunque poco después, al dejar de ver la senda, se dio cuenta de que estaba perdido. Sabba miraba hacia abajo, temerosa, sin saber tampoco por dónde debía pisar. En un determinado momento dejó de obedecer las órdenes de Diego y se detuvo. Él le habló despacio para tranquilizarla. Aseguraba que lo tenía todo controlado, pero Sabba se negaba a avanzar. Torcía una y otra vez el cuello rechazando sus indicaciones.


  Harto de su comportamiento, Diego descabalgó y se hizo con su cabezada con intención de tirar de ella. Puso todas sus fuerzas en ello, pero tan sólo cedió unos pasos. No la entendía. Se envolvió las riendas por las muñecas, las tensó y apretó los dientes para conseguir arrastrarla, aunque fuera pulgada a pulgada, pero de pronto notó que uno de sus pies había dejado de pisar suelo firme y estaba en el aire. Se volvió extrañado y fue entonces cuando se vio en el borde de un peligroso cortado, allí, frente a sus narices.


  Sabba resopló otra nube de vaho y reposó la cabeza en su hombro. Su miedo se había esfumado y tan sólo esperaba que su amo le agradeciera la precaución.


  —Eres como mi ángel de la guarda… —Le rascó en la quijada y se subió de nuevo a ella—. De no ser por tu instinto, ahora estaríamos muertos. Encuentra el camino que hemos perdido, búscalo y llévame, por favor, hasta el señorío.


  Diego tenía las calzas tan rígidas (en realidad estaban heladas) que al incorporarse a la montura para tratar de ver el camino, sus pliegues se le clavaron en la piel.


  —Debemos de estar cerca, Sabba. O eso espero…


  La yegua se volvió sobre sus pasos y empezó a caminar con más prudencia. Diego era consciente de que sus responsabilidades habían aumentado. Desde hacía un tiempo no sólo tenía que cuidar de ella, sino que también tenía que proteger la frágil cría que llevaba en su vientre. Todavía no sabía cómo había podido suceder, ni cuándo. Pensaba en la noche que pasó junto a Mencía en la ermita, a resguardo de la lluvia. Allí Sabba estuvo con Sombra, pero… también había podido ser en cualquier otro momento durante los seis meses que habían pasado en el frente. Él había estado tan insensible y apático durante los últimos tiempos que ni siquiera había reparado en sus cambios de comportamiento y más tarde en el aumento de tamaño de su vientre.


  Pero ahí estaba ella, se iba a convertir en madre por primera vez. Diego estaba seguro de que ya sentía en su vientre el brío de la nueva vida. La acarició con ternura y con el calor de su abrazo la animó a continuar el camino.


  Cuando divisaron la larga muralla de la ciudad y su recodo sobre el río Guadalaviar, se les alegró el ánimo. Diego apretó la marcha para trotar ladera abajo hasta alcanzar la puerta norte, y después atravesó sus callejas en busca de su casa.


  Estaba anocheciendo y apenas vio a nadie en el camino; hacía demasiado frío para estar en la calle. Entró junto a Sabba en el establo y le preparó un lecho de paja y una horca de hierba seca para que comiera, y allí la dejó tumbada y descansando del viaje.


  Al entrar en la casa se encontró a Marcos dormido junto al fuego. Avivó las brasas y colocó dos nuevos leños. Antes de sentarse probó un poco de queso y se sirvió una jarra de vino. Estiró las piernas al calor y cerró los ojos encantado de estar de vuelta en casa.


  Durante un rato disfrutó de aquel silencio, tan sólo quebrado por algún chasquido o el propio crepitar del fuego. Al ir a buscar más madera, en un descuido hizo demasiado ruido y despertó a Marcos.


  —¡Pero mira a quién tenemos por aquí…! —Los dos hombres se fundieron en un sincero abrazo.


  —Marcos, mi querido amigo… ¿Cómo te han ido tus negocios? Me lo tienes que contar todo… Pero antes has de decirme qué tal está Mencía. Por cierto, te veo un poco más gordo. —Con cada pregunta Diego pretendía compensar los seis largos meses alejado de la ciudad.


  —Tranquilo… quieres que te hable de demasiadas cosas a la vez —protestó, tal vez para disimular la única noticia que en realidad era importante.


  —Los negocios no han podido irme mejor, pero ¿y tú? ¿Qué tal la experiencia de la guerra? Y por cierto, ¿has pasado ya por el castillo?


  —No, antes necesitaba entrar en calor y cambiarme de ropa, huelo a caballo. —Diego lucía una sonrisa franca, se le veía pletórico, ansioso por verse con su amada—. He de reconocerte que la experiencia de la guerra me ha ayudado a tomar nuevas decisiones. Entre ellas, pedir a Mencía que se case conmigo, y la otra ya te la contaré en otro momento, requiere pensarlo sin prisas.


  Marcos torció el gesto en una mueca de dolor.


  —Tengo que contarte algo…


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Se trata de Mencía. —Agarró un atizador y se puso a golpear un madero para abrirlo al fuego.


  —¿Qué le ha pasado? —Diego experimentó una repentina sensación de agobio—. ¿Acaso está enferma…?


  Tras contener la respiración un buen rato, Marcos terminó hablándole.


  —No la encontrarás en Santa María de Albarracín…


  —¿Está de viaje?


  —No es eso, no… —Le miró compungido—. Se casó con aquel hombre al que había conocido antes de llegar nosotros, el de Aragón.


  Diego se echó las manos a la cabeza y sintió un agudo dolor en el vientre, como si un acero le hubiera atravesado las entrañas de lado a lado. Sus ojos se empezaron a quebrar. No habló.


  —Todo ocurrió poco después de tu partida. Un buen día apareció el tal Fabián Pardo y un mes más tarde, para sorpresa de todos, se anunció su boda. Poco después se fueron a Ayerbe, a vivir al castillo del aragonés.


  Marcos, cabizbajo, le pasó la mano por el hombro.


  —Me juró su amor… —Diego se mostró derrumbado, desolado—. Me dijo que me quería más que a nadie… ¿Cómo pudo engañarme de ese modo?


  —Debo decirte algo más…


  —¿Hay algo peor todavía?


  —Se casó embarazada… —carraspeó nervioso—, y he dudado si hacerte o no esta pregunta, pero entiéndeme, dadas las fechas en las que dará a luz…


  —Nunca la hice mía, si es eso lo que quieres saber. Por tanto, no cabe duda alguna sobre la paternidad de esa criatura…


  —Lo siento, Diego. Las mujeres… son así; impredecibles, volátiles. Por eso nunca confío en ellas. Cambian de un día para otro, y lo que pueda pasar en su interior es todo un misterio. Por eso sólo me planteo disfrutar con ellas, recibir su amor alguna vez, y probar sus redondeados cuerpos, nada más. Tú también deberías hacer lo mismo y dejar de ser tan romántico. No merece la pena sufrir tanto por ellas.


  —No lo entiendo, Marcos… —Diego se había quedado pálido—. Yo… Yo creí que me amaba, me lo juró. La vi capaz de superar las barreras que separaban nuestros mundos… pero no lo ha hecho. ¡Qué iluso fui! Tal y como algunos me advirtieron, el linaje ha podido más que el amor. —Se llevó las manos a la cabeza deshecho—. No sé cómo pretendí conseguir el corazón de una mujer hija de la nobleza, cuando yo era un plebeyo, un miserable heredero de la tierra. Me creí alguien por ser albéitar, como vi que lo era Galib entre las clases nobles de Toledo, pero está claro que no ha sido suficiente. Mencía… sí, ella ha sucumbido. Su entorno le exigía ser otra cosa, lejos de mí, y ella se ha dejado derrotar por esa voluntad… —Soltó el aire retenido en sus pulmones hasta casi sentirse asfixiado—. ¿Y qué voy a hacer ahora, Marcos? Sólo puedo morir de dolor…


  —Debes verlo como una cosa de mujeres. Como te digo, son así…


  —¿Pero no te dejó ni una nota para mí, un escrito, algo antes de irse, nada…?


  Marcos bajó la cabeza sin contestar. Entendía su dolor. Cuando le volvió a mirar, su amigo estaba temblando de ira o de desconsuelo. Le vio ir hacia una ventana, la que daba a la plaza. Desde allí podía ver una esquina del castillo de los Azagra. Diego imaginó a Mencía en otros brazos, besada y acariciada por otro hombre, y no pudo soportarlo.


  Una sola pregunta, siempre la misma, le asaltaba una y otra vez en su interior. ¿Qué había pasado para que Mencía hubiera roto su juramento de amor y fidelidad?


  —Esta ciudad, sus calles, su aire; todo me produce asco —le confesó a Marcos—; está impregnada de traición, de engaño, de burla. No puedo seguir viviendo ni un día más en ella, Marcos. —Se puso a pasear por la habitación muy nervioso hasta que de pronto se detuvo enfrente de su amigo—. Necesito irme muy lejos de aquí…


  —¿A qué te refieres? —Marcos parecía bastante poco convencido de su oportunidad.


  —Tal vez fuese el momento de ir a Marrakech en busca de mis hermanas… —Sus ojos se dirigieron a un punto indefinido del techo—. ¡Claro que sí! Eso es, ahora podría hacerlo; cruzaré de nuevo al-Ándalus.


  Marcos torció el gesto. Aquella idea no le gustaba nada; Diego le había contado en una ocasión las vicisitudes que habían tenido que pasar durante aquel viaje a las marismas, y consideraba que cruzar esos territorios ahora era toda una locura. En su caso, además, supondría abandonar todos los negocios.


  Adelantándose a la previsible reacción de Diego, días atrás había pensado en otra solución. Si conseguía convencerle de ella, el destino que había elegido le sería incluso más rentable que la actual venta de ovejas a los valencianos. Mientras trataba de poner las palabras más adecuadas a su plan, sin esperárselo, Diego le facilitó las cosas.


  —Espera, no… —Diego cayó en la cuenta de lo egoísta que estaba siendo—, tú debes quedarte. Perdóname, soy un insensible. Tú ya has echado raíces por aquí, y no quiero que abandones lo que has conseguido con tanto esfuerzo. Me iré, pero solo… ¡Eso haré!


  —No lo permitiré.


  —Ni yo que te vengas conmigo.


  —Te conozco demasiado bien como para no haber imaginado cuál sería tu reflejo, Diego. Así que hice los contactos necesarios para empezar en otro lugar y…


  —Insisto, olvídate… Partiré yo solo al alba.


  —Escucha antes mi idea.


  —Está bien, dime.


  —Quédate primero con este nombre, Cuéllar.


  —No me suena. ¿Dónde está?


  —Se trata de una villa con fuero libre, al sur del río Duero, en Castilla. Por lo que he sabido, posee una enorme cabaña de ovejas. Hace como dos meses supe que Abu Mizraín, mi intermediario con la taifa de Valencia, tenía intenciones de iniciar negocios por allí, pero para comprar lana y no sólo carne. Al parecer, la oveja que crían en tierras de Cuéllar posee un vellón más fino que el de aquí, y además el cordero es más sabroso y engrasado. Llegué a ir con él para conocer aquello, y me gustó. Tengo un buen contacto hecho con uno de los mayores propietarios de ganado, que seguramente podría ayudarnos a entrar en aquel mercado.


  Diego le escuchaba sólo a medias. La decepción y la pena le ahogaban y nada le ataba a esa o a otra tierra. No tenía ni fuerzas para decidir… Sólo deseaba perderse del mundo, desaparecer, llorar su dolor.


  —Yo iré a al-Ándalus…


  —¿Por qué? —Marcos decidió cambiar de estrategia y al menos retrasar su viaje.


  —Me he jurado hacer algo por ellas; ésa es mi idea —contestó Diego con rotundidad.


  —Me parece una decisión muy noble por tu parte, pero supongo que también habrás pensado en el elevado coste que te representará llevarla a cabo. Necesitarás mucho dinero, alguien que te acompañe y a ser mejor que vaya armado, y una buena excusa para moverte entre moros, pero sobre todo te requerirá mucho valor. No niego que de esto último tengas ya suficiente, pero sé que estás falto de lo demás. —Le puso la mano sobre el hombro—. Escucha, Diego, las grandes deudas como la tuya no se cobran con las armas y el uso de la fuerza. Se requiere cabeza, inteligencia y, más que todo eso, tener un buen plan. Y para conseguirlo, requerirás tiempo y abundantes recursos económicos. Vayamos a Cuéllar, Diego. Hagamos negocios allí y consigamos más riqueza. Ya pensaremos después cómo llegar hasta ellas, te lo prometo. ¿Te parece?


  Diego se abrazó a él. Nunca se había sentido tan desgraciado, pero tampoco había tenido una demostración de amistad tan sincera como la suya.


  Se sentaron frente a la chimenea y vieron arder la leña con la sensación de estar compartiendo mucho más que su calor, también sus destinos y vidas. Las lenguas de fuego se retorcían por la madera seca, en silencio, hasta que abrían una nueva grieta y devoraban su interior.


  Diego estaba tan absorto por su dolor que no podía ni moverse. Sus ojos eran prisioneros de aquellas llamas, y no los separaba de ellas. Se sentía herido en lo más profundo de su ser, como si le hubiesen desgarrado de arriba abajo. Sin Mencía, la vida no tenía el mismo sentido.


  —He sido engañado, humillado…


  Se prometió olvidarla, pero no pudo. Volvió a ver sus azulados ojos, su ternura, sus bellos cabellos, su dulce voz. Mencía había sido su único amor.


  CUARTA PARTE
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  Tierras de confusión


  
    A finales de mil doscientos tres el papa InocencioIII obliga a AlfonsoVIII de Castilla a romper el matrimonio de su hija Berenguela con el rey leonés AlfonsoIX. La enemistad entre los dos monarcas crece hasta hacer saltar por los aires sus recientes acuerdos de buena relación. AlfonsoIX, despechado, hace llamar a los enemigos de AlfonsoVIII a su corte.


    Don Diego López de Haro retorna a León y obtiene las tenencias de Sarria, Toro, Extremadura y de la propia capital del reino: León.


    Ese mismo año se firma una tregua entre los reyes de Castilla, Navarra y Aragón, que cada uno emplea para reforzar sus posiciones. PedroII, recién casado con María de Montpellier, lucha por ampliar su reino hacia Valencia, pues acaba de caer Mallorca en manos del califa almohade al-Nasir.


    Alfonso VIII de Castilla, con el ánimo de rebajar el poder de los grandes magnates de la nobleza, empieza a conceder fueros de autonomía a villas y concejos para favorecer su comercio y disponer luego de sus milicias sin contraer costosas obligaciones posteriores.


    Ése es el caso de la Comunidad de Villa y Tierra de Cuéllar, en plena Castilla.

  


  I


  En su destierro, Diego ahogó su desamor con vino.


  Aquella noche, Marcos protestaba en sus adentros mientras iba con urgencia en su busca. No era la primera vez que acudía en carreta y a altas horas de la noche a la posada de Matías, a las afueras de Cuéllar, para recoger a Diego medio borracho. Pero en esta ocasión las noticias eran preocupantes. Sabba se había puesto de parto y tenía serios problemas.


  Desde su llegada a Cuéllar, y habían pasado más de cinco meses, la amargura de Diego lo había contagiado todo. Hasta las acciones menos trascendentes como la decisión de dónde vivir se habían convertido en una tarea casi imposible. Nada parecía satisfacerle. En todas las casas encontraba algún defecto imposible de salvar, algunos imaginarios, otros tal vez reales.


  Habían cambiado de domicilio hasta cuatro veces antes de dar con la espléndida casa donde ahora vivían. Se apoyaba contra la muralla de la ciudadela, en el mismo centro de la villa y a escasa distancia de la plaza principal. Su estampa era noble y sus dimensiones, enormes. Aunque su arriendo resultaba muy costoso, Marcos había mejorado por diez sus anteriores negocios en Albarracín y disponía de una alta liquidez.


  Debido a la precariedad de conocimientos en los que practicaban la sanación de los animales, Diego se hizo muy popular en cuanto empezó a trabajar como albéitar, aunque ahora lo hacía de una forma desapasionada. Ya no ansiaba saber más, ni ahondar en la causa de una enfermedad u otra. Tampoco quería buscar la respuesta como antes a los orígenes del dolor, de la supuración, de la fiebre. Cuando alguien le avisaba, iba. Trataba de corregir lo que estuviese alterado, ponía un remedio en marcha, y aconsejaba aquello que le pareciese necesario. Pero él sabía que había perdido lo más importante para ejercer bien su oficio: la ilusión.


  Su fracaso emocional había traspasado todos los órdenes de su vida, y entre ellos el trabajo. Aquel noble oficio por el que había luchado tanto desde Toledo ya no le llenaba, incluso le restaba fuerzas.


  A lo largo de aquellos meses Diego sólo hizo una cosa: dejarse arrastrar por la vida. Y entre tanta turbulencia, encontró en el vino uno de sus más firmes aliados. Se convirtió en su compañero ideal para agotar muchas noches, desagraviar en general su desgracia y aliviar en parte su roto corazón.


  En el otro extremo, para Marcos, Cuéllar suponía una magnífica oportunidad de éxito y de riqueza. El comercio de lana le tenía ocupado todo el día, y en él volcaba su atención y esfuerzo. Aquéllas eran tierras de grandes rebaños; muchos pertenecían al clero o a la baja nobleza, pero otros, y no pocos, eran propiedad de pecheros. Se llamaba así a los hombres y mujeres libres venidos del norte de Castilla en busca de una oportunidad, la que brindaba el rey a todo aquel que quisiera repoblar esas tierras ganadas a los moros.


  Marcos se hizo pronto con la mayor parte del comercio de lana gracias a la ayuda de su amigo Abu Mizraín, el valenciano. Éste, después de comprársela a buen precio, la embarcaba hacia los grandes mercados de Egipto, Damasco y Persia. Allí se estaba necesitando cada vez más y la pagaban muy bien.


  Esa circunstancia hizo que Marcos no tuviera mucha dificultad para convencer a casi todos los propietarios de rebaños de que él era mejor que los anteriores compradores de origen flamenco.


  —Sabba, mi Saaaaabba… —Diego empezó a canturrear, animado por el bamboleo de la carreta—. Eres la yegua del soool y de la lunaaaa… —proclamó a voz en grito con la lengua pastosa y en un estado lamentable.


  Sin soltar las riendas, su amigo se volvió para verle y de inmediato se desanimó.


  —Ahórrate esa música y trata de recuperar pronto el juicio; lo necesitarás para atender a Sabba.


  Marcos había necesitado la ayuda de dos hombres para sacarle de la posada en volandas, y ni siquiera dos cubos de agua fueron suficientes para despejarle. Al llegar a la casa le ayudó a bajar de la carreta y casi a rastras consiguió llegar a la cocina. Lo sentó cerca de la lumbre.


  —No me encuentro muy bien… —Diego apoyó su cabeza sobre una mesa sintiéndose morir, mareado y empapado en sudores fríos.


  Marcos calentó al fuego una pieza de sebo en aceite de ricino y lo mezcló con una infusión de tomillo; un remedio infalible para aquellas ocasiones. Buscó un cubo de madera para recibir sus vómitos, y llamó a gritos a Veturia, cuyo servicio habían contratado nada más entrar en la casa. Veturia era una mujer soltera, gruesa y de escasas luces, aunque poseía unas manos de oro para guisar. Como defecto, aunque tenía más de uno, disfrutaba de un carácter un tanto contradictorio; podía parecer amable y protectora y casi a la vez áspera y fría.


  Cuando apareció en la cocina con las manos manchadas de sangre, Marcos prefirió no preguntar. La había dejado al cuidado de Sabba, pero sobre todo le había pedido que no tocara nada. Visto cómo venía, no debía de haberle hecho ningún caso.


  —¿Cómo sigue? —Marcos le preguntó preocupado.


  —Peor. El asunto se pone muy feo, mi señor. Ya no tiene contracciones.


  —Vaya, vaya…


  Veturia observó a Diego y en esta ocasión se llenó de compasión.


  —Otro mal de vinos, ¿verdad? —La gruesa mujer se agachó lo que pudo hasta verle los ojos y chasqueó la lengua—. Hoy está bastante peor que otros días…


  Diego, lejos de proteger su deteriorada dignidad, le sonrió de un modo bobalicón, atusándose los cabellos con la mano como si viese en ella a la mujer de sus sueños.


  —Señora… es un privilegiiio… —se le trabó la lengua— conocer a una dama tan bella como vos… —terminó con una cortés reverencia.


  —¡Madre mía! En este estado no se pueden esperar muchos milagros… —concluyó Veturia.


  Marcos se acercó con una jarra humeante y entre los dos hicieron que se la bebiera. Los resultados en su estómago no tardaron en llegar.


  —Ahora bajaré yo a la cuadra —le explicó Marcos—. En cuanto esté mejor, me lo mandas.


  Veturia mojó unos paños en agua fresca y le colocó uno en la frente y otro sobre la nuca. Una vez hubo vaciado su estómago, Diego empezó a sentirse algo mejor.


  —Debéis ir a verla pronto, mi señor. Vuestra yegua os necesita. Está mal, muy mal. Pobrecita…


  Diego fue a buscar sus instrumentos primero y luego bajó a la cuadra, todavía torpe y medio mareado, pero al ver a Sabba en aquel estado, sintió un dolor agudo en su estómago.


  Carraspeó para tragar un resto de ácido gástrico y lamentó no haber estado antes a su lado. Llamó a la yegua por su nombre y Sabba respondió de inmediato, girando el cuello en su busca. Un débil brillo brotó de sus ojos mientras fruncía los párpados superiores en señal de relajación.


  —Ya veo… Crees que todo se va a solucionar, ¿verdad?


  Sabba relinchó con bastante esfuerzo demostrándole su conformidad.


  Diego le separó la cola e inspeccionó el canal del parto. Una parte de la placenta le colgaba fuera y tenía un color feo, casi negruzco. Se enjabonó el brazo hasta el hombro y miró a Marcos advirtiéndole que aquello le iba a doler. Exploró a conciencia su interior, sin perder tiempo, llenándose de espanto cuando comprendió lo que pasaba. Ahora necesitaba actuar con rapidez si quería salvar a los dos. La cría venía tan torcida que si no tenía cuidado podía desgarrar a su madre. Comprobó que la bolsa fetal estaba rota y el potro, a punto de asfixiarse. Se dio cuenta de que aquella operación no sólo requería destreza, también mucha concentración, y en ese momento, él no tenía ni una ni otra.


  Le temblaban las manos, le fallaba la sensibilidad de las yemas de sus dedos, y la cabeza le iba a explotar, pero se puso a ello con toda su alma.


  Giró el cuello del potrillo y lo dirigió hacia él buscando a continuación sus dos pezuñas delanteras. Las fue moviendo con el mayor cuidado posible, pero cuando las conseguía colocar en el lugar adecuado, el potro las devolvía a su anterior posición.


  Soltó un largo suspiro, horrorizado por la delicada y dura tarea que tenía por delante. Volvió a hacerse con sus pequeñas patas y las consiguió mover, pero una vez más se le escurrieron. Sabba empezó a quejarse. Insistió un poco más hasta conseguirlo. Por fin las pudo atar, y con más esperanza le pasó el extremo de la cuerda a Marcos para evitarse la reacción del potrillo.


  —Avísame si notas algo raro. Voy a empezar con la parte más delicada.


  Ahora, Diego tenía que conseguir girar el resto del cuerpo con la única ayuda de los dedos de su mano, venciendo la resistencia y fuerza del potro. Apretó los dientes y puso todo su empeño en ello, pero apenas conseguía ningún avance. Le faltaban fuerzas, no tenía seguridad en lo que hacía… en realidad, estaba demasiado borracho todavía.


  De pronto sintió una arcada, tuvo que dejar a Sabba y correr a una esquina para aliviarse. Al volver, sus ojos demostraban una enorme impotencia.


  Le introdujo la mano de nuevo y buscó la boca del potro para orientarse mejor. Luego recorrió su cuello con los dedos, y cuando llegó al hueso de la espalda, hizo apoyo en él para contraer el brazo y arrastrar a la cría, sin embargo, le extrañó no sentir ninguna reacción por parte del potro.


  Volvió a tirar y notó un pequeño tirón, apenas un reflejo, o eso le pareció. No pudo confirmarlo, pues en ese instante le sobrevino una nueva arcada y a su regreso no pudo hacer nada. Marcos le miró con pena. Diego buscó el pecho del potrillo y no sintió sus latidos. Había muerto.


  Si lo que había sucedido era de por sí terrible, lo que quedaba por hacer era todavía peor; iba a tener que cortar en pequeños trozos aquel feto, sacarlo todo y luego limpiar y curar el interior de la yegua.


  Se lo explicó a Marcos pidiéndole más agua caliente, un macerado de ajo y tomillo para prevenir males posteriores en las heridas, sedal y agujas para coser, cuerdas y unas estrechas sierras de acero que él mismo se había fabricado.


  —Tenemos que conseguir ponerla de pie, tumbada será imposible que la limpie con garantías.


  —Está demasiado agotada… —advirtió Marcos mientras lo intentaban sin éxito.


  Siempre que Diego le daba una fuerte palmada en la grupa, Sabba se levantaba. Lo probó dos o tres veces, pero ella no reaccionó.


  Le habló en susurros y se puso a pellizcarle en la base de sus crines, donde sabía que le encantaba. Como respuesta Sabba resopló, ensanchó sus ollares y movió un poco las orejas con evidente pereza. Al tocarlas las sintió calientes, tenía fiebre.


  Una terrible congoja asaltó a Diego en ese momento. Se le humedecieron los ojos y por un momento temió quedarse sin su yegua. Se sentía culpable de todo lo que le ocurriese a partir de entonces. No había estado a su lado cuando ella lo necesitaba, a diferencia de lo que siempre había hecho Sabba. Si no hubiese estado bebiendo aquella noche, habría podido sacar vivo al potro. Diego se miró los brazos, las manos, vio cómo temblaban, y después se fijó en su yegua.


  Y de repente, tomó la decisión de actuar.


  Fue entonces cuando Marcos vio obrar uno de aquellos milagros que sólo Diego sabía desencadenar.


  Se había tumbado sobre la espalda de Sabba, cabeza con cabeza. Él abrazado a su cuello, besándolo, en una escena repleta de ternura. Marcos le oyó bisbisearla al oído haciendo uso de sonidos cortos, casi inaudibles pero, en el lenguaje de Sabba, comprensibles.


  De pronto el animal empezó a respirar con más vitalidad. La comunicación fluía de Diego a Sabba y ella parecía responderle con breves relinchos, roncos bramidos, ecos apenas perceptibles, suaves bufidos; era una extraña conversación íntima y profunda, pero efectiva.


  Al instante, aunque con evidentes dificultades, Sabba se puso en pie, y así permaneció quieta el tiempo que duró la extracción de su potro. Diego aceleró el trabajo todo lo que pudo. Comprobó varias veces no haberse dejado ningún resto de placenta dentro, y cosió bien las heridas antes de empezar a lavar su interior con un sistema que él mismo había ideado. Se trataba de una caña hueca cosida a una tripa de cerdo que rellenaba con agua templada y un macerado de ajos y tomillo.


  Tres lavados sucesivos y una última inspección dieron por concluida la tarea. Luego la ayudaron a tumbarse entre los tres, dejándola descansar sobre una mullida cama de paja nueva.


  Diego la observó atragantado de culpabilidad. Aquel potro había muerto por su irresponsabilidad, como consecuencia de la excesiva lentitud de sus manos durante la operación, y todo por causa del maldito vino que había anulado sus reflejos.


  Sabba estaba inquieta. Levantó la cabeza y empezó a buscar, a mirar en todas direcciones, como si estuviese esperando la aparición en cualquier momento de su pequeño potrillo. Una leche espesa empezó a rebosar de sus mamas y sus ojos reflejaron un agudo placer. Relinchó varias veces reclamando a su cría sin entender por qué no terminaba de verse recompensada.


  Cansada de no obtener respuesta alguna, terminó apoyando la cabeza sobre la paja con un gesto bastante decepcionado, aunque sus orejas seguían en alerta.


  —Voy a cambiar, Marcos. Al llegar a Cuéllar tomé una serie de decisiones que me han convertido en un auténtico desastre. Cogí un camino erróneo que al final ha perjudicado a un ser tan inocente como Sabba.


  —¿Dejarás entonces de ir a la taberna?


  —Me dedicaré a trabajar. Eso haré, sí. Recuperaré mi forma de ser, mis grandes objetivos, la ambición de saber…


  Meses después del aborto, Sabba consiguió recuperarse físicamente, aunque desde entonces parecía más triste.


  Diego dejó de beber y se tomó su trabajo mucho más en serio. De ese modo se empezó a labrar un prestigio en la comarca, y sin darse casi cuenta, despertó un creciente interés en muchas de sus mujeres. Él era un joven apuesto y atractivo, además de soltero, y por lo tanto, pronto se convirtió en el blanco de sus deseos.


  Durante los siguientes meses revoloteó de una a otra, dejando atrás su anterior forma de ser. Aquel rotundo y concluyente amor que antes le había consagrado a Mencía dio paso a otros más pasajeros, tal vez menos vitales, pero también interesantes. Se propuso imitar a Marcos en aquel juego tan suyo de disfrutar de toda mujer que se le cruzase en el camino.


  Y así transcurrió un año entero, hasta una gélida víspera de Navidad.


  Fue entonces cuando entró en contacto con una persona llena de incógnitas, desgracias, y algo peor… Se llamaba Sancha de Laredo.


  II


  Sancha de Laredo era una mujer en apariencia normal, casada y madre de dos niñas. Su vida podía parecerse a la de cualquier otra mujer con un entorno familiar semejante, trabajando en casa y viviendo de un pequeño rebaño de ovejas. Pero en su caso no era así…


  Diego la conoció por casualidad, durante una copiosa nevada. Él volvía de una aldea cercana donde había atendido a una vaca hinchada.


  La nieve alcanzaba más de cinco palmos de altura y Sabba apenas podía caminar debido a la dificultad que iba tomando el camino. Desde hacía un rato Diego había buscado dónde refugiarse para pasar a cubierto el temporal, pero no encontró nada hasta bien entrada la noche.


  Entre la espesa cortina de nieve, cerca de un arroyo helado, por fin divisó una casa. No recordaba haberla visto nunca, pero le dio igual. Fue hacia ella con la esperanza de poder entrar, sin saber que aquél era el hogar de Sancha.


  —Mira ese humo, Sabba. Con suerte nos dejarán pasar la noche a resguardo.


  Llamó a la puerta repetidas veces sin obtener respuesta. Miró también por la ventana, entre las cortinas, sin tampoco ver nada. Probó a abrir, pero la puerta estaba bien trancada.


  Al lado de la vivienda había unos establos. Pensó que no estarían cerrados y se dirigió a ellos con prisa ante el gélido viento que les azotaba. Cuando viese a sus dueños, al día siguiente, les explicaría todo.


  Al entrar en la cuadra, no muy amplia pero cuidada, recibió un clamoroso coro de balidos que surgía desde un aprisco lleno de corderos. A su lado, en otra cerca, Diego calculó que había no menos de trescientas ovejas. Le parecieron bien cuidadas y gordas. Buscó en la montura una manta de lana y ató a Sabba junto a otro caballo de buena planta y raza imprecisa. La presencia de tanto ganado les garantizaría una buena temperatura para su descanso, siempre que se callasen.


  Entre la pared y la cerca donde se encerraban las ovejas había un estrecho pasillo que empezó a recorrer en busca de un rincón donde dormir. Hacia su mitad oyó un sonido extraño que procedía de una de las esquinas. Acaso fuese un perro violento, se armó con un largo madero que encontró a su paso.


  —¿Quién anda ahí?


  Buscó aquel ángulo, paso a paso, aguzando la vista para distinguir algo. Y de pronto descubrió a dos niñas pequeñas, acurrucadas, abrazada la una a la otra.


  —¿Quién sois? —le habló la mayor, temblándole la voz—. Ésta es nuestra casa… ¿Qué hacéis aquí?


  La niña, de unos trece años, de pelo liso y rostro asustado, se asomó sujetando una larga estaca.


  —No tengas miedo, pequeña. Me llamo Diego y sólo quiero protegerme del temporal. ¿Vosotras cómo os llamáis?


  —¡Largaos de aquí! —le gritó la segunda de menos de siete años.


  —Si queréis, avisad a vuestros padres. Hablaré con ellos para que me dejen pasar la noche aquí. Decidles que les pagaré…


  Ellas se miraron y empezaron a cuchichear. Diego no conseguía oírlas, pero estaban discutiendo.


  —Dejadlo, iré a la casa para hablar con ellos.


  Nada más volverse, las niñas le gritaron.


  —No, no vayáis, por favor.


  Diego les interrogó con la mirada.


  —Ahora está con ella, y si le molestáis, se va a enfadar y luego nosotras…


  —¿Os referís a vuestro padre?


  —Está con mamá… —respondió la pequeña.


  —¿Y cómo no estáis también dentro de la casa? —Al verlas más de cerca, le impresionó el gran temor que reflejaban en su expresión.


  —Para no oír llorar a mamá…


  —¡Cállate, María! —le cortó la mayor.


  —¿Sabéis por qué llora? —Diego empezó a suponerse algo.


  —Lo hace todas las noches —le contestó la niña, a pesar del codazo de su hermana mayor.


  —Y tú, ¿qué has querido decir antes, cuando te referías al enfado de tu padre?


  Aunque la pregunta se la dirigió a la mayor, Diego se fijó en la pequeña. No paraba de frotarse las manos, cuando no el vestido o el pelo. La pobre niña estaba muy nerviosa.


  —Nada. No quería decir nada…


  —No es verdad… A veces nos pega, y muy fuerte —exclamó la otra.


  —No tienes que explicar nada a este señor —le chilló su hermana—. Verás como se entere papá…


  —Me da igual.


  Diego supuso que el padre podría ser uno de aquellos hombres autoritarios e intransigentes, y que tal vez estuviesen allí castigadas como consecuencia de alguna trastada. Pero aun así, dada la terrible noche que hacía, y la sencillez del aprisco, sintió lástima por ellas. Oyó a la mayor llamar a su hermana María, y por algo le recordó a Estela. La niña tenía su misma sonrisa y una expresión parecida en los ojos, con una frente tan ancha como ella.


  —¿Cuánto tiempo lleváis metidas aquí?


  —Dos días —contestó María con inocencia—. Papá dijo que no saliéramos hasta mañana.


  Al escuchar aquello, Diego se quedó paralizado. No entendía nada. Si se trataba de un simple escarmiento, le pareció excesivo.


  —¿Me queréis decir que lleváis dos días aquí, sin ver a vuestros padres? ¿Y qué coméis?


  María se frotó la barriga y señaló una oveja que estaba amamantando a un cordero. Corrió hacia ella y se hizo con el pezón que quedaba libre. Ante el asombro de Diego, se lo metió en la boca y empezó a succionarlo. El animal ronroneó, la olfateó un par de veces molesta, pero al final pareció aceptarla.


  Diego miró a la mayor sin terminar de creerse lo que acababa de ver, pero Rosa se lo confirmó con la cabeza.


  Le parecía increíble que alguien pudiera tratar así a dos inocentes criaturas, como si fueran animales. ¿Cómo podían portarse unos padres de ese modo?


  En un instante María se fue corriendo hacia Sabba y él la siguió. La yegua la recibió olisqueándola con evidente interés, ella le rascó el hocico.


  —¿Cómo se llama?


  —Sabba.


  —Es muy bonita… —María apenas llegaba a la rodilla del animal, pero la acariciaba con tanto mimo que Sabba bufó gustosa.


  Diego la sentó encima y la niña, entre gritos de alegría, se aferró a las crines y tiró de ellas imaginándose al galope, botando una y otra vez sobre su montura.


  —Corre… ¡vuela!


  Diego la sujetó con fuerza de los brazos para evitar que se cayera.


  —¡No toquéis más a mi hermana!


  Aquel grito por parte de la mayor le dejó paralizado. En la expresión de la chica había temor, pánico, rabia. Diego se quedó desconcertado, y un horrible pensamiento le asaltó de repente.


  —Largaos, os lo suplico… por favor. —Unas primeras lágrimas brotaron de sus ojos—. Si mi padre llega a saber que habéis pasado la noche aquí, nos mataría, y a vos también. Volvería a hacer eso conmigo… no…


  Diego bajó a María de Sabba y se quedó frente a ellas, hecho un lío. Por un lado, no tenía ningún derecho a meterse en la vida de aquella gente. Si les hacía caso y se marchaba, apenas conseguiría recorrer unas cuartas, dada la fuerza de la nevada. Tenía claro que allí pasaba algo extraño y, desde luego, no era nada bueno.


  María corrió hasta su lado y se agarró a su pierna con una fuerza conmovedora. Las vio tan frágiles e indefensas que en ese momento se sintió incapaz de no hacer nada.


  —No os haré caso, lo siento. Iré a hablar con vuestros padres.


  —¡No! No lo hagáis ahora… —Rosa le agarró de la manga y tiró de ella con gesto suplicante.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque mamá siempre dice que necesitamos un padre, y aunque le pega mucho, ella se aguanta, y nos enseña a que hagamos lo mismo.


  Diego comprendió todo lo que sucedía. Aquel canalla era tan vil que debía de estar maltratándolas a todas.


  —¿Cómo se llama vuestro padre?


  —Basilio Merino. —Por algún motivo aquel nombre no le resultó del todo desconocido.


  De repente escucharon un grito desgarrador procedente de la casa. Diego salió corriendo junto a las niñas para ver qué estaba ocurriendo.


  Dieron un empujón a la puerta y entraron en la vivienda. Arrastrándose por el suelo y en camisola de dormir, una mujer joven se protegía la cabeza con los brazos.


  —¡Sucia furcia! Eres una nulidad. —El hombre, a su lado, hizo un ademán de patearla.


  —¿Pero qué hacéis? —Diego fue hacia él con los puños cerrados.


  —Y ¿vos quién sois? —De tez cetrina, sus enormes cejas parecían llenarle la cara por completo. Sus ojos expresaron incredulidad primero y luego furia—. ¿Se puede saber qué hacéis en mi casa?


  —Da igual quién sea yo… —Le agarró de la camisa y la retorció en su puño—. Sois un cobarde. Atreveos a tocarme a mí, y no a estas pobres…


  El hombre se quedó parado ante la aparición de Diego, pero en un momento de descuido se hizo con un largo cuchillo de cocina y le amenazó.


  —No os metáis en asuntos que no os conciernen. —Le dirigió la punta del afilado acero hacia el vientre—. Iros ahora mismo si no queréis que os raje de arriba abajo.


  —No sois hombre. Debería daros vergüenza lo que estáis haciendo con las pobres niñas.


  Basilio las atrajo con su brazo libre, como si tuviera que protegerlas de Diego, pero Rosa le rechazó separándose de él.


  —¡No me toquéis, padre! ¡Os odio! —le gritó.


  El hombre levantó la mano para pegarle y Diego fue hacia él. Se vio frenado por la punta del cuchillo primero y empujado hacia la salida después. Su rostro era el vivo reflejo de la locura. No podía hacer nada. El hombre parecía decidido a usar el arma y Diego no sabía de qué otra manera responder. Observó a la mujer. Su rostro estaba lleno de moratones y tenía el labio partido. Ella le devolvió la mirada sin poder expresar otra cosa que desesperación.


  —Os denunciaré a las autoridades… —le amenazó desde fuera—. Me iré, pero sabed que esto no quedará impune, os lo juro.


  —¿Y quién me amenaza, si se puede saber? —respondió Basilio, muy altivo.


  —Lo sabréis a su tiempo, y descuidad, será pronto. Y os advierto una cosa más: como volváis a tocarlas, os aseguro que no dejaré de perseguiros hasta el último rincón del mundo. Y allí donde os encuentre, os haré padecer idéntico tormento. ¿Os queda claro?


  —Mirad cómo tiemblo… —le respondió agitando sus manos.


  III


  Marcos conoció a un Diego colérico, fuera de sí.


  Mientras le contaba lo sucedido, estaba tan alterado que sólo quería volver a la casa para saber qué había pasado con aquellas tres desgraciadas.


  —Iré a verlas esta misma tarde. Ayer no pude hacer nada pero hoy volveré mejor preparado.


  —Ese hombre no merece ser tratado como tal. ¿Cómo se puede ser tan miserable? —Marcos estaba profundamente impresionado por el relato de Diego.


  —Si vieras a la pobre mujer… ¡cómo estaba…! A pesar de aquella máscara de sufrimiento, era hermosa.


  —Y crees que también pega a las niñas…


  —Sí, y me temo que con la mayor hace algo peor todavía. No sé, me pareció que el gesto de la chica no expresaba sólo temor cuando la agarró, mientras trataba de echarme de la casa.


  Marcos cerró el puño indignado. Aquella vileza, viniera de quien viniera, debía recibir un severo castigo.


  —Se llama Basilio Merino y tiene un buen rebaño de ovejas, tal vez de los mejores que puedan encontrarse hoy en toda la mancomunidad.


  Marcos enarcó las cejas y se quedó paralizado.


  —¿Le conoces?


  —Bueno… sí, tal vez me suene de algo…


  Tomó en sus manos una jarra de vino y bebió despacio, dándose un tiempo para pensar.


  Claro que conocía a Basilio. Aquel hombre comerciaba con lana y carne como él, y además lo hacía bien. Habían hablado hacía tan sólo una semana sobre un asunto de mutuo interés. Marcos le había propuesto la compra de toda su mercancía, ya que apenas conseguía cumplir con los pedidos que le llegaban de Valencia. El trato beneficiaría a ambos; a Marcos, al no defraudar a Abu Mizraín, y a Basilio, al añadirle a su venta la décima parte de todo el volumen que a partir de entonces moviese conjuntamente con Marcos. Y la oferta ya había sido aceptada. Por tanto, enfrentarse a aquel hombre podía ser bastante más delicado que el simple hecho de denunciar su deplorable actitud.


  —¿En qué piensas? —Diego le quitó la jarra de las manos y le miró a los ojos.


  —En Basilio. He recordado cosas de él… Se trata de un hombre muy influyente, Diego. Tal vez demasiado para los intereses de esta casa.


  —¿A qué te refieres?


  —Es un tratante como yo, con el que casualmente ahora estoy haciendo negocios. Y, claro, un problema tan nefasto como éste podría…


  —Ya veo —le interrumpió—. Cuando hablabas de los intereses de esta casa, te referías exclusivamente a los tuyos. Entiendo…


  Diego se levantó de la silla y se puso a caminar por la sala a grandes zancadas, muy alterado. Intentaba frenarse las ganas de abofetearle por su miserable actitud.


  —Es lo último que podía escuchar de ti —terminó diciéndole con sequedad.


  —Imagino lo que piensas, pero te aseguro que si terminas denunciándole, te verás también perjudicado.


  —No entiendo por qué. Pero si fuera cierto, prefiero eso antes que asumir el maltrato de las pobres niñas, ni que decir tiene de su mujer…


  Marcos se secó el sudor. Aquello no le estaba resultando nada agradable, pero creyó que sería mejor hablarlo hasta el final.


  —Debes saber que Basilio es familia del señor de la villa. Esto quiere decir que nunca tendrás mejor crédito que él si acaso lo denuncias, a no ser que lleves muy probado su delito, y eso no suele ser fácil. En estos casos, por desgracia, la mujer no suele testificar contra su marido, casi siempre debido a que depende por entero de él, otras veces por pura piedad, o incluso por no causar más males a sus hijos. Lo fácil es que no tengas el menor éxito.


  Diego sabía que aquélla no era la verdadera razón para disuadirle, sino los negocios que podía ver peligrar.


  Suspiró decepcionado y asumió su responsabilidad en solitario. Tenía claro que iba a seguir con sus planes.


  —Ya lo veremos, Marcos… Ya lo veremos…


  


  Basilio le dijo a su mujer que volvería pronto, tan pronto como cumpliera con aquel encargo.


  En cuanto le vieron desaparecer con su carro tras la colina, las dos niñas corrieron hacia la casa para buscar a su madre. La encontraron acostada y ahogada en lágrimas.


  Se metieron en la cama con ella y buscaron sus mejillas para acariciarla y besarla. Querían darle consuelo después de la brutal paliza que había vuelto a recibir aquella mañana. No habían visto nada, pero pudieron oír a su padre gritarle con una furia desconocida.


  —Madre, necesitas un médico. —Su hija mayor le palpó las costillas y sintió que una le crujía bajo sus dedos. Tenía una ceja rota y el pómulo derecho abierto de un puñetazo.


  —No lo necesito, cariño. No es para tanto —contestó Sancha—. La vas a alarmar… —Señaló a María.


  La pequeña había permanecido en el establo durante la brutal agresión. Ahora, ajena a todo, jugueteaba con un largo rizo de su madre enroscándoselo entre los dedos. Su ojo inflamado le llamó la atención y preguntó cómo se lo había hecho.


  —Pequeña mía… —le acarició una mejilla—. No te preocupes, cielo, me he dado un golpe.


  —Ten más cuidado, mami.


  —Claro que sí, mi niña. Te haré caso y estaré más atenta.


  Sancha se encogió con un agudo dolor de vientre. Una de las patadas le había alcanzado en algún punto sensible, y desde hacía un rato sentía unos tremendos latigazos.


  —María, ve a por un poco de agua para mamá.


  La niña obedeció y se marchó dando saltitos.


  Una vez solas, Sancha miró a los ojos de su hija mayor.


  —Dime la verdad y no me mientas como haces otras veces sólo por tranquilizarme. ¿Ha pasado algo contigo?


  —No, te lo prometo. Pero si lo vuelve a intentar, no haré lo que tú. Yo no se lo aguantaré ni una sola vez más, madre.


  —¿Quién era aquel hombre con el que aparecisteis?


  —Se llamaba Diego y nos dijo que era albéitar. Llegó al establo para refugiarse de la fuerte nevada de anoche. Me pareció un buen hombre, pero, como viste, al final no hizo nada por nosotras. Es otro cobarde más. Odio a todos los hombres, son una basura.


  —No digas eso, hija. Lo intentó, pero tu padre se puso demasiado violento y le obligó a huir.


  —Si hubiera reaccionado mejor, tal vez no estarías ahora así… —La niña miró a su madre, antes tan bella, ahora repleta de golpes y magulladuras.


  María volvió con una jarrita y tres vasos. Sirvió el agua con cuidado, pero se le cayó toda sobre la cama.


  —Padre me pegará si ve lo que he hecho… —Se puso a llorar.


  —¿Ves cómo reacciona María frente a una cosa sin importancia? ¿Imaginas los miedos que debe padecer en su interior para llegar a pensar eso? —Ante aquellas palabras de su hija mayor, Sancha sintió cómo se le humedecían los ojos—. ¿Por qué no nos vamos, madre?


  —No podemos, hija, no podemos. ¿Dónde iríamos? Nos perseguiría y sería mucho peor.


  —Muchas veces te he oído decir que tenemos familia en Laredo, cerca del mar. Vayamos allí, madre. ¡Abandónale de una vez! No es más que un miserable y un canalla…


  —¿Adónde dices que os queréis ir? —La inesperada voz de Basilio les pilló por sorpresa y produjo una inmediata angustia en las tres. Acababa de entrar en el dormitorio sin hacer el menor ruido. Se dirigió directamente hacia Rosa y la agarró del brazo lleno de rabia.


  —Me haces daño… —se quejó ella.


  —Ya veo lo mucho que me quiere mi hija tachándome de miserable y canalla. Te vas a enterar ahora… ¡Sal fuera conmigo!


  —¡Déjala en paz! —le gritó la madre, tratando de levantarse de la cama. Él la empujó con violencia—. ¿Por qué nos haces esto…? —sollozó llena de pena.


  María presintió que pasaba algo muy malo y, sin pensárselo dos veces, se lanzó a la espalda de su padre pegándole con sus pequeños puños.


  Basilio se la quitó sin dificultad y la lanzó sobre la cama, contra su madre. Rosa, furiosa, fue hacia su brazo y le dio un mordisco con todas sus fuerzas. El padre aulló, pero como reacción la agarró del cuello levantándola del suelo. En esa postura la arrastró hasta la cocina. Ella pataleaba y le arañaba entre lágrimas de impotencia. No lo iba a permitir, pensó, esta vez no.


  Basilio la sentó sobre la mesa y miró en sus ojos.


  —¿Acaso te parece normal lo que haces? Vuelvo a casa y te encuentro animando a tu madre para que me abandone. Con todo lo que yo he hecho por vosotras…


  Rosa quiso contestar, pero él le apretó más el cuello y consiguió ahogar sus palabras.


  —Ahora te vas a callar, muchachita.


  —No la toques. —Sancha apareció por la puerta dispuesta a enfrentarse a su marido.


  —Es mi hija… y puedo hacer lo que quiera.


  El hombre buscó su mejilla para besarla, pero Rosa aprovechó la cercanía y le mordió en la oreja. Le clavó los dientes con tal furia que consiguió atravesarla. Basilio empezó a chillar como un loco, pero a pesar de todo, la chica no le soltaba. El hombre apretó con más fuerza su cuello para ahogarla y le procuró un tremendo puñetazo en el pecho. Como consecuencia del golpe, Rosa se sintió asfixiada, empezó a toser con dolor y tuvo que soltar su oreja.


  —Te comportas como una fiera y te trataré como tal. Ya verás cómo te voy a rebajar esos humos… —Tocándose la herida de la oreja, el hombre fue a buscar una fusta de cuero. Cuando la tuvo en sus manos, la blandió en el aire haciéndola silbar.


  Cogió a su hija por la cintura y la tumbó sobre la mesa. Luego le rasgó la camisola y, con su espalda al aire, alzó el cuero para empezar a darle su castigo.


  Rosa, entre lágrimas, esperó la llegada del primer golpe, y al recibirlo sintió como si le estuviera rajando la espalda en dos. La madre pudo frenar el segundo a tiempo de pararle la mano, aunque una bofetada la hizo caer. Cuando la vio tirada en el suelo e indefensa, el marido le propinó una patada en el vientre que le hizo retorcerse de dolor.


  Rosa trató de escapar, pero la tenía aprisionada por la nuca contra la mesa.


  De pronto alguien llamó a la puerta.


  Basilio mandó callar a todas con la amenaza de ahogar a Rosa. Quien fuera la aporreó con más fuerza.


  —Estaos quietas o va a ser peor… —les advirtió.


  En ese momento apareció la pequeña María desde el dormitorio, donde se había quedado escondida bajo la cama. Llevaba el miedo en sus pupilas.


  Sancha la miró en el instante justo que sonaba de nuevo la puerta. La niña entendió lo que tenía que hacer y corrió hacia ella abriéndola de par en par.


  Diego entró decidido y se encontró con un escenario de espanto. Buscó su daga y la dirigió hacia aquel individuo.


  —¡Soltad esa fusta de inmediato! —le gritó encolerizado. Su mirada desprendía serias amenazas.


  —¿Otra vez vos? —respondió con desprecio.


  Diego se fijó en la mujer, tirada en el suelo, con evidentes señales de haber pasado por un auténtico calvario, y luego en la espalda de la joven, enrojecida y llena de marcas. Sintió un profundo odio por aquel ser, por su maldad.


  —Os vais a largar de esta casa ahora mismo o no respondo… —Basilio le lanzó la fusta sin darle—. Y no lo voy a repetir dos veces. ¡Hacedlo ya!


  Basilio se arrojó como un loco hacia Diego tratando de hacerse con su daga y a cambio recibió una puñalada en el muslo. Se llevó la mano a la pierna y sin esperárselo el acero le abrió otra herida más en el brazo.


  —Os he dicho que os vayáis… ¡Dejadlas en paz!, ¿me entendéis?


  —No sabéis quién soy yo.


  —Sí lo sé. Y también que si le explico al abad lo que aquí estáis haciendo con vuestra esposa e hijas, y si sabe el horrendo pecado que estáis cometiendo con ellas, os ajusticiará, a pesar de compartir sangre con quien dirige la villa. Y aunque pudierais salir indemne, vuestro nombre quedará para siempre manchado. Yo me encargaría de ello, lo juro. Así que largaos de aquí… abandonad estas tierras. Es la última oportunidad que os doy. —Diego dirigió la punta de la daga hacia su corazón.


  —Pagaréis por esto… Un día vengaré esta afrenta.


  —Iros ya. —Diego le empujó hacia la puerta y le siguió hasta los establos.


  El hombre ensilló su caballo y montó en él dirigiéndole una última mirada de odio.


  Durante unos días Diego se quedó con ellas por si volvía. Pero como aquello no sucedió, retornó a su casa en Cuéllar, aunque no dejó de visitarlas a diario, interesándose por sus necesidades. Se sentía en parte responsable de su futuro, y las ayudaba en lo que hiciera falta. Preparó las ovejas, las limpió de gusanos y de otro mal de riñones para que a la primavera siguiente tuvieran un gran nacimiento de corderos, como así fue.


  Pasados los meses, las cosas cambiaron mucho en aquella casa. El verano trajo una abundante cosecha de cebada y suficiente paja para sujetar al rebaño sin mucho gasto. Los ingresos mejoraron y Sancha se encontró más holgada de dinero.


  Las tres mujeres trabajaban con verdadero tesón recuperando la alegría y la paz, las ganas de vivir.


  Con las terribles palizas tan sólo en el recuerdo, apareció la verdadera Sancha, una hermosa mujer. A sus veintiséis años tenía un físico casi perfecto; caderas justas, pechos firmes y grandes, y unos ojos muy oscuros. Sus labios eran carnosos y la voz dulce.


  María y Rosa sacaban a pastar cada día al rebaño por diferentes praderas, cada vez más lejanas, y volvían a media mañana. Preparaban la comida junto a su madre y la ayudaban con el resto de las tareas.


  Sancha intentó continuar el negocio de su marido, pero le resultó imposible, nadie quería hacer tratos con una mujer. Además, la desaparición de Basilio no había sido bien entendida por casi nadie, y pronto surgieron las primeras voces que criticaban la presencia continua de Diego en su casa. Algunos incluso los tenían ya como amantes.


  Diego no se preocupaba demasiado por aquellas habladurías, pero Marcos sí, pues había tenido que escuchar en más de una ocasión algunos reproches procedentes de ciertos clientes que le echaban en cara el comportamiento de su amigo.


  Durante ese tiempo Diego atendía todos los encargos que le llegaban como albéitar, aunque empezó a notar que éstos estaban disminuyendo en número. Marcos tenía razón. Su relación con Sancha había conseguido arrancar todo tipo de comentarios y aquello perjudicaba a su trabajo. Muchos le preguntaban por Basilio Merino, como si él tuviera que saber dónde estaba. Y hasta hubo alguno que empezó a culparle de la separación. Pero por si fuera poco, además había aparecido por la comarca un extraño competidor del que todos hablaban, un tal Efraím. Hasta ahora no había coincidido nunca con él, pero supo que se trataba de un viejo judío recién llegado de Granada con fama de curandero.


  Desde hacía un tiempo, Diego se iba encontrando extraños objetos que aquel personaje dejaba en las granjas. No parecían demasiado nocivos, pero una mañana vio algo verdaderamente raro.


  Se encontraba tratando a unas ovejas del mal de tiña, cuando se interesó por unas piedras que les colgaban de diferentes partes del cuerpo. Su propietario se lo explicó.


  —Son piedras negras de serpiente… Así las llama Efraím.


  —Ya veo… y ¿para qué dice que sirven?


  El pastor tomó una entre sus manos y se la enseñó. Era redonda, con un agujero irregular en su centro por donde se les pasaba el cordel. En ese caso la llevaba atada a la cola.


  —A esta oveja siempre le ha costado mucho parir. Me dijo que si se la dejaba ahí colgando, no tendría más problemas.


  —¿Y ésa? —Diego señaló otra oveja que llevaba una piedra tapándole un ojo.


  —Ésa ha sido siempre muy mala madre con sus corderos. Los suele rechazar y me toca ahijarlos con otras. Efraím le colocó la piedra ahí, para que le abriera la vista y el corazón también, me dijo.


  —¿Y le creéis?


  A Diego le empezó a incomodar aquel hombre. Sin aparente ciencia o conocimientos, aquel judío estaba consiguiendo convencer a muchos de sus clientes. La presencia de Diego y su opinión últimamente habían pasado a segundo término. Llamaban primero al judío, y si éste no les solucionaba el problema, entonces le hacían venir a él.


  —¿Y cómo no le voy a creer, si ha obrado conmigo un verdadero milagro? —insistió aquel pastor.


  —¿Os ha colocado también a vos una piedra? —Diego se sonrió imaginándosela sobre su cabeza, para mejorar las pocas luces que poseía.


  —No os lo toméis a broma. Vos sabéis como yo que las ovejas en primavera no salen bien a celo, pero él me dijo que las untara con aceite de perejil en la madre… bueno, ya sabéis, en sus partes… Y el remedio ha sido mano de santo. Tengo más preñadas que nunca.


  —Me alegro mucho, pero más bien creo que el efecto se ha debido a otra causa. El campo ha venido muy fuerte esta primavera, y cuando comen más, se preñan mejor…


  El pastor le miró con aire benevolente. El judío poseía unos poderes inaccesibles para un albéitar. Era lógico que tuviera celos de sus hábiles manos, decidió el hombre.


  Diego empezó a estar harto de aquel judío, de ver cómo aumentaban sus seguidores, de su falso oficio, de cómo lo idolatraban… Harto, hasta que a finales de aquel duro invierno se conocieron.


  IV


  Diego ayudó a sacar a la joven de la acequia y trató de vaciar de agua sus pulmones, pero ya no respiraba. Cinco mujeres angustiadas la rodeaban. Todas pensaban que estaba muerta.


  —Dejad a Efraím, dejadle a él… —dijo una de ellas.


  Diego miró hacia atrás y vio llegar a un hombre vestido de negro desde los pies a la cabeza, caperuza puntiaguda, ceñudo y de mejillas hundidas. Una larga perilla colgaba de su mentón y sus ojos eran pequeños, insondables. Parecía bastante mayor.


  Se hizo un hueco entre las mujeres y miró de soslayo a Diego. Apoyó su bastón de madera en el pecho de la joven y lo apretó a la espera de alguna reacción. Chasqueó la lengua dos veces al no obtenerla y se puso a buscar por el suelo. Localizó a un grupo de perros que bebían en la orilla. Ante el asombro de todos los presentes, se dirigió hacia ellos y rebuscó entre sus heces. Por algún motivo incomprensible seleccionó una hinchada y de color blancuzco. La cogió entre sus manos sin ningún reparo, se acercó a la mujer, le rasgó la camisola dejando su desnudez al aire, y le untó concienzudamente aquella porquería en su pecho.


  Diego, como el resto de las espectadoras, se tapó la nariz asqueado y quiso impedir que continuara con aquella patraña, pero tuvo que detenerse. De pronto la joven había empezado a toser, y casi a la vez a expulsar agua por la boca y la nariz. Al abrir los ojos, la chica se encontró con la seca mirada de aquel hombre. Torció la nariz al sentir un apestoso aroma a su alrededor, pero de pronto le sonrió.


  Aquel oscuro personaje se volvió hacia su público y les observó sin decir una palabra, muy misterioso. Y sin llegar a despedirse, se puso a caminar dispuesto a volver por donde había venido. Las mujeres cuchichearon entre ellas asombradas por el prodigio, pero no se atrevieron a hablar, pues le temían.


  —¡Esperad! —exclamó Diego—. Dejadme por favor que os acompañe…


  Con su mirada, el anciano aprobó que lo hiciera.


  —Me llamo Diego de Malagón.


  —Ya lo sabía, hijo, ya lo sabía… —contestó en un tono profundo—. Sé mucho más de lo que imaginas.


  Diego le observó incrédulo y estudió su perfil. Una larga nariz se encorvaba desde su nacimiento, y el rostro estaba sembrado de profundas arrugas, secas y tortuosas en algunos lugares.


  —En vuestra opinión, ¿qué contienen las heces de un perro para conseguir curar a un ahogado?


  —Hay un poder que está presente en las piedras, en los vegetales y en la materia. Sólo necesita ser reconocido por alguien con la suficiente sensibilidad como para poder aplicarlo en el momento y lugar más adecuado… —Tosió de forma violenta, casi forzado—. Tú eres un sanador, supongo que sabes de qué te hablo…


  —Soy un albéitar. Sólo sé de ciencia.


  —No lo niego, pero tu ciencia no llega a todo.


  —¿Adónde no llega, según vos?


  —Al mundo donde se oculta la razón. A lo mágico.


  Diego se rió al escuchar aquello.


  —¿Magia y magos? Farsantes que sólo sirven para entretener a los incautos en mercados y fiestas, sirviéndose de trucos y mucha pericia…


  —Eres un insensato —le repuso con sequedad.


  —¿Por qué decís eso?


  —Un ingenuo más… uno de los que sólo se creen lo que ven. El límite entre lo real y lo irreal es muy frágil, como lo es entre la ciencia y la magia también. No te equivoques conmigo, no soy un brujo ni un malabarista de mercados, conozco dimensiones de la realidad que ni te imaginas…


  —Habláis con un hombre leído en ciencia. Sólo creo en lo tangible, lo demás me suena a patrañas.


  —Ciencia… para ti todo es ciencia, ¿no? Quieres decir, por tanto, que todo aquello que escapa a la razón es falso, o un burdo truco. Ya veo… ¿Y si te ofreciera un filtro, o un remedio para que lo entiendas mejor, que le sea útil a tu protegida Sancha, de tal modo que nunca más sea humillada por su marido?


  A Diego se le cortó la respiración y detuvo su paso.


  —¿Cómo sabéis eso? —Buscó respuestas en la profundidad de sus ojos—. Ella… no sé, ella lo ha guardado siempre en secreto, es imposible…


  —Ya os dije que conocía muchas cosas.


  —Pero no lo que acabáis de decir… Nadie puede saber lo que ha podido ocurrir en esa casa. Y además, hace ya meses que su marido no la ha vuelto a ver…


  —Volverá, lo veréis… —Adoptó un semblante sombrío—. Vendrá cargado de maldad y sembrará de oscuridad la casa. Aparecerá pronto… Como os dije, soy mago, y por lo tanto, sé adivinar esas y otras muchas más cosas… ¿Ahora me creéis?


  —Reconozco que me habéis sorprendido.


  —Magia es todo lo que hechiza la razón; a veces son palabras, otras obras. La magia está en el pasmo, en el embelesamiento, o también en el encanto… Todo aquello cuya causa permanece oculta a la razón y es difícil de aclarar, eso es magia…


  Diego le escuchaba con verdadero interés. Creía haber leído algo parecido en el Mekor Chaim, aquel tratado sobre filosofía y cábala que fray Tomás le había dejado. En él se explicaba que las veintidós letras del alfabeto hebreo eran fuerzas espirituales con las que el universo había sido creado. Y también se describían los diez Sefirod y con ellos los significados ocultos de la vida y en general de la realidad que nos rodea. Pero recordaba que aquél no era un libro de magia. Diego tenía la mente abierta a cualquier saber, se llamase cábala o magia, pero a pesar de ello y de tener constancia de haber adivinado la situación de Sancha y de sus hijas, el proceder de aquel hombre chocaba de frente con su habitual forma de avanzar en el conocimiento. Diego se aproximaba a la verdad haciendo uso de la observación y del estudio, no a través de la ensoñación o de lo etéreo como hacía ese viejo.


  —Me llaman Efraím. Ahora he de irme, pero si necesitas ese filtro que te he mencionado antes, búscame. Lo prepararé para que también tú creas…


  Pasaron varios meses sin que Diego volviera a acordarse del filtro ni de aquel peculiar mago, hasta casi finalizada la primavera siguiente y después de una semana en la que no había dejado de llover. Sucedió un día, cuando visitaba a Sancha. El último trabajo le había dejado muy cerca de su casa.


  Nada más ver a Diego, la mujer se mostró muy inquieta y no paró hasta conseguir que las dos niñas se fueran al establo para quedarse a solas.


  —Estuvo ayer por aquí… —Retorció entre sus manos un paño de algodón.


  —¿Tu marido?


  —Sí, Diego, sí. Estuvo merodeando por los establos y luego desapareció… Desde entonces no dejo de mirar por la ventana imaginándomelo en la puerta… Estoy aterrorizada. Está loco. Ha pintado unos extraños dibujos negros por las puertas del establo y también sobre las paredes exteriores. No sé qué pretende, no sé qué querrá hacernos ahora…


  Diego la abrazó para rebajar su nerviosismo y entonces recordó su conversación con aquel mago. Le había predicho que Basilio volvería para sembrar de oscuridad la casa. Estaba seguro de que aquéllas habían sido sus palabras y lo peor es que coincidían con lo que acababa de contarle Sancha.


  —Me quedaré a dormir esta noche con vosotras. Si me ve por aquí, no se atreverá a entrar.


  —Te lo agradezco de corazón, pero por desgracia el peligro no terminará con esta noche. ¿Cómo nos protegeremos cuando te vayas a trabajar? ¿Qué será de nosotras? Nada ni nadie le frenará y volverá a pegarnos… ya lo verás. —Sancha sintió como le fallaban las piernas y se tuvo que sentar—. En el pasado, hubo algún momento en que estuve tentada de hacer algo para que nunca más pudiera tocarnos… ¿Entiendes a qué me refiero? —Diego lo afirmó—. Pero no fui capaz…


  Diego pensó de nuevo en Efraím. Se sintió ofuscado. La sola idea de solicitar su ayuda le revolvía las tripas, pero no dejaba de pensar en el ofrecimiento de aquel filtro que evitaría a Sancha tanta humillación y maltrato.


  —Podría existir una manera de evitarlo… —Sancha abrió los ojos de par en par y le rogó que se la explicase.


  —No te he hablado todavía de Efraím, ¿verdad?


  Ella lo negó.


  —Ha llegado el momento de que le conozcas.


  


  Sancha entró esa misma tarde en la judería de Cuéllar, pero sola. Diego había pensado que era mejor no dejarse ver juntos por sus calles y por eso se había quedado atrás, a media legua de las murallas de la villa. Antes de despedirse le explicó cómo y dónde debía buscar al mago y cuál había sido su increíble predicción.


  Una vez se quedó solo, Diego descabalgó de Sabba y empezó a pasear por una fresca alameda que discurría cerca del río. Poco después oyó ruido de cascos. Se puso en alerta, no fuera a ser Basilio, pero, para su sorpresa, se trataba de Marcos. Ni le llamó, ni se hizo ver, pues iba junto a la única hija del señor de la villa, con quien se veía muy entregado.


  —Por favor, ¿la casa de Efraím?


  Una joven pelirroja, de melena rizada y expresión pícara, indicó a Sancha dónde era. Giró a la izquierda y tomó la calle que recorría la cara interior de la muralla.


  Una enorme cola de gente, frente a una puerta de escasa altura, fue la pista definitiva para reconocer el lugar que buscaba. Al llegar, algunos la identificaron.


  —Sois Sancha, ¿verdad? —La mujer que cerraba la cola era una de las vecinas de su aldea—. Yo vengo por mi hija. El caso es que no consigue descendencia y he oído decir que este hombre fabrica buenísimos remedios para todo.


  —Entiendo… —comentó Sancha sin querer dar pie a más conversación.


  —¿Y vos qué buscáis de Efraím? —La mujer la miró con descaro, sin admitir su silencio.


  —En realidad no sé… —respondió en voz baja. A nadie le importaba su vida.


  —Aquí no se viene sin un objetivo concreto —siguió la mujer.


  Sancha le hizo un ademán con las manos rogándole que hablara más bajo.


  —No me lo digáis, no hace falta… Vais a pedirle que haga volver a vuestro marido… O lo mismo deseáis lo contrario, para que ese albéitar ocupe su lugar… ¡Claro, eso va a ser! —exclamó a voz en grito.


  —Dejadme en paz, señora —protestó Sancha.


  Su comentario le había molestado, aunque confió en que nadie más lo hubiera oído. Observó a los que la precedían en la cola, y a tenor del murmullo que se montó y de algunas esquivas miradas, entendió que no había sido así. Y a pesar de todo, la mujer le había dado la espalda mostrándose indignada.


  —Sois una descarada —protestó Sancha en su oído.


  —Y vos, una arpía… Mira que aprovechar la ausencia de vuestro marido para retozar con otro hombre… ¡Dónde se ha visto!


  Al escuchar aquello, Sancha se encolerizó y estuvo tentada de ahogarla allí mismo. Le salvó la oportuna aparición de un anciano de nariz encorvada que se asomó por la puerta de la consulta.


  —¡Entra tú, Sancha! —Efraím la señaló con el dedo, y ella miró hacia atrás, a la espera de que entrara otra persona con el mismo nombre.


  El resto de los presentes protestaron, pero el viejo les lanzó una mirada severa. Como no se movió nadie, se dio cuenta de que la buscaba a ella. Mientras caminaba hasta la puerta se sorprendió de la sumisión de todos sus clientes. Nada más entrar, Sancha le preguntó cómo sabía su nombre.


  —Lo vi en el agua esta misma mañana. Supe que vendrías.


  El hombre le hizo pasar a una habitación circular donde sólo había una mesita en el centro que sostenía una colección de extrañas figuras. Le indicó dónde debía sentarse.


  —Tú no crees en esto, ¿verdad?


  —No mucho. Vengo por recomendación de Diego.


  —Me agrada que sea así… Eres la prueba de que por fin ha empezado a creer. ¿Le amáis?


  —¿Cómo? —Aquella pregunta no sólo consiguió desconcertarla, también hizo que su rostro se ruborizara por completo—. ¿Me habláis de mi marido?


  Efraím le miró a los ojos, muy dentro, tanto que se sintió avergonzada.


  —Sé lo que deseas, por eso te prepararé un filtro que le haga desaparecer de tu vida… —Tosió de modo ronco y se limpió la boca con un pañuelo negro—. Ahora bien, de ti depende que su efecto sea fatal, definitivo, o tan sólo temporal… —Ella no dudó en confirmarle lo que de verdad deseaba, a pesar de no entender del todo el alcance de su comentario.


  Efraím recogió en una mano unas pequeñas tabas, las agitó y las desparramó sobre la mesa. Se apartó el pelo de la cara y observó cómo habían quedado dispuestas. Luego las olfateó con ansiedad, y volvió a mirarla.


  —Cuando hablaba sobre vuestro amor, no me refería a él… Has de entender que veo donde nadie llega. Por eso, sé qué es lo que se mueve dentro de tu corazón. —Cerró los ojos—. Diego te gusta, te sientes cada vez más atraída por él, le deseas…


  —¡Nunca me ha tocado! Desde el primer día me ha respetado y yo a él… —protestó airosa, a pesar de que no le faltaba una parte de razón.


  —Hazlo tuyo si tanto le amas. —Levantó una mano para evitar su siguiente comentario—. Pero ahora has de decidirte por el filtro. Tengo mucho que hacer y no dispongo de más tiempo. ¿Lo quieres o no?


  —Ayer estuvo rondando por mi casa. Odio su rostro, su voz, su aliento. No quiero volver a verle jamás…


  —Eliges entonces para tu marido un efecto más definitivo, ¿no es cierto?


  —Así es.


  —Está bien, ya no te preguntaré más.


  Sancha se fijó en sus afilados dedos y sintió repugnancia al verle las uñas; eran largas y las llevaba pintadas de negro.


  Efraím leyó en voz alta un fragmento de un extraño libro titulado Picátrix que recogió de la mesa.


  —Se toma una hoja de laurel y se trocea con una sola mano sin que caiga nada al suelo. El resultado debe ser colocado detrás de la oreja de la persona para quien esté destinado el remedio. Después se le da a beber vino. Que tome todo el que quiera. El amor desaparecerá y no volverá a mirar a su amada con la antigua pasión…


  —Perdonad, pero no me parece lo suficientemente fuerte —afirmó Sancha.


  —De acuerdo. La urgencia es mala compañera del saber, pero veamos qué nos propone un sabio hindú, algo que sea más contundente. —Pasó dos páginas más de aquel Picátrix y volvió a leer en voz alta—: «El serbal es un árbol contrario a los seres humanos, no en su naturaleza porque mate, sino en las propiedades, porque hace cambiar los corazones…». —Levantó la vista y la clavó en ella—. Éste es el que necesitas. —Palmeó la mesa convencido y siguió leyendo—. «Si un hombre prueba su flor en luna llena, dejará de estar dominado por el vicio que le atormenta, y si aun así pretendiese practicarlo, de nuevo morirá ese mismo día. Ningún antídoto funcionará contra este filtro».


  Sancha demostró estar más satisfecha con ese último remedio. Todavía no estaba segura de lo que hacía allí, ni tampoco si serviría de algo, pero reconocía que aquel hombre tenía algo que flotaba a su alrededor, un poder que nunca había visto en nadie. Lo probaría, nada tenía que perder, por absurdo que pudiera parecer.


  —¿Cuál es ese árbol?


  —Descuida, no tendrás que buscarlo ni esperar a la próxima primavera para hacerte con sus flores. Cada año recojo una buena cantidad de ellas y las seco.


  Se levantó de su silla y buscó dentro de un tarro de arcilla. Sacó un buen puñado y se las enseñó. Sancha observó que las guardaba en racimos de seis.


  —Calienta una infusión con dos docenas de estas flores y dásela a beber. Actuará de inmediato y desde ese momento te librarás de él para siempre.


  Efraím envolvió las florecillas en un pañuelo de algodón blanco y se lo pasó a Sancha.


  —Son diez salarios.


  —¿Diez?


  —Nadie dijo que la magia fuera gratuita. Tú obtienes lo que necesitas y yo pago mis deudas.


  Sancha sacó de una bolsa las diez monedas y le estrechó la mano.


  —Dile a Diego que le buscaré dentro de tres días, durante la puesta del sol, en el Arroyo Grande.


  —¿Queréis que le diga algo más?


  —Sí, anúnciale que le abriré la puerta de otros mundos…


  V


  Mencía sintió como se movía por su vientre.


  Su hijo seguía creciendo en su interior sin saber que su madre nunca lo consideraría fruto del amor, sino de un engaño.


  Llena de amargura y pesar, Mencía miraba la lluvia desde el balcón de su dormitorio, en el castillo de Ayerbe, propiedad de su marido.


  Aquél era su segundo embarazo. Había perdido su anterior hijo meses antes de la fecha prevista de nacimiento. Nadie supo poner causa a aquella fatalidad, pero ella la tenía; aquel niño había sido engendrado de forma ajena a su voluntad, a su corazón, y había sido su propio cuerpo quien lo había rechazado desde el principio.


  Ahora, en su sexto mes de embarazo, tuvo el presentimiento de que le iba a pasar lo mismo.


  Oyó un poderoso trueno que atravesó las paredes del castillo y notó cómo el agua rebotaba sobre la piedra. Aquella tormenta la trasladó a otra, en una capilla abandonada. Cruzó las manos sobre el pecho en expresión de dolor y profunda pena. Diego había sido su único amor, un amor roto por la ambición de su madre, alguien borrado de su vida por el solo hecho de mantener intachable la honra de sus apellidos.


  Pensó en él como hacía cada día, recordó sus gestos, sus palabras, el dulzor de sus besos. No había noche que se durmiera sin haberse despedido antes de su amado Diego. Hasta cuando su marido la poseía, ella le veía en su papel. Su dolor era íntimo, fatal, inconfesable.


  Empezaba ya a oscurecer cuando de pronto estalló un grandioso rayo que iluminó su habitación con una fría luz azul.


  —Mi señora… —Mencía se separó del ventanal para hablar con su primera dama de compañía—, acaba de llegar vuestro correo.


  —Hacedle pasar, rápido, antes de que venga mi marido.


  Mencía se frotó las manos con nerviosismo a la espera de las noticias que pudiera traerle su enviado.


  Nada más entrar, se lanzó hacia él con ansiedad.


  —Decidme… ¿qué habéis averiguado? ¿Y cómo está? ¿Habéis hablado con él?


  El joven se estiró el sobretodo por debajo del cinto, y se preparó para contestar a cada una de sus preguntas. Se sintió la garganta demasiado seca.


  —Antes de explicaros… ¿tendríais un poco de agua?


  —Blanca, tráele una jarra, ¡corre!


  Se bebió dos vasos enteros, carraspeó y empezó a hablar.


  —Ya no está en Albarracín.


  —Entonces, ¿no pudiste darle mi correo? —Mencía apretó con rabia sus puños.


  —No, no lo conseguí. Pero pude saber cuál es su actual paradero.


  —¿Dónde está, dónde…? —A Mencía se le saltaban los ojos—. ¡Por Dios, contestadme pronto! Ardo en deseos de saberlo todo…


  —En la villa de Cuéllar, en Castilla —contestó satisfecho.


  —No conozco esa población. —Mencía sintió una patada en el vientre y se estiró en el asiento para encontrar una postura más cómoda.


  —Entre Segovia y Valladolid, a mitad de camino. Por lo visto, es una villa rica en pinares y rebaños de ovejas. Me lo reveló un comerciante que conocía a un tal Marcos.


  —Claro, Marcos es su amigo; le acompaña desde hace años —confirmó ella.


  —Pues eso, su amigo eligió aquel destino por las excelentes posibilidades comerciales que tenía.


  —Cuéllar… en Castilla… —Mencía saboreó aquel nombre en voz alta, pero justo en ese momento entró su marido, Fabián Pardo.


  —¿Qué ocurre en Cuéllar? —La saludó con un beso en los labios y le acarició su voluminoso vientre—. Querida, ¿te ha dado mucha guerra hoy?


  —Podéis marcharos ya, joven. —Mencía se tocó la cara y la notó ardiendo.


  El correo se inclinó con respeto y salió con rapidez de la habitación bajo la interrogativa mirada del marido. Ella buscó alguna explicación a su pregunta sobre Cuéllar.


  —¿He de conocer a ese joven con quien hablabas? —Fabián esperó a que cerrara la puerta—. No me suena de nada…


  —Bueno… creo que no… En realidad, se trata de… —Tosió tres veces—. Quiero decir que es un…


  —Déjalo, no sigas… No me quieres decir que en realidad se trata de tu amante secreto… ¡Confiésalo! —Se sonrió antes de volverla a besar en los labios con renovado ardor—. ¡Dios mío!, pero ¿cómo se puede querer tanto a una mujer? Durante el día, lo único que anhelo es verme a tu lado…


  —Blanca, retírate ya. No necesitaré nada más.


  Mencía se levantó con dificultad del asiento y caminó hacia el ventanal. Todavía seguía lloviendo. Los brazos de Fabián la rodearon por la espalda y se reunieron en su pecho. Empezó a besarla por el cuello, en las mejillas.


  —Amor mío, cuánto deseo sentirte de nuevo, recuperar el ardor de nuestros encuentros —le acarició en la barriga—, como antes…


  Mencía callaba. Verle tan enamorado de ella le hacía doblemente infeliz. No le amaba, nunca lo había hecho y nunca lo haría. Su corazón sólo conocía el amor por Diego, y estaba tan lejos de ella…


  Las lágrimas brotaron de sus ojos y él las recogió entre sus dedos.


  —¿Qué tienes, mi cielo?


  —Nada. Me emociono… Debe de ser por el niño… —le mintió una vez más, como hacía desde que estaba con él, pues su dolor tenía otro nombre: Diego de Malagón. Un imposible.


  


  A muchas millas al sur, Sancha recogía de la lumbre una cacerola con agua hirviendo. Quemándose los dedos, la dejó caer sobre la mesa de la cocina y le sonrió.


  Basilio Merino, su marido, la miraba sin entender aquella inusual demostración de amabilidad.


  Había vuelto a la aldea con idea de quedarse. Los negocios no le habían ido nada bien desde su salida de Cuéllar y allí tenía a su familia. Pensó que, si se lo proponía, las tensiones con Sancha serían superables. Durante todo el tiempo que había estado fuera, había añorado su comida, el calor del propio hogar, su cuerpo…


  Cuando se acercó a su casa extremó las precauciones garantizándose que no andaba cerca de ella aquel hombre que le había amenazado. Como no le vio por ningún lado, entró sin temor a la casa, y cuál fue su sorpresa cuando Sancha, nada más verle, le recibió sin problemas. La había imaginado más arisca, llena de rencor, y se encontró con una mujer cambiada, como si no recordase nada de lo ocurrido.


  —Sancha, te he echado de menos… y también a las niñas. —Le acarició un muslo mientras ella pasaba el agua a una jarra más pequeña—. Siento lo que hice en su momento, he cambiado, créeme. Vengo para pedirte perdón.


  —Has estado más de un año fuera.


  —No me atrevía a volver. Creí que me odiabas.


  —Tu pecado fue enorme, y no sólo hacia mí… Pero tal vez con el tiempo, no sé, igual se nos olvida todo aquello, puede ser…


  Sancha sintió asco al notar su mano recorriéndole el vientre, en busca de los pechos. Se separó a tiempo y puso la jarrita ardiendo entremedias, aconsejándole que se sentara. Basilio lo hizo con poca ilusión.


  —¿Para qué la infusión? Sabes que odio esos mejunjes. Antes preferiría un poco de vino…


  Sancha le sonrió, pero buscó en una estantería un par de tazas de barro y las rellenó a continuación con agua caliente. Luego sacó de otro bote un pañuelo y lo desdobló despacio. Basilio la miraba con interés.


  —¿Qué tienes ahí? —Estiró el cuello y comprobó que se trataba de unas pequeñas flores blancas—. Ya te he dicho que me repugnan esos cocimientos… No esperarás que me lo tome…


  —¿Acaso me lo desprecias? —Sancha se plantó frente a él, los brazos en jarra y con una expresión decepcionada—. ¿Así quieres empezar a reconciliarte conmigo?


  El hombre aceptó resignado lo que le diese.


  Sancha se puso a contar flores antes de introducirlas dentro del tazón. Efraím le había recomendado usar dos docenas, pero dado lo pequeñas que eran, no llegó a saber cuántas entraron en contacto con el agua. Pudieron ser bastantes más. Tal vez así fue.


  Se echó otro tanto a su taza y las revolvió con una cuchara hasta ver aquellos pétalos bien macerados. En poco tiempo el agua tomó un color blanquecino y un aroma dulce y apetitoso.


  —Toma, te gustará. —Le acercó la taza y se sentó encima de sus piernas, adoptando una mirada sugerente.


  Basilio lo olió y probó un sorbo.


  —¿No me habrás echado algo raro…?


  Ella se llevó su taza a la boca e hizo como si bebiera.


  —Lo único a lo que te arriesgas es a que no te la deje terminar… —Le sujetó de la barbilla besándole con ardor en los labios.


  Basilio se la tomó toda de un trago y, encendido de pasión, se hizo con su cintura. Sembró de besos su cuello y su escote. Sancha disimuló su rechazo a la espera de que aquel filtro hiciera efecto. Le dejó hacer. Deliberadamente, fue empujando su taza hasta que cayó al suelo y estalló en mil pedazos. Así no tendría que tomársela.


  Sancha desconocía el efecto que le provocaría, por ese motivo esperó paciente, sumisa.


  Basilio la tumbó sobre la mesa. Aquello empezó a gustarle cada vez menos a Sancha. Forcejeó para quitarle la ropa y empezó a sentirse cada vez más incómoda. Había confiado por completo en los efectos de aquel remedio, pero no terminaba de verlos en su marido. Y no podía contrarrestar su fuerza…


  —¡Estate quieta…! Hacía tanto que te deseaba…


  —Déjame… No quiero. —Ella le arañó en un brazo sin excederse demasiado, como una advertencia, pero él se lo tomó mal y recuperó su violencia anterior, abofeteándola sin consideración.


  Sancha gritó y le insultó. Y volvió a gritar cuando éste le golpeó en la cara, cuando empezó a embestirla. Tenía la cabeza encima de su cara y por eso no la vio llegar. Ni tampoco pudo detener su mano cuando le clavó aquel enorme cuchillo sobre la espalda, y luego otro, atravesándole las costillas hasta perforarle el corazón. Se trataba de Rosa.


  Al oír sus gritos, la niña había entrado corriendo a la cocina y pudo ver a su madre en manos de aquel repugnante ser. Le había subido la sangre a la cabeza y con ella un odio infinito que la empujó hacia él, para borrarlo definitivamente de sus vidas.


  Basilio no consiguió hablar, la herida había sido mortal. Se quedó derrumbado sobre Sancha hasta que ella pudo separarse de él, asqueada. Luego se abrazó a su hija y lloraron juntas.


  Cuando Sancha volvió a mirarle, recordó a Efraím. Le había dado a elegir entre una separación parcial y otra definitiva, y ella había elegido la segunda.


  Ahí estaba el resultado, aunque jamás hubiera imaginado cómo había operado aquel filtro.


  Cuando Diego llegó esa tarde y supo lo sucedido, lo primero que decidieron fue guardar el secreto para proteger a Rosa. Las encontró tranquilas, sin demostrar el menor atisbo de arrepentimiento.


  Dejaron encerrada a la pequeña María en una habitación para que no viera nada y Diego cargó con el cuerpo de Basilio hasta el interior del establo, donde lo enterraron entre los tres. Rosa fue la primera en echarle una palada de tierra. Allí terminaba su martirio y el de su madre, el peor horror que habían tenido en sus vidas. Se sintió aliviada cuando vio desaparecer a su padre bajo la tierra, para siempre.


  Una vez terminaron, Diego las dejó solas para llevarse el caballo de aquel desgraciado en dirección norte. Decidió venderlo en la primera feria que estuviese lo suficientemente lejos como para que nadie lo relacionara con Cuéllar ni con su antiguo propietario. Días más tarde, una vez de vuelta, se encontró con Efraím.


  Como siempre, el anciano le sorprendió.


  —¿Qué tal está la viuda Sancha?


  VI


  La suave brisa del desierto agitaba sin fuerza la pesada cortina del dormitorio de Estela.


  Oculto tras ella, una sombra esperaba a que las primeras luces del día alcanzasen su cama para actuar. Su propietario respiró con pesadez, inquieto.


  Dos guardias protegían las puertas de aquel dormitorio, y por eso había buscado la terraza. Era la única posibilidad de llegar hasta ella.


  Por un momento dudó. El riesgo de ser descubierto era enorme. A cualquiera le sería sencillo deducir quién había sido. Se rascó la frente y tomó la decisión de probar de otra manera.


  Estaba a punto de saltar a la terraza vecina cuando la oyó toser y se volvió para mirarla. Un haz de luz anaranjado le acababa de alcanzar el rostro y se repartía por él, confundiéndose con el color de su pelo. Su belleza era sobrecogedora, y sus intenciones hacia ella eran definitivas.


  Se acercó en completo silencio hasta rozar sus sábanas. La tentación asaltaba sus manos. Podía hacerlo allí mismo, en ese momento. Observó la cadencia de su pecho mientras respiraba dormida, lo veía subir y bajar.


  Estaba tan cerca de lo que deseaba…


  Sin tocarla recorrió sus mejillas con las yemas de los dedos, luego sus labios, y anheló sentir aquel esbelto cuello entre sus manos. Lo haría en ese momento…


  La repentina llamada a la oración le detuvo. Al sentir que entraba alguien en el dormitorio, corrió a esconderse. Llegó hasta la cortina a tiempo de no ser visto, la empujó, y dejó atrás la terraza de Estela para alcanzar la siguiente, después de saltar un bajo muro que las separaba.


  Aquel nuevo dormitorio no era seguro. De inmediato se le ocurrió otra forma de conseguir su propósito, tal vez más difícil, pero le pareció que lo conseguiría.


  Inspiró una larga bocanada de aire para recuperarse de las intensas sensaciones que acababa de experimentar, y al salir al primer pasillo se encontró de frente con una de las esclavas de Estela que estaba a punto de entrar en su habitación.


  Decidió prepararlo todo para después de su baño.


  


  La princesa Najla se hundió en las cálidas aguas de aquella enorme piscina, dentro de los baños privados del harén. Al salir de ellas se echó el pelo hacia atrás.


  —¿Sabías que a los genios les gusta vivir cerca del agua? Por eso encendemos velas invocándolos; para que nuestra presencia les sea grata y complaciente.


  Najla eligió una vela muy plana y comprobó que flotaba. La empujó hacia Estela y la joven la recibió con una sonrisa. Al sentir sobre su espalda las manos de la esclava, cerró los ojos y trató de relajarse. Le llegó el aroma que desprendía el aceite de romero con el que la embadurnaba.


  Najla empezó a cantar alabanzas al Profeta.


  El hammam, o baño semanal, constituía para Estela la mejor experiencia dentro del harén. Allí se le olvidaban sus desgracias mientras se dejaba arrastrar por las fantásticas sensaciones que lo acompañaban.


  —En el agua hay poesía, pureza, también sabiduría, pues con ella se apaga la sed del alma. —Najla jugueteó con unos pétalos de rosa que flotaban a su alrededor y se desplazó hasta llegar a su amiga. Miró su espalda. Estaba atravesada por numerosas cicatrices, las producidas durante aquel cruel castigo en la plaza grande.


  —¿Te duelen? —Recorrió una de ellas con un dedo.


  —No es ahí donde siento más dolor…


  Najla sintió compasión por ella.


  —No debía haberlo hecho. Mi hermano se ha comportado de un modo cruel contigo. —Najla removió el agua para borrar su imagen de la superficie—. Sé lo que se siente cuando te hacen sufrir…


  Estela imaginó que se refería a la ruptura con el rey Sancho de Navarra, de la que no se había recuperado nunca. Ella recordó a su hermano. Lo hacía desde que Tijmud le había contado la conversación de Pedro de Mora con el visir, durante la cual había salido a relucir el nombre de Diego y la promesa de venganza sobre ella.


  La alegría que tuvo al saber que estaba vivo fue inmensa, aunque la información le resultase escasa. Según había dicho Tijmud, don Pedro se había enfrentado con él. No sabía dónde ni cómo había ocurrido todo aquello, pero no le importó, la noticia le había llenado de esperanza, pero también de temor al sentirse amenazada.


  Las dos esclavas les ayudaron a salir del agua y esperaron a que estuviesen tumbadas sobre unas hamacas para untar sus espaldas con una generosa loción de aceite de argana y otra de almendras dulces. Después, les procuraron un relajante masaje.


  —Mi hermano te ama… —Najla dobló la cabeza hacia el lado de Estela y la observó constatando una vez más la hermosura de su cuerpo—. No entiendo por qué te hace sufrir… ¿cómo se puede martirizar a la mujer que se desea? —Guardó un momento de silencio—. Aunque seas una esclava, entiendo que también mereces respeto. Te considero como una hermana y entiendo tu dolor… Cada vez comprendo mejor tu pena. Eres frágil, y él es tan poderoso…


  Estela le agradeció sus palabras.


  —De todos modos, si tú quisieras, mi hermano te lo daría todo… Serías la más grande, su preferida. ¿Nunca te ha atraído esa idea?


  —Nunca, Najla; yo sólo quiero ser libre —le contestó, mientras la esclava recogía con un paño el exceso de aceite de su vientre.


  —¡Libre! ¿Acaso crees que yo lo soy? Nadie lo es. Deberías admitirlo alguna vez. Ni tú ni yo lo seremos nunca, piénsalo. Nuestra cultura nos prohíbe aspirar a nada que no sea el matrimonio. Vivimos y nacemos por y para los hombres. Somos su apéndice y estamos enteramente a su servicio. Es así. Hace tiempo también yo anhelé tener ese espíritu de libertad, cuando estudié en Sevilla. Creí que lo alcanzaría si cultivaba mi inteligencia, empapándome en las distintas artes y en la ciencia de la filosofía. Me imaginé luego enseñando poesía y pensamiento a más mujeres, como otras lo hicieron conmigo. Y una vez que tuviera la suficiente preparación, huiría a tierras cristianas para empezar allí, sin ser nadie, a mi manera, sin las imposiciones que ahora padezco… Ése era mi plan, pero nada de eso ocurrió. Hasta para huir hace falta valor y yo no lo tuve. Volví a Marrakech, conocí al rey de Navarra, y lo demás ya lo sabes. —Se frotó las manos con una espuma de rosas—. Libre dices… Un sueño imposible.


  Al incorporarse mandó llamar a Ardah, la esclava que le embellecía la piel con henna. Tomó dos toallas y se secó a conciencia eliminándose los restos de aceite.


  Najla caminó desnuda hasta un estrecho ventanal en la cara norte de aquella sala y sintió de inmediato una agradable brisa sobre su cuerpo.


  —Disfruta del viento, él sí es libre.


  Estela se acercó a ella, cerró los ojos y se transportó al infinito, relajada, embriagada por los restos aromáticos que las esencias habían dejado en su piel, notando sobre su cuerpo la caricia del aire.


  —Princesa Najla…


  Al oír aquella voz se volvieron y vieron a Ardah. Llevaba una bandeja de cobre con dos tarros de pasta de henna y dos aplicadores. Uno de ellos estaba destinado a Estela. La mujer, inquieta, temía equivocarse.


  Aquella pasta con la que se tatuaban cada semana se fabricaba en un recinto especial dentro del harén, y a su cargo estaban dos mujeres de expertas manos. Allí se mezclaban las hojas de la planta que le daba nombre con agua, azúcar y limón. Después le añadían a la masa un conjunto de aceites aromáticos de acacia, tamarindo y clavo. Pero aquel día, después de haberla fabricado, las mujeres no se atrevieron a preguntar nada cuando llegó ese hombre. Las amenazó de muerte si contaban a qué había ido allí. Y ellas callaron. Le dejaron manipular uno de los tarros, pues conocían su fama, y no dudaron de su amenaza si hablaban. Añadió unas gotas de un líquido de color pardusco y maloliente y les dijo que ése, y sólo ese tarro, fuera destinado a la concubina Estela, a la cristiana de pelo rojo.


  Najla se miró las manos y los brazos y se decidió por un nuevo tatuaje menos aburrido que el que llevaba. Aquellas formas vegetales eran siempre las mismas. Se dirigió a Ardah y le pidió que fuera a por una nueva plantilla.


  La mujer se levantó dispuesta a llevarse la bandeja con todo lo que había traído.


  —Pero déjala aquí…


  La esclava se puso nerviosa, carraspeó y pareció dudar, pero no se atrevió a tocarla y dejó todo donde estaba. El tarro de la derecha era el que tenía que usar con Estela. Aquel hombre se lo había ordenado así, después de pagarle el favor con una generosa bolsa de dinero. No quiso preguntar nada, pues necesitaba con urgencia aquellas monedas para su familia.


  Cuando volvió a entrar donde estaban las dos mujeres, sintió que se ahogaba. La princesa Najla tenía entre sus manos uno de los tarros de henna y Estela el otro. Y además habían empezado a pintarse la una a la otra entre risas.


  —Dejadme a mí —chilló, perdiendo el control.


  —¿Qué te pasa, Ardah? —Najla la miró sorprendida mientras le pasaba su tarrito y el aplicador—. No te preocupes, no pensábamos suplantarte. Nadie lo hace mejor que tú…


  La mujer, temblorosa, empezó a dibujar unas mariposas sobre las manos de Najla, y luego en la espalda, y sobre las piernas unos alacranes, y en sus pechos unas figuras circulares. Lo que no sabía era si la pasta que usaba había sido la que Pedro de Mora le había dado para Estela.


  


  Efraím le pasó aquel libro con absoluto mimo y cuidado, como si fuese el objeto más frágil y delicado del mundo.


  Diego lo observó por fuera. Sus extraños dibujos y símbolos le llamaron la atención.


  —Se trata de un Picátrix —el tono de su voz surgió grave y trascendente—, el mejor tratado que se haya escrito sobre el noble arte de la magia. La más grande recopilación de los antiguos saberes. Desde la Grecia clásica a Persia, de Damasco a la India, sin dejarse los misterios del viejo Egipto. Un libro único. Se escribió en lengua árabe y tú tienes la posibilidad de leerlo. En él encontrarás otra ciencia, diferente. Creo que te ayudará a abrir los ojos. Dentro se explica desde cómo destruir una ciudad con el Rayo del Silencio, a las técnicas más sofisticadas para poder influir sobre otras personas cuando están a largas distancias. Pero sobre todo, en tu caso, y a tenor de tu oficio, te revelará cómo influyen los astros en la aparición de algunas enfermedades, cuando éstos desordenan a los elementos minerales, animales o vegetales.


  —Recuerdo haber visto otro ejemplar en el monasterio de Fitero.


  —Me extraña… Su lectura está condenada para los cristianos. ¿Qué podía hacer entre frailes?


  —Tal vez alguien quiso verificar si la magia es cosa de Dios o del diablo…


  —¿Y cuál es tu opinión?


  —Prefiero pensar que lleva el sello de Dios.


  Se encontraban sentados sobre un tronco, frente al arroyo. Efraím lanzó una gran piedra al agua y de inmediato aparecieron varias ondas circulares.


  —¿Las ves?


  —¿Os referís al agua?


  —Sí. Yo he contado cinco ondas, un número impar, la señal de un buen augurio.


  —Si probáis con una piedra mayor, saldrán más de cinco, ya lo veréis. Las cosas no se producen por una causa misteriosa, son fruto de un efecto físico. Una piedra más grande empuja más agua a su alrededor.


  Efraím volvió a tirar otra mucho más grande y sólo aparecieron tres.


  —Un mago puede variar la lógica de los elementos, como yo acabo de pedirle al agua. No ha respondido a tu deducción, y sí a mi voluntad. Si aprendes a captar el espíritu de un astro para luego guiarlo hacia una materia, conseguirás objetivos que ahora te parecen imposibles.


  —¿Creéis que de ese modo conseguiría resolver alguno de los males que los albéitares consideramos ahora incurables?


  —Pruébalo y verás, amigo. Lee el Picátrix y luego veremos si se puede o no…


  VII


  Efraím degolló un cordero en presencia de Diego para poder extraerle el hígado poco después de muerto.


  —Cuando está caliente, se ve todo mucho mejor —comentó mientras le separaba las tripas.


  Diego se mostró escéptico.


  —¿Vais a adivinar mi futuro en esa víscera?


  —¿Acaso te he engañado alguna vez?


  Diego le observó. Era consciente de que estaba adentrándose en las áreas más oscuras de la realidad, de la mano de aquel hombre cuyas últimas intenciones todavía no entendía.


  Había que reconocer que Efraím sabía extraer poderes a partir de los objetos más inauditos, y eso era tan real como inquietante. Siempre que le había preguntado cómo lo conseguía, el judío lo atribuía a la conjunción de unas determinadas fuerzas cósmicas, materia sobre la que Diego no opinaba. Sin embargo, le había visto actuar con una piedra o un leño, obteniendo de ellos respuestas completamente ajenas a su propia naturaleza. Era como si, gracias a él, los objetos descubrieran que habían sido creados para otras muchas funciones. Algo inaudito para una mentalidad como la suya.


  Diego, por ejemplo, no podía explicarse qué había pasado con Basilio, y nada de lo que le contaba Efraím arrojaba nuevas luces sobre aquel oscuro hecho. Aunque ya habían pasado seis meses de ello, todavía seguía preguntándose si la esencia del filtro había influido en la muerte de aquel canalla, dado como ocurrió.


  A pesar de mantener serias dudas acerca de la bondad de su magia, a Diego le seguía interesando aquel personaje. Por ese motivo, quiso verle cada semana, a orillas del Arroyo Grande, lejos de inoportunas miradas y comentarios maliciosos.


  A Diego le interesaba saber si en los libros que manejaba Efraím se describía alguna de las enfermedades a las que todavía no había hallado explicación. El judío le aseguró que sí, y le puso como ejemplo algunos remedios, verdaderamente curiosos, que estaban descritos en sus tratados. Según sus indicaciones, cada tratamiento debía ser siempre complementado con un toque especial, según cuál fuera la constelación estelar dominante el día de esa cura; algo verdaderamente difícil de aplicar.


  Diego deseaba poner lógica a las extrañas teorías de Efraím, pero eso, casi siempre, se convertía en una tarea imposible.


  Un día le inició en las claves y fundamentos de la magia, revelándole que todo provenía del poder de los siete astros al proyectar sus rayos sobre la Tierra. Según su parecer, los cuerpos celestes tenían la capacidad de influir en la esencia de cada individuo, de la misma manera que también lo hacían en el reino mineral y vegetal. En medio de aquella peculiar teoría, le definió el concepto de filtro como una herramienta muy común en los magos, que singularizaba una curiosa mezcolanza entre los tres reinos presentes en la naturaleza, unificados para la consecución de un fin concreto.


  Muchas veces Diego se sentía incapaz de distinguir cuándo hablaba de lo real o cuándo de lo imaginado, pues recorría uno y otro mundo con auténtica maestría.


  —La vesícula biliar está hinchada.


  Diego abandonó sus pensamientos al ver a Efraím aislando la glándula del hígado para enseñársela.


  —Eso nos está indicando algo de verdadera importancia. —La manoseó sin reparo y puso los ojos en blanco—. Me dice que un día servirás al más fuerte, y a él le ofrecerás tu oído, tu talento, todo tu saber…


  Diego le escuchó con escepticismo, pero estudió los restos de hígado al encontrar en los lóbulos superiores tres líneas de color claro que no recordaba como normales en uno sano.


  —No termino de entender qué significa lo que me decís… —Le señaló las marcas blancas—. ¿Veis otro mensaje en esas líneas?


  —Claro que sí; son otro buen augurio. Pero ahora calla, necesito concentrarme.


  Se colocó un dedo en cada sien y respiró de forma muy forzada no menos de cinco veces. Cuando terminó volvió a hablar.


  —Los sumerios empleaban una técnica compleja para ver el futuro. Una vez observado el hígado, lo quemaban para interpretar el resultado de las llamas sobre él. Lo he probado en tan sólo tres ocasiones, pero te aseguro que siempre me ha sorprendido el resultado…


  —¿Vais a quemarlo?


  —Exacto.


  Extrajo el hígado del cordero, lo escurrió y lo apoyó sobre un lecho de paja seca. Luego hizo un fuego y prendió una rama. La acercó a la paja y al hígado, y al instante aquello empezó a producir una columna de humo gris de un olor desagradable y pegajoso.


  —Desde ahora, Diego, por favor, memoriza todo lo que te diga. Hazlo así porque yo no podré recordarlo cuando despierte.


  Efraím aspiró aquel humo hasta llenarse los pulmones y de inmediato cerró los ojos mientras pronunciaba unas palabras con una voz hueca y ronca. Al volver a abrirlos fijó su atención en las llamas y exploró sus colores, las formas que desarrollaban al bailar sobre los restos de hígado, y estudió las volutas de vaho que se formaban en su combustión. Como si estuviese en un éxtasis, empezó a escuchar los distintos chasquidos del fuego sobre la paja. Y sin previo aviso, Efraím abrió los ojos al máximo y de repente le sobrevino un raro temblor en los labios, como si quisiera hablar, pero tuviera algo dentro que se lo impidiera. Se llevó más humo hacia su boca e hizo ademán de masticarlo. Tras todos aquellos preparativos por fin empezó a hablar.


  —La montaña llorará sangre, gloria y amor.


  Diego agitó las manos frente a sus ojos y comprobó que se encontraba en trance. Le pareció inútil profundizar en los detalles de esa visión.


  El mago se llevó entonces la mano a la boca y lanzó un fuerte alarido.


  —Un grito en el aire… un minarete. Huyes… —Tras decir aquello, le asaltó un frenético temblor en sus piernas, y empezó a rascarse. Diego le miró preocupado sin saber qué podía hacer. Efraím siguió hablando.


  —Una cuerda, madera, vida y muerte. Resiste.


  Nada más terminar de hablar, parecía agotado, como si acabase de finalizar una tarea muy ardua y pesada.


  Diego memorizó aquellas tres frases con especial celo, para no olvidarlas.


  Al terminar, Efraím escupió una especie de pasta oscura de aspecto asqueroso y se derrumbó sobre el fuego como si fuera un peso muerto. Diego corrió en su ayuda y le rescató de las llamas en estado de inconsciencia, sin entender qué le había pasado. El judío tardó un rato en recuperarse.


  —¿Estáis bien?


  —Bueno… más o menos… creo que… ya he vuelto… —Entre palabra y palabra forzaba una larga pausa.


  Diego no salía de su asombro. De pronto vio cómo fijaba de nuevo la atención sobre las llamas, y le oyó recitar algo parecido a una oración. Luego se dirigió a él, consciente de la importancia del momento.


  —No pretendo saber qué te he dicho, tan sólo deseo que lo recuerdes para el resto de tus días. Sólo tú sabrás si esas tres profecías finalmente se cumplen.


  Y así hizo Diego. Las retuvo en su memoria sintiéndose incapaz de descifrarlas. Una montaña, sangre, aire, madera, cuerda… Podrían ser tantos los significados que un día decidió dejar de pensar en ello y los guardó en su conciencia.


  


  Marcos parecía estar a punto de desmayarse de puro cansancio. Acababa de volver de Medina del Campo, donde había pasado dos semanas seguidas por culpa de una disputa comercial con un noble de escasa alcurnia que pretendía arrebatarle un fabuloso pedido de lana. Se había tenido que servir de alguna que otra argucia hasta conseguir salirse con la suya. Y aunque se sentía satisfecho, aquellas gestiones le habían dejado agotado.


  —Te has ganado los mercados de Tordesillas, Peñafiel y ahora el de Medina. ¿Aún quieres más? —Diego se sirvió una copa de licor de cerezas y echó un leño al fuego—. Lo que de verdad necesitas es una mujer y sentar la cabeza de una vez.


  —Imagino que lo dirás por la enorme experiencia que tú tienes… —Marcos le respondió con sorna, pero Diego no se dio por aludido.


  —¿Qué fue de aquella Lucía, la hija del señor de la villa? Apenas te oigo hablar de ella últimamente. —Diego sorbió un poco de un suave licor casero, regalo de un pastor.


  —Uhmmm… —Se relamió con su recuerdo—. Aquélla era una auténtica joya, te lo aseguro. El problema empezó cuando un día me insinuó la palabra matrimonio… y claro, como comprenderás, me tuve que poner serio.


  —Ya, pero después no te he visto con ninguna otra, y eso es muy raro en ti…


  —Siempre he dicho que es mejor cambiar, nunca comprometerse sólo con una. No hago como tú…


  —Lo dirás por Mencía…


  —No precisamente. Ahora pienso en tu protegida Sancha.


  —De lo que piensas, no tengo nada con ella. Sabes que es una mujer casada.


  —Lo sé, pero a todos se nos hace raro imaginarte tantos meses a su lado sin haber probado ninguno de sus muchos encantos, que me reconocerás que los tiene. —Diego no quiso darle señal alguna de conformidad—. Imagínatelo. Una mujer sola, sin noticias de su marido y después de tanto tiempo guardándole su ausencia… No sé… debe de andar muy falta de…


  Diego le detuvo antes de oír una barbaridad.


  —He intentado ayudarlas, sin más.


  —La gente habla…


  —¿A qué te refieres?


  —Os consideran amantes, e incluso alguno establece sospechosas relaciones con la desaparición de Basilio, ¿me entiendes? —Diego desvió la mirada para no demostrar inquietud. Si alguna vez se descubría el cadáver en aquel establo, le implicarían con toda seguridad—. Y lo peor es que los rumores de vuestra supuesta pecaminosa relación están llegando a las más altas autoridades de la curia eclesiástica.


  —Que se metan en sus asuntos.


  —Te entiendo, pero además está ese extraño judío… Para ellos, esa relación huele mucho peor. Sabes perfectamente que en determinadas instancias no gusta ver a un cristiano en compañía de un judío, o un deicida, como les llaman. No sé qué ves en él, pero me han contado que el individuo acarrea tras de sí acusaciones de brujería y una denuncia por prácticas demoníacas. Piénsalo bien, Diego, así es como lo ve el abad. Tú sabrás lo que haces.


  —Me interesa lo que él sabe… Eso es todo.


  —Me parece bien, pero ten en cuenta que está bajo vigilancia. Cuida tus movimientos y sé más discreto. Y, por favor, deja de visitar a Sancha. En realidad ya no te necesita…


  La preocupación de Marcos no era tan desinteresada como quería hacer ver. Las sospechas sobre Diego le podían afectar a él, y por extensión a su propio negocio. Y no estaba dispuesto a ello.


  —No sé, Marcos… ya veremos.


  VIII


  La gente se moría sin saber de qué. No era peste, tampoco cólera.


  Cada día aumentaban los afectados y nadie veía cómo poner freno a aquel desastre.


  El pánico se extendió por la villa de Cuéllar y sus aldeas mientras veía morir a sus hijos. Las iglesias se llenaron, y los santos volvieron a recorrer sus calles para combatir aquel mal desconocido. Eran demasiadas muertes, demasiado dolor y miedo. Incluso hubo quien aseguró que se acercaba el fin de los tiempos.


  Vista la gravedad de la situación, Diego de Malagón se ofreció al Consejo de la Comunidad, aunque no contaron con él. Por su cuenta trató de investigar qué podía producir aquellos síntomas, valoró las lesiones e intentó encontrar cualquier relación con algo de lo que había leído.


  El señor de la villa, don Rodrigo Bermúdez, preguntaba a unos y a otros sin saber qué más podía hacer. Se sentía agobiado por la gravedad de la situación y decepcionado ante la falta de explicaciones y remedios eficaces.


  Como primer delegado del rey de Castilla, don Rodrigo era la máxima autoridad en la comarca. Su gestión no sólo abarcaba la propia villa, sino también una fabulosa extensión de tierras concedidas y confirmadas con fuero propio por el rey AlfonsoVIII. Un total de treinta y seis aldeas constituían la Mancomunidad de Villa y Tierra de Cuéllar. Cada seis de ellas formaban un sexmo, y cada sexmo enviaba a un representante al consejo. Éste se reunía con cierta frecuencia para discutir el reparto de pastos, la represión de ciertos delitos, los derechos de corte de leña, y otros temas de interés común, como ahora lo era aquella misteriosa epidemia. Cada uno de los sexmeros poseía voz y voto en aquellas reuniones.


  La mayor parte de los habitantes de la mancomunidad eran hombres libres, muchos de ellos venidos del norte de Castilla con el sueño de ganar para sus familias derechos de territorio y ganado. A cambio, asumían el riesgo de ser atacados por los sarracenos, ya que la reconquista de aquellas tierras todavía estaba demasiado reciente y la frontera, cercana. Allí tenían la recompensa de no depender de los nobles ni del clero, como ocurría en los feudos del norte de Castilla.


  Rodrigo Bermúdez, el señor de la villa, residía en la cota más alta del collado, en una magna fortaleza, ciudadela y plaza fuerte dentro de la propia urbe. Allí era donde se convocaban las juntas de la comunidad, en un ancho salón donde se sentaban los seis sexmeros, cuatro representantes del cabildo eclesiástico y él mismo.


  Aquel primer viernes de abril de mil doscientos ocho, el asunto que les había reunido era el más grave de todos los tratados en aquella mesa. Los allí presentes discutían de forma acalorada en un ambiente de franca excitación. Eran conscientes de que cualquiera de ellos también podía verse afectado.


  —¡Os digo que es cosa de brujería! —sentenció el abad, un hombre de pequeña estatura, encorvado, mirada fría y dura.


  —O un castigo divino… —apuntó el sexmero de Navalmanzano, que representaba a las aldeas de Sanchonuño, Zarzuela del Pinar y Navas de Oro—. No recuerda a nada que hayamos visto antes, y tampoco diferencia edad, clase o condición religiosa. Se parece a una de aquellas devastadoras plagas bíblicas…


  —Además, provoca locura y alucinaciones —se sumó el representante de las aldeas del sur—. Sin ir más lejos, esta misma mañana he podido ver a uno de mis vecinos invocando a san Matías a voz en grito, mientras se revolcaba sobre el suelo como si se tratase de un puerco en un lodazal.


  El señor de la villa se secó el sudor de las manos sobre su chaleco sin saber cómo solventar aquella desgracia. Los muertos se contaban en más de un centenar, y sólo habían pasado dos semanas desde la primera víctima. Los médicos no sabían qué lo producía y tan sólo luchaban contra los síntomas. La desesperación era absoluta.


  —También ha empezado a afectar a las ovejas —apuntó el del sexmo de Montemayor.


  El resto se quedó sin habla. La prioridad estaba en la población, pero si también se veía afectado el ganado, el desastre era aún mayor. Las ovejas constituían la principal fuente de ingresos de la villa.


  El hombre explicó que en la vecina aldea de Rapariegos había aparecido un rebaño de ovejas aquejado de un rarísimo mal.


  —Daban vueltas como locas, en círculos, sin parar. Algunas llevaban la cabeza baja y corrían desbocadas, chocándose contra todo y brincando sin aparente motivo. Parecían poseídas por el mismísimo diablo. La rareza de los síntomas y la gravedad de las lesiones llevaron a sus dueños a llamar al albéitar Diego para conocer su opinión.


  —No comprendo cómo se le sigue dando trabajo a un hombre que no esconde su infame relación con ese oscuro judío —sentenció el abad, sin dejar terminar al otro.


  —¿De qué estáis hablando? —le preguntó don Rodrigo.


  —Se me hace raro que vos no lo sepáis. ¿Acaso no os ha contado nadie que ese albéitar frecuenta a un brujo, o mago, me da igual, de nombre Efraím? —El interpelado lo negó—. Pues así es, y nada bueno se puede esperar de alguien cuyo trabajo consiste en adivinar el futuro, o fabricar extraños remedios que sólo confunden a nuestros feligreses. Tras su aparente benevolencia, os aseguro que se esconde una personalidad llena de inconfesables secretos…


  —¿Y cómo puede afectar eso a nuestro albéitar?


  —Al parecer, también él ha puesto en práctica alguno de sus conjuros para curar a los caballos. Sospecho que puede haberse contagiado de sus maliciosas artes.


  —En mi sexmo le conocemos bien… —apuntó el representante de Hontalbilla—. Al albéitar Diego se le suele ver con facilidad en casa de una de nuestras vecinas, una hermosa mujer de nombre Sancha de Laredo que fue abandonada por su marido no hace mucho tiempo. A estas alturas nadie duda que mantiene una relación amorosa con ella, descuidando el buen ejemplo que ambos deberían dar a las dos pobres hijas del matrimonio.


  —Una prueba más de que ese sucio judío le tiene hechizado con su maldad —apuntó con intención el abad.


  —Vale, vale… Ya veo por dónde vais —le interrumpió don Rodrigo Bermúdez—. Yo no seré quien juzgue sus actos ni tampoco con quién ha de relacionarse. Diego de Malagón es el mejor en su oficio, y su opinión puede resultarnos esencial dadas las actuales circunstancias. —Se dirigió al que había mencionado el problema con las ovejas—. Decidnos, por favor, qué pasó al final con aquellos animales.


  —El albéitar dijo que podían ser gusanos. —Todos le miraron asombrados—. Sí, sí, gusanos en el cerebro. Yo tampoco lo había oído antes.


  —De ser así, no tiene relación alguna con nuestro problema —resolvió don Rodrigo—. Hoy mismo he sabido que en lo que va de semana han abortado doce mujeres y tenemos a otras cinco a punto de morir devoradas por la gangrena… —Se levantó de la silla y miró con gran inquietud a todos los presentes—. ¿Alguno tiene otra sugerencia?


  —Deberíamos hacer venir a más médicos. Tal vez otros ojos puedan ver algo nuevo —apuntó uno de los eclesiásticos.


  —Estoy de acuerdo, yo mismo me encargaré —contestó don Rodrigo—. Ordenaré que se recojan todos los enfermos en una de vuestras parroquias. —El abad se dio por aludido y protestó por la medida, pero don Rodrigo hizo uso de su autoridad para hacerle callar—. Los aislaremos para evitar más contagios.


  Todos aprobaron la decisión salvo el abad y los demás hombres de Iglesia, coartados por el primero.


  —Yo propongo una vigilia de oración esta misma noche, y otra mañana, dada la ineficacia de las medidas que se han tomado de momento —de nuevo habló el abad, consciente del efecto de sus palabras sobre el prestigio de don Rodrigo.


  Éste se sintió indignado. Desde su llegada a Cuéllar, había aborrecido la actitud y la personalidad de aquel individuo, aunque procuraba mantener las apariencias.


  —Vos rezad, que yo me dedicaré mientras a ayudar a nuestros vecinos —le contestó en tono mordaz.


  —Lo haré. Claro que lo haré… Cuando el hombre no encuentra las respuestas necesarias, ha de buscarlas en Dios. Él nos abrirá los ojos… —Se santiguó devotamente.


  


  Veturia azuzó a Diego para conseguir despertarle. Sabía que había salido durante la noche para atender el parto de una yegua, y ya era demasiado tarde, casi mediodía.


  —Señor Diego… Abajo le espera ese hombre judío…


  La sirvienta abrió los ventanales de par en par.


  —Ha venido con un paquete que huele fatal.


  Tras refrescarse la cara y vestirse, bajó sin perder tiempo. La presencia de Efraím a esas tempranas horas le tenía extrañado.


  —Lo he probado casi todo, Diego. —Le temblaba la voz y parecía desesperado—. La verdad es que no sé contra qué nos enfrentamos, o tal vez contra quién…


  Diego le observó preocupado. Nunca le había visto en ese estado; sudaba sin parar y se frotaba las manos de una forma inquietante. Además, su rostro reflejaba un tremendo agotamiento y una expresión cercana al pánico.


  —Mis dos hermanas han enfermado y van a morir, Diego. Padecen agudos temblores y alucinaciones. Las he visto con los ojos en blanco y gritan palabras sin sentido. He probado tres filtros diferentes con ellas y también dos talismanes, y al parecer, nada funciona… Tienen el mismo mal que ha matado a tantos otros…


  Diego entendió su desesperación. Veía morir a diario a muchos, casi todos conocidos, y compartía con Efraím la misma sensación de impotencia.


  —Venid a la cocina. Veréis como al final encontraremos una solución.


  A un lado de la lumbre vieron a Veturia removiendo el contenido de una cacerola.


  Diego señaló a Efraím dónde sentarse y le acercó una jarra de agua fresca. Esperó a que se la bebiera sin dejar de observarle. A continuación pidió una frasca de leche caliente y un panecillo a su sirvienta. No había desayunado y se sentía desfallecer.


  La mujer se lo dejó sobre la mesa y se puso a golpear una masa de harina con manteca en otro rincón de la cocina. En apariencia estaba a lo suyo, pero la realidad era otra. No quería perderse ni un solo detalle de lo que allí se hablase, y menos tratándose de aquel peculiar personaje.


  —¿Recuerdas que un día te hablé de las veintiocho mansiones de la luna, a las que hace referencia el libro de Picátrix? ¿Aquellas de las que hablaban los sabios hindúes?


  —Si lo entendí bien, dijisteis que servían como modelo para confeccionar talismanes para ser usados con objetivos muy concretos. ¿No era así? —le respondió Diego.


  Sin dar explicación alguna, Efraím abrió el paquete con el que había venido y sacó una culebra muerta y tres bolas de una pasta blanda y verdosa.


  Veturia lo miró de reojo y sintió asco.


  Diego se dio cuenta de la actitud curiosa de la mujer y la mandó salir de la cocina. Ella, corta de luces pero muy religiosa, pensó que aquellas rarezas no podían ser del agrado de Dios, y menos aún si venían de manos de un judío. Le obedeció de todas maneras y se cambió de habitación con cuidado de no cerrar del todo la puerta.


  —¿Qué pretendéis hacer con eso?


  Diego se apartó de la mesa frente a aquel desagradable contenido.


  —A estas bolas las llamamos tintas. Contienen la faz de Capricornio y están elaboradas con cardenillo y una resina fermentada. Captan la espiritualidad del astro dominante y la vierten en una función, un talismán; en este caso sobre la culebra o serpiente, como símbolo que es de sabiduría. Necesitaré un cazo con agua tibia donde dejar las bolas para que se deshagan poco a poco. Luego, escurriré toda la sangre de la culebra sobre ese líquido y tú serás el que lea lo que de ahí surja…


  Veturia, desde la habitación contigua, entornó un poco más la puerta para poder ver mejor. Lo que había escuchado hasta el momento le había dejado atónita. No imaginaba qué extraños negocios podían reunir a ese brujo con uno de sus amos sin tacharlos de siniestros. Sintió miedo. Sus piernas empezaron a temblar y se notó como ahogada. Si no respiraba pronto algo de aire fresco, se desmayaría. Abrió la puerta de golpe y se dirigió a Diego.


  —Disculpadme, pero he de salir un momento.


  —Cómo no, Veturia. Puedes hacerlo.


  Salió casi corriendo y sin mirar qué hacían.


  Efraím siguió explicándose.


  —Debes concentrarte en sus ondas, en las volutas que produzca la sangre. Piensa entonces en todo aquello que te evoque. Déjate arrastrar a otro mundo. Con suerte, verás lo que está ocurriendo y cuál es su origen… Por alguna razón desconocida, yo no lo consigo, tal vez sea por la existencia de algún aura que me lo impide, no sé…


  —Lo que me proponéis me parece tan raro… No creo que sirva para nada, la verdad. —Diego se sintió defraudado por aquella ridícula solución.


  —Podrías salvar a muchas personas, también a mis hermanas o a nosotros si llegásemos a enfermar —le respondió Efraím verdaderamente desesperado.


  Diego se levantó para estirar un poco los músculos. Le enfermaba pensar que ese hombre pudiese creer que la solución a todo aquel drama estuviese en un cazo lleno de porquerías, cuando él llevaba días y días poniendo toda su ciencia y conocimiento en el empeño.


  —He repasado mentalmente decenas y decenas de tratados buscando alguna similitud con esta lacra —le justificó Diego—, y no sólo eso, también he comprobado las lesiones que tenían los cadáveres de más de una veintena de ovejas, por si pudiese encontrar en ellos la explicación de sus muertes. Creedme, me he roto la cabeza meditando qué relaciones se podían establecer entre la muerte de los animales y la posterior de sus dueños… —Volvió a sentarse y guardó un momento de silencio—. Y después de todo, no tengo ninguna respuesta.


  Efraím rajó la serpiente con un cuchillo bien afilado y la estrujó desde un extremo al otro haciendo que su sangre fuera goteando sobre el agua verdosa. Se formaron varios dibujos irregulares además de un remolino.


  —Olvidadlo, Efraím. Creo en la ciencia, no en augurios o extraños presentimientos como los que pretendéis conmigo.


  —¡Ahora no lo rechaces! Confía en mí. Aún no has visto el poder que se esconde en la materia. No pienses tanto en tu ciencia y abre los ojos a los lados oscuros de la realidad, en ocasiones no queda más solución que atravesarlos…


  Diego se sintió incómodo. Aquellas últimas palabras le hicieron dudar sobre la bondad de sus prácticas.


  —¿Me habláis de magia negra? —Diego le clavó la mirada—. ¿La empleasteis con el marido de Sancha?


  Efraím bajó la cabeza y contestó con una voz reflexiva.


  —Sé usarla, lo reconozco… Cuando vi que aquella pobre familia necesitaba una contundente solución, me serví de un arcaico sortilegio que pudo producir, digamos, un efecto oscuro. Sí, así fue como ocurrió…


  —Veo poco remordimiento en vuestra voz…


  —Nada produce mayor satisfacción que destruir el mal, de verdad, y ese hombre lo llevaba cosido a su alma.


  Diego se quedó preocupado. La contestación no le había convencido demasiado y tampoco encontraba lógico buscar no sabía qué en aquella pasta de colores.


  Efraím acababa de defraudarle; tal vez le había valorado demasiado.


  —¿Creéis que puede haber magia negra detrás del mal que nos asola? —preguntó Diego.


  —Presiento que sí. Hace tiempo escuché la historia de un colega prusiano que al parecer ganó fama por su carácter siniestro. Dicen que en una ocasión maldijo a toda una población por haberle negado la entrada, y como venganza preparó una receta que desencadenó una gran desgracia a sus habitantes. Al echarla al pozo, donde la gente sacaba el agua para beber, los efectos alcanzaron a todos. Memoricé entonces la fórmula, más por curiosidad que por otra cosa.


  Cerró los ojos y moduló la voz para recitarla.


  —Decía así: «Quien coja catorce semillas de laurel y cinco de mostaza, las seque, las muela muy fino, las ponga en una fuente limpia con una mezcla de cuajo de vaca y oveja, y lo cubra todo con leche de cabra, una vez batido, ese jugo hará enloquecer a quien se lo dé a beber, y nadie podrá saber a qué se debe su locura».


  Efraím clavó la mirada sobre Diego en espera de algún comentario.


  —No sé… El cuajo fermenta la leche y supongo que las semillas poseen algún principio tóxico, y una vez todo mezclado… podría ser… Pero aún sigo pensando que nuestro problema posee una causa más terrenal, más accesible a nuestro conocimiento…


  Efraím le empujó el cazo con aquella mezcla de agua y sangre.


  —Pues búscala ahí… y date prisa.


  Diego se sintió superado por su insistencia y se puso a mirar en aquel líquido coloreado.


  —Pon tu mente en blanco —le instó Efraím.


  Diego hizo caso y se concentró en lo que había visto en las ovejas, sus síntomas, los abortos, aquellas convulsiones nerviosas, lo acelerado de su muerte… Recordó la inflamación de sus hígados cuando los abrió y las hemorragias en las tripas.


  Pensó también en aquella extraña receta que acababa de contarle el mago. La meditó despacio. Ninguno de los ingredientes que había mencionado podía provocar el daño por separado. Algo tenía que suceder al poner en contacto el laurel con el cuajo, o la mostaza con la leche, o todos juntos, para llegar a producir un efecto tan terrible sobre la mente.


  Recordaba haber escuchado a Efraím decir que, en ocasiones, los distintos elementos de la naturaleza se podían juntar para conseguir transformar la funcionalidad de una cosa.


  Dio vueltas a esos razonamientos una y otra vez, sin alcanzar ninguna solución. Así se lo hizo saber a Efraím. Su receta no había funcionado en él. No había visto nada.


  El mago se fue destrozado, sin esperanza alguna de solventar la segura muerte de sus hermanas o la de tantos otros que las seguirían más tarde o más temprano.


  Durante el resto del día, Diego no dejó de pensar en ello. Se veía como dentro de un laberinto, intuyendo una salida cercana, aunque incapaz de tomar el camino correcto. Desde hacía unos días mantenía la sospecha de que la causa sólo podía estar dentro de un alimento, o tal vez en el agua.


  Aquella misma tarde, cuando buscaba la casa de un cliente, tuvo que atravesar un húmedo pinar por el que apenas transitaba nadie. El cielo seguía encapotado después de haber estado lloviendo todo el día, pero la temperatura era suave para lo bien entrado del otoño.


  Sabba oía el crujir de las ramas caídas sobre sus cascos al bordear los troncos de los árboles. Entre la hojarasca, Diego vio una gran multitud de setas y bajó a recoger algunas. Le encantaban. Había de todos los colores y formas, las más deliciosas al lado de otras que podían matar con tan sólo probar una pizca. Localizó una de las peores, de color rojo y puntos blancos en su sombrero, y la pateó para que nadie pudiera equivocarse. Recordaba haber leído sus efectos en un tratado de botánica; ceguera, ataques de locura y visiones fantásticas entre otros efectos. Vio otra igual, más grande todavía, y la fue a destruir cuando de pronto se detuvo, se olió las manos y se dio cuenta de algo que hasta ese momento no había pensado. Soltó un grito de alegría.


  Acababa de entender lo que mataba a la gente. Lo había tenido todo ese tiempo delante de sus narices, y ni él ni nadie se habían dado cuenta.


  Tan sólo necesitaba hacer una prueba más para confirmarlo, sólo una.


  IX


  Veturia observaba lo que hacía Diego sin entender qué podía pretender.


  La tarde anterior la mujer había vuelto a la casa algo más tranquila, y decidida a restar importancia a todo lo que había visto y oído en presencia de aquel judío. Siempre le decían que pecaba de exceso de imaginación, y tal vez había querido ver algo donde nada había.


  A primera hora de la mañana siguiente se cruzó con Diego, cuando éste corría hacia las cuadras. Desapareció dentro de ellas y poco después salió cabalgando a toda velocidad a lomos de su yegua Sabba. Aunque imaginó que no le vería hasta la comida, al poco tiempo estaba de vuelta. Apareció con varias bolsas, unas llenas de pan de centeno, con aspecto pasado y duro, y otras con semillas del mismo cereal.


  Apenas cruzó un saludo, le pidió diez tazones de barro llenos de agua, y uno más grande con una infusión de flores de eneldo. Veturia se lo preparó todo y lo dejó tal y como se lo había señalado. Decidió quedarse, muerta de curiosidad, para ver qué iba a hacer con todo aquello.


  Diego olisqueó algunos trozos de pan y con un cuchillo raspó las partes más enmohecidas de su corteza. De ese modo fue reuniendo sobre la mesa, en un montoncito, los restos en peor estado. Observó el resultado bastante satisfecho. Su color era púrpura y la consistencia pulverulenta. Recogió una pizca de aquel polvo con la punta de una cuchara y lo echó sobre una primera taza de agua. Lo mismo hizo con dos o tres puñados de centeno enmohecido, aunque en este caso machacó los granos antes de llevarlos a su taza correspondiente.


  —Señor, perdonad mi curiosidad, pero ¿podría saber qué hacéis?


  —Voy a probar el mal… —respondió con contundencia, como si la emoción le hubiese obnubilado—. Sí, eso es lo que voy a hacer…


  Veturia aguantó la respiración y se sintió mucho peor que la tarde anterior. Entendió que se había vuelto completamente loco y por eso decidió no quitarle el ojo de encima.


  Diego, ajeno a la reacción que terminaba de provocar, recogió de las dos tazas una sola muestra y la volcó sobre otra nueva. Revolvió bien su contenido y fue traspasando a continuación una cuchara de una taza a otra hasta entender que había conseguido una baja concentración de moho en la última. La agitó con energía, y de un solo golpe se la bebió.


  —¿Pero qué hacéis? —Veturia sintió un escalofrío al verle tomar aquella porquería—. Eso no os va a sentar nada bien…


  Con un gesto triunfante, Diego se levantó, tiró los restos usados en un cubo y le contestó.


  —Veturia, escúchame… ¡Sé cómo producir esa enfermedad que a todos espanta! —Guardó una pausa—. Ahora la padeceré yo mismo, tal vez empiece a notarlo en un momento. Si me ves muy mal, avisa a alguien, pero sobre todo hazme beber leche, mucha leche.


  —¿Pero cómo podéis decir eso? Vaya tontería. ¿Cómo vais a saber producir la enfermedad? —La mujer estaba muerta de miedo.


  Diego tomó asiento y se llevó las manos a la cabeza cuando empezó a sentir el primer mareo. Su tono muscular era tan bajo que los brazos no eran capaces de soportar ni el peso de su cráneo. Casi al instante se sintió flotando por el aire, por encima de una enorme pradera verde. Sorprendido de su velocidad, se miró los brazos y encontró dos largas alas llenas de plumas blancas y negras. Las agitó entusiasmado y a su lado aparecieron unas cigüeñas con rostros de mujer, bellísimas y todas iguales. Las fue a tocar con sus plumas, pero de repente sus rostros se transformaron en horrendos demonios, fríos y oscuros. Le enseñaron unos dientes afilados y larguísimos. Diego gritó temiendo por su muerte.


  Mientras, Veturia apretaba un paño de cocina sobre su pecho horrorizada por lo que estaba presenciando. Una terrible sospecha empezó a oscurecer sus pensamientos.


  El día anterior había visto a Efraím con aquella espantosa serpiente diciendo cosas incomprensibles para ella. Y ahora, veía a su señor moviendo las manos como un loco, con los ojos en blanco y gritando como si hubiese sido poseído. Se sintió superada, nerviosa, muy insegura de lo que debía hacer.


  Le puso un paño húmedo sobre la frente, sin dejar de preguntarse qué estaba pasando allí. Una fuerza interior la arrastraba a hacer algo y pronto. ¿Pero qué? Todo lo que había presenciado, ¿sería cosa de brujería? O peor aún, ¿formaría parte de un horrendo ritual satánico?


  A pesar de que las dudas le reconcomían, sintió una enorme responsabilidad al ser la única que conocía aquel secreto. Por un momento creyó oportuno esperar al señor Marcos para contárselo, pues volvía al día siguiente de viaje, aunque podía ocurrir que no la creyera, o tal vez se pusiera del lado de su amigo. No sabía qué hacer.


  De repente, Diego abrió los ojos, miró a su alrededor extrañado, como aquel que acaba de despertar de un largo sueño, y se comportó como si no hubiese ocurrido nada. Sólo le dijo, antes de salir de la cocina, que se acostaría un rato.


  Una vez sola, a Veturia le volvieron a asaltar las mismas incertidumbres. Aunque no quería denunciarle, tampoco podía guardarse para ella lo que sabía.


  En ese mar de tribulaciones creyó encontrar una única solución para aliviar su conciencia. Se quitó el delantal, buscó una camisa limpia de lino que no oliera tan mal como la que llevaba, y tras peinarse abandonó la casa con la mayor discreción.


  Subió la cuesta hacia el collado y tras atravesar el arco de San Martín entró en la iglesia de San Pedro para buscar un confesor. Por suerte, encontró uno libre, y para más fortuna, se trataba del propio abad.


  Cuando empezó a contarle sus temores y las causas que los habían producido, se sintió más aliviada. La suave voz del abad, sus preguntas, la promesa de una posterior mejoría, todo le empujó a explicar con detalle lo ocurrido. Le contó lo que Diego había reconocido, y la extraña compañía de aquel judío. También le habló de las distintas pócimas que había preparado y de sus ingredientes, de aquellas repugnantes culebras.


  Tras la absolución, el abad agradeció con entusiasmo la información que le había transmitido. A través de la rejilla de madera que los separaba Veturia vio su acida mirada y una extraña sonrisa. Se le heló la sangre de inmediato y se sintió como sucia. Su señor se había portado siempre muy bien con ella, y sin embargo, acababa de traicionarle. Veturia lamentó haberlo hecho, pero no temió ninguna consecuencia, dado que lo hacía bajo confesión.


  —¿Qué penitencia me ponéis, padre? —El abad acababa de darle la bendición y se había olvidado de ello al levantarse de su asiento con mucha prisa.


  —Ninguna, hija. La penitencia la pagarán otros por ti, ya lo verás…


  Diego se despertó con un agudo dolor en la espalda. Algo se le clavaba. Era el borde afilado de una piedra. Palpó los alrededores e identificó otras más, húmedas y cortantes como la primera.


  Al abrir los ojos, todo estaba en penumbra, salvo una pequeña rendija a su izquierda por donde entraba un poco de luz. Se tocó la cara y los brazos. Por un momento temió haber muerto.


  Cuando se incorporó, sintió la presencia de una persona en un extremo de la estancia. Le oyó toser. Se dio la vuelta al sentir pasos a su espalda.


  —¿Quién sois?


  —¿Y vos? —La voz era ronca y profunda—. ¡Maldita sea! Menuda compañía me ha caído en suerte.


  Diego notó que se alejaba. Observó las paredes y se detuvo en un minúsculo ventanuco. Se trataba de un hombre de unos cuarenta años, de buena altura y barba canosa. Parecía un noble.


  —Llegasteis inconsciente, diciendo tonterías y con los ojos en blanco, como si estuvieseis poseído. Habéis dormido al menos medio día. Supongo que os emborrachasteis a gusto ayer y luego no os podíais tener en pie. —Aquel hombre se sentó en una repisa de la pared—. Incluso os trataron peor que a mí, no sé qué habréis podido hacer…


  —¿Dónde estoy? —Diego se llevó las manos a la cabeza asombrado de que sus palabras rebotasen en su interior.


  —En la cárcel.


  —¿Estoy preso?


  —Sabia deducción, amigo —le respondió con sorna.


  Diego recordó el centeno y lo que había hecho antes de entrar en ese mundo de inconsciencia. Su cuerpo era la prueba viva de que aquella extraña enfermedad tenía un nombre y una causa. Se preguntó qué habría ocurrido después para terminar en la cárcel. Recordaba haber volado por mundos imaginarios y escenarios de ensueño, incluso se vio flotando entre nubes. ¿Pudo cometer alguna barbaridad en ese estado?


  —¿Qué os ha pasado a vos? —Diego observó que llevaba ropa de buen corte y cinto donde colgar una espada—. ¿Por qué estáis aquí?


  El hombre farfulló algo incomprensible y luego empezó a carraspear sin parar aclarándose la garganta, hasta que por fin se templó la voz.


  —Bebí demasiado… y cuando lo hago, pierdo el control.


  —No sois de por aquí, ¿verdad?


  —Es cierto, soy de Oñate. Aunque en realidad vivo mucho más al sur. —Le sobrevino otro acceso de tos y tardó un rato en recuperarse—. Sólo estaba de paso…


  —Nunca oí que por beber se metiera a la gente en la cárcel.


  —Sólo cuando se le pega después al reverendísimo abad de la villa. Yo lo hice, ayer por la noche. Me insultó al verme salir de la taberna bamboleándome y…


  —Ahora entiendo…


  Diego se empezó a notar un intenso temblor en las manos y unas fuertes ganas de vomitar. Al entender que se trataba de nuevas manifestaciones de la enfermedad, le invadió una repentina sensación de angustia. Si estaba detenido y aislado del exterior, además de ser una mala noticia para él, lo era en pésimo momento. Debía avisar, explicar a las autoridades lo que había averiguado, y además de inmediato.


  —Me llamo Bruno de Oñate, ¿y vos?


  —Diego de Malagón.


  Al estrecharse las manos Bruno notó que le temblaban sin control.


  —¿Os ocurre algo?


  —Puede que me veáis incluso peor…


  Aquella respuesta dejó todavía más desconcertado al hombre.


  —¿Qué queréis decir?


  —Es bastante probable que empiece a tener convulsiones y luego alucinaciones, incluso puede que algún desvarío…


  —¿Me podéis explicar de una vez qué os ocurre?


  Diego se sintió por un momento mejor, tomó aire y suspiró más aliviado. Incluso notó que sus manos dejaban de temblar.


  —Me he provocado una enfermedad, y oís bien, con el único objeto de confirmar su causa. Los síntomas que me aparezcan serán más benignos que si enfermase de verdad. Os hablo de un mal que ha llegado a matar a más de un centenar de personas en esta comunidad durante las últimas semanas, también a sus ganados.


  —No sabía nada…


  —Lo peor es que hasta ahora nadie ha podido combatirla, dado que se desconocía su origen. Y sin embargo, desde ayer, pude descubrir qué lo causaba y por tanto sé qué hay que hacer. Aún puedo salvar a muchas personas.


  —¿Y cuál es ese mal?


  —¿Habéis oído hablar alguna vez del «fuego de San Antonio»?


  —Nunca.


  —Es un envenenamiento que se produce por comer centeno enmohecido o pan negro confeccionado con ese grano. Sus consecuencias son terribles. La gente empieza a padecer espantosas alucinaciones y toda suerte de convulsiones, temblores y náuseas. Muchos acaban muriendo. A veces las extremidades se gangrenan, y si lo come una mujer embarazada, aborta. También lo padecen las ovejas, las cabras y vacas, pero es raro en los caballos, pues no suelen probar ese cereal. Lo averigüé de manera casi fortuita, cuando paseaba por un bosque, al ver varios hongos silvestres de efectos venenosos. Su presencia me llevó a relacionar la enfermedad que afectaba a animales y hombres con los hongos, pues al centeno le crecen también, aunque son muy pequeños.


  Diego le explicó que de vuelta del pinar había recordado una descripción del problema en un libro escrito por una monja, Hildegarda de Bingen. La existencia de ese hongo se debía a una mala conservación del cereal en presencia de una excesiva humedad y alta temperatura.


  Bruno de Oñate le miró asombrado por varios motivos. Si lo que le había contado era cierto, su gesto no sólo resultaba generoso; arrojaba un gran valor hasta convertirlo en heroico. También le había sorprendido su fantástica memoria al oírle recitar párrafos enteros de aquel tratado que, según dijo, había leído tan sólo una vez y hacía años.


  —¿Sois médico?


  —No, albéitar.


  —¿Y nadie más que vos lo ha diagnosticado?


  —Nadie, creo… Es una enfermedad poco común en estas tierras. Se conoce mejor en otros lugares de clima más húmedo que el nuestro, pues es como el hongo crece mejor.


  —¿Y si morís? ¿Cómo se sabrá entonces lo que habéis descubierto?


  —Confío en no haberme equivocado en la dosis ingerida, o al menos eso espero…


  —Bruno de Oñate, tenéis visita. —La voz de un vigilante interrumpió su conversación—. Acercaos hasta las rejas. —Bruno fue a ver quién era. Se trataba de un caballero calatravo. Sobre su túnica blanca destacaba una cruz griega encarnada con gules y una flor de lis en cada punta.


  Diego no oyó nada de lo que hablaron, pero el hombre no le quitaba el ojo de encima. De pronto empezó a notar una ligera quemazón en sus pies y un pequeño hormigueo. Pensó que el hongo del centeno debía de contener alguna sustancia que provocaba menor riego sanguíneo en las extremidades. Ésa era la causa de que muchos infectados acabaran sufriendo gangrena. Ahora no tenía ninguna duda. La causa de aquel masivo envenenamiento en Cuéllar no era otro que el centeno.


  Le urgía advertir a las autoridades. No podían seguir fabricando más pan con aquel cereal, ni darlo de comer a los animales. ¿Por qué le habrían encerrado?, se preguntaba una y otra vez.


  Llamó a gritos a un vigilante, pero nadie acudió.


  —Si alguien me oye, id y avisad a las autoridades —continuó en un tono muy alto—. Deben quemar todo el centeno de los almacenes. Que nadie haga tortas con él, ni pan. ¡Está envenenado! Digo la verdad…


  —Callaos de una vez, imbécil —se oyó desde el fondo de un largo pasillo, al otro lado de las rejas.


  Los dos hombres se asustaron cuando de repente vieron cómo el joven sufría una rápida sucesión de convulsiones por todo su cuerpo.


  Diego trató de doblar las piernas, pero sus músculos se mantenían rígidos como piedras y no le respondían. Gimió de dolor al intentar levantarse, pero tampoco pudo. Por un momento se sintió agobiado al pensar si no habría tomado demasiado veneno, e imaginó su muerte lenta y angustiosa en la cárcel.


  Miró hacia la luz del ventanuco y su reflejo le produjo una insoportable opresión en la cabeza, también un repentino cansancio. Sin darse cuenta, perdió el conocimiento y se cayó al suelo, golpeándose contra una piedra.


  Bruno corrió a socorrerle.


  X


  Marcos no podía creerse lo que acababa de oír de boca de Veturia.


  —Sólo pretendía librar mi alma del peso de aquellas terribles dudas. ¿Cómo iba a imaginar que luego lo detendrían? —se justificaba ella—. Se supone que me estaba confesando con el abad…


  —¿Cómo has podido, Veturia? ¿Cómo has podido? —Marcos conocía muy bien a ese hombre. Su presencia lo agravaba todo.


  Acababa de volver de Valencia, de estar con Abu Mizraín y de cerrar un buen acuerdo con él. No había podido ni sentarse cuando su sirvienta se le cruzó para contarle lo sucedido. Le habló atropellada y nerviosa.


  —¡Pobre señor Diego! Me siento tan culpable de lo ocurrido… Pero poneos en mi lugar, qué podía pensar después de lo que le escuché decir y los manejos tan raros que tuvo aquella otra tarde con ese mago; imaginé cosas horribles.


  —Quien se crea que Diego es responsable de la muerte de toda esa gente es un insensato, un loco, y además no le conoce. Sin embargo, parece que a alguien le ha parecido lo contrario… —Marcos se le acercó—. Y tú, dime, ¿qué tontería de pruebas dices que tienes en su contra?


  —¡Pero si lo dijo él! —alzó la voz—, recuerdo muy bien sus palabras… Afirmó que sabía cómo producir la enfermedad —se explicó en tono de protesta—, y hasta le vi fabricar el veneno. Lo hizo delante de mis propios ojos, aquí mismo. —Golpeó la mesa de la cocina—. Y luego se lo tomó y no sé, poco después empezó a hacer cosas rarísimas con las manos y le dieron muchos espasmos.


  Marcos se secó el sudor que le corría por la frente mientras la escuchaba. La ansiedad le podía.


  —Veré cómo ayudarle…


  Repasó mentalmente quién podía interceder ante el señor de la villa, pero no se le ocurrió ningún nombre. Desde luego, él era el menos indicado después de haber dejado a su hija destrozada de amor.


  Pensó que aquella acusación, dada su gravedad, sería juzgada de inmediato. Por tanto, no tenía mucho tiempo.


  —¿Qué puedo hacer yo? ¡Dios, no se me ocurre nada! —exclamó.


  —Deberíais tener cuidado, puede que también os busquen…


  Marcos se quedó helado.


  —¿Por qué dices eso?


  —Cuando terminé de confesarme con el abad, se interesó mucho por vos. Tanto fue así que incluso me hizo jurar que le avisaría en cuanto os viese volver.


  Aquello dejó más alterado todavía a Marcos. La situación empezaba a ponerse muy peligrosa y ahora le afectaba de lleno. Conocía demasiado bien el funcionamiento de aquellos tribunales donde supuestamente se impartía justicia. Había tenido que saldar varios pleitos en ellos y podía asegurar que eran todo menos limpios. Había visto fabricar pruebas y contratar testigos cuando el juicio parecía contradecir los intereses de la presidencia del tribunal.


  Y aun siendo ya bastante preocupante eso, era peor todavía que el abad estuviese por medio. Marcos sabía que el religioso llevaba tiempo tras la pista de Diego por su relación con el mago judío, al que llamaba brujo, demonio, deicida y una larga lista de parecidas lindezas. Incluso, en una ocasión, había hablado con Marcos, habida cuenta de su amistad con Diego, instándole a que influyera sobre él y terminara de una vez con aquella mala influencia. Todavía recordaba su gesto furioso y cortante mientras tachaba al mago de oscuro y maligno, un embaucador de almas.


  Marcos pensó en visitar a fray Gabriel, segundo del abad y persona de su entera confianza, con quien negociaba desde hacía tiempo las compras de lana y corderos propiedad del cabildo eclesiástico.


  Dos horas más tarde, de vuelta de hablar con su contacto, Marcos se sentía acorralado. Fray Gabriel le había confirmado la gravedad de las imputaciones que recaían sobre Diego, pero también la voluntad del abad de extenderlas hacia él. De nada le valieron sus protestas, pues bajo el criterio de las autoridades, su estrecha relación con el acusado constituía una razón suficiente para implicarle. Tampoco le favoreció mucho el poco aprecio que le tenía el señor de la villa, quien le acusaba de canalla, y menos aún ciertos litigios comerciales con el abad que nunca quedaron bien arreglados.


  Marcos llegó a la conclusión de que la situación de Diego era insalvable y su influencia, contraproducente. Pero ¿y él…? Si le arrestaban, correría idéntica suerte, estaba seguro. Tenía demasiados enemigos entre aquellos que seguramente formarían el propio tribunal. Los riesgos de que fuera inculpado eran tan reales como críticos. Por eso, no podía permitir que le capturaran, no iba a dejarse.


  Pensó en una solución, dolorosa, innoble, horrible, pero tal vez la única posible. Buscó a Veturia en la cocina y la tanteó.


  —No vas a decir a nadie que he vuelto… ¿Lo entiendes?


  La mujer imaginó que se refería al abad.


  —Si vos me lo ordenáis…


  Sacó de su fajín una bolsa llena de monedas de oro y se la dio.


  —Esto es para ti, para compensar tu silencio… Con eso podrás tener una vida más holgada.


  Ella la abrió, y al ver su contenido no dudó en hacerle caso.


  —Me iré de Cuéllar ahora mismo, hacia Burgos. Si acaso te preguntasen, diles que he tenido que partir con urgencia, pero no adónde. Sé que no puedo hacer nada por Diego, y si me quedase, terminaría pudriéndome en la cárcel como él.


  Pasada una hora, Marcos cabalgaba bordeando un vasto pinar a media legua de Cuéllar. Al mirar a la torre del homenaje, dentro de la fortaleza, se imaginó a Diego dentro, y se sintió sucio, desleal.


  Le sobrevino tal dolor en el vientre que tuvo que incorporarse de la montura y retorcerse un momento para tratar de paliarlo. También sentía como la garganta le ardía. Tenía la cabeza a punto de explotar. Se sentía avergonzado, rastrero, indigno de la amistad de Diego. Su congoja apenas le permitía tragar saliva. Pero a pesar de todo, siguió su camino. Su único consuelo era saber que nada podía hacer por él, sólo salvarse.


  Una fresca brisa le sirvió de suave bálsamo para su dolor. Entre lágrimas, tiró de las riendas y apretó con las rodillas el costillar de su caballo, obligándole a tomar dirección norte. Antes de perderse entre las infinitas arboledas, le deseó suerte a Diego.


  Incluso rezó para que la tuviera.


  


  —¿No te dije que también soy calatravo, o caballero de Salvatierra, que es como nos llamamos desde la pérdida de Alarcos y con ella, la de casi todos nuestros castillos?


  Bruno de Oñate no se atrevió a probar el mendrugo de pan negro que tenía como única comida después de lo que Diego le había contado.


  —No, no lo dijisteis… —Diego se mostró seco. Acababa de volver del tribunal y estaba completamente desolado.


  —¿De qué te acusan entonces?


  —Dicen que soy responsable de la muerte de todos los fallecidos y de más de dos mil ovejas… Aseguran tener pruebas de que las envenené. Es increíble…


  —¿Y cómo vas a defenderte?


  —Mañana continuará el juicio y si no consigo demostrar lo contrario, me convertiré en su culpable. Todo es una completa farsa. Me acusan sin ningún fundamento y no me escuchan… Creo que ven en mi acusación una solución para encauzar la ira del pueblo, dada la inoperancia de sus administradores. No sé cómo puede terminar todo esto…


  —¡Sucios bastardos! —Bruno pegó una sonora patada en el suelo—. Si pudiera, te ayudaría.


  —Ojalá fuera posible, pero ya veis…


  —Pero qué insensatez por su parte… Eres la única persona que conoce cómo solucionar el gravísimo problema que los está diezmando. ¿Se lo has dicho?


  —Sí, pero no me creen. Les he recomendado qué hacer. Hasta puse como prueba la falta de enfermedad en los caballos que sólo comen avena. Creedme, se lo rogué. Les grité que quemaran todo el centeno, pero nada.


  —¿Qué pruebas tienen contra ti?


  —El testimonio de mi sirvienta Veturia. Me oyó decir que sabía cómo producir la enfermedad cuando estaba infectándome. Debió de malinterpretar mis palabras entonces, y ahora creo que acude a declarar forzada. He observado cómo la mira el abad cuando ella matiza sus palabras o rebaja el sentido de lo que escuchó. Desconozco qué oscuros motivos pueden mover a ese religioso…


  —¿Y no tienes a nadie que testifique a tu favor?


  —Lo haría una buena amiga, pero recae sobre ella la sospecha de ser mi amante, y además está casada. También podría llamar a un mago judío al que me parece que están juzgando también, y a Marcos, mi mejor amigo. Él puede ser mi única oportunidad. Me conoce mejor que nadie y puede explicar cuál ha sido desde siempre mi forma de actuar, mi ética.


  —Si estuviera en mi mano, lo haría yo…


  —Gracias, Bruno. Pero ¿qué podéis hacer vos?


  —Esta mañana he sabido que me dejarán libre en dos días. Intentaré ayudaros desde fuera. Me esperan tres amigos con los que viajaba, íbamos hacia el sur, a Salvatierra.


  —El sur… —suspiró—. Cómo me gustaría acompañaros.


  Diego le explicó por qué lo decía.


  Bruno de Oñate conoció lo sucedido en Malagón trece años atrás, cuando era un chico. Escuchó el relato del crimen de la hermana mayor, el rapto de las otras dos y la muerte de su padre, asistido por otros caballeros calatravos. Le habló de Sabba, de aquella hermosa yegua de la que nunca se separaría, único recuerdo vivo de su familia. Y luego de Toledo, donde había aprendido el árabe y su oficio de albéitar. Diego magnificó la figura de su maestro, Galib, sin explicar por qué tuvo que abandonarle. Luego habló sobre Fitero, los libros, y la aparición de su peor enemigo, Pedro de Mora, tras haber asistido a una excitante pero peligrosa justa en Olite. Le contó de qué lo conocía y por qué arrastraba tanto odio hacia él.


  Y por último, lo ocurrido en Albarracín, el fracaso de su único amor, Mencía. Verse abandonado, herido por su embarazo. La imperiosa necesidad de desaparecer de allí, de dejar todo atrás. Y terminó hablándole de sus últimos años en Cuéllar, de la historia de Sancha, de las niñas.


  En realidad recorrió toda su vida resumiéndola en unos cuantos hechos.


  —Lamento que no hubieras matado a ese traidor, a Pedro de Mora. Desde hace tiempo sueño con vengar su felonía. Se ha convertido en una horrible pesadilla para Castilla y para todos nosotros…


  —Él fue quien llevó a mis hermanas a Marrakech…


  —Se le busca desde hace años. El rey AlfonsoVIII paga cien mil maravedíes a quien consiga llevárselo vivo, sólo para ver saldada su detestable traición.


  Aquella tarde volvió aquel otro calatravo para visitar a Bruno. Hablaron en voz baja, un buen rato. Diego no pudo entender qué decían, pero creyó que tenía que ver con él.


  XI


  —El reo insiste en su inocencia. —El procurador miró a Diego y mantuvo un largo y deliberado silencio.


  Era un experto orador y sabía manejar como nadie aquellas situaciones para llevarlas a su favor.


  —Le hemos oído decir —siguió hablando— que el único responsable de nuestra desgracia resulta ser un minúsculo hongo al que deberíamos estar hoy juzgando, y no a él. —Una sonora risotada recorrió la sala.


  Aquel hombre caminó de un extremo a otro, estirándose un largo rizo de su barba. El silencio era tal que sólo se escuchaba el arrastre de uno de sus pies.


  —Disculpo vuestras sonrisas —continuó—, pues entiendo que su argumento resulta cuando menos cómico. —El público murmuró dándole la razón—. Pero volvamos a lo importante. Durante estos últimos días, más de cien almas de Dios han sido sacrificadas…


  Se colocó detrás de Diego y le señaló con un dedo acusador.


  —Acabáis de oírle. Durante su testimonio ha tratado de convencernos de su noble proceder, pero ¿quién le cree? Cuando nos explicó cómo se había infectado para demostrar la existencia de ese misterioso hongo, casi nos hizo llorar. —Tomó con ironía un pañuelo e hizo como si se secara las lágrimas—. Pero no olvidemos una cosa… lo cierto es que estamos frente a un despiadado asesino… —Agarró su camisola y se la retorció, escupiéndole a la cara esas últimas palabras—, un hombre al que sólo se le han conocido comportamientos extraños desde que vino a estas tierras, y sí, digo bien, muy extraños…


  El público estaba ansioso por escucharle. Les castigó con un largo silencio.


  —¿Os preguntaréis a qué me refiero?


  —¡A usar remedios de brujería para curar a las bestias! —gritó un hombre del público. El resto se volvió para ver quién era.


  —Como alguien vuelva a interrumpir, hago desalojar a todos —intervino el señor de la villa—. Seguid, procurador.


  —No le falta razón a ese buen hombre —el aludido le sonrió orgulloso—, pues al acusado se le ha visto realizar algunas prácticas anómalas que de seguro ha aprendido de su maestro judío, Efraím. Recoge animales muertos y les saca los hígados y hasta los quema inhalando sus fétidos vapores. También ha practicado la adivinación a través del uso de culebras y extrañas pócimas, como así nos contó su propia sirvienta. Y además, todos hemos escuchado cómo manipuló unos panes de centeno para preparar con ellos una especie de brebaje que luego se bebió. —Hizo una nueva pausa—. ¿Acaso es ése un proceder normal en un albéitar?


  La gente le seguía el discurso entusiasmada.


  —Dudo si estamos juzgando sólo a un simple asesino o en realidad es además un mago de artes oscuras que ha sembrado de terror nuestra comarca, ha hecho abortar a nuestras mujeres y a diezmado nuestros rebaños.


  —¡Estáis manipulándolo todo! —gritó Diego de repente—. Hay mala fe en vuestras palabras, y nada prueba que yo haya provocado el mal. Debéis hacerme caso y destruir todo el centeno de los almacenes. Ése es el único causante. —Miró por toda la sala en busca de Marcos.


  El señor de la villa, como presidente del tribunal, le amonestó y ordenó además que le abofetearan.


  Uno de los alguaciles cumplió la orden con tanto empeño que le rompió el labio. Al verle sangrar, se disculpó ante el tribunal por no haberse quitado antes el guante de acero.


  —Decís que miento… —continuó el procurador—. Ya veo…


  Otro de los miembros del tribunal le pasó un escrito para que lo leyera en voz alta.


  —Me acaban de informar de que el único testigo que presentaba el acusado, Marcos de Burgos, no sólo no se ha presentado ante este tribunal, sino que se le ha visto huyendo de Cuéllar.


  Al escuchar aquello, Diego sintió por primera vez una gran desesperación. No podía creerse que Marcos le hubiera traicionado, no podía ser verdad. Se derrumbó desolado. De ser así, sin nadie que abogara por él, la condena estaba asegurada.


  El procurador siguió hablando.


  —Por tanto, sólo nos queda solicitar al tribunal que dicte sentencia.


  El público empezó a gritar.


  —¡Ahorcadlo! Ha matado a mi esposa —gritó un hombre desdentado, con los ojos inflamados en odio.


  —¡Que pague con su vida! —exclamó desde una esquina una anciana.


  —¡Muerte al reo! —voceó el resto del público.


  —Ya veis… —El procurador se dirigió ahora a Diego—. Parece que nadie se ha creído lo del hongo…


  La gente volvió a reírle el comentario.


  —¡Silencio! Dejad hablar al procurador.


  —Gracias, mi señor, lo haré. Y lo haré porque todo esto parecería más gracioso si no pesaran sobre esta sala las almas de más de cien convecinos nuestros, conocidos todos. Confieso que estoy sintiendo su clamor de justicia, de venganza, nos piden desagraviar su irreparable final, lo gritan desde sus tumbas. Yo les oigo, todos les oímos… —Rodeó a Diego—. Las pruebas, los testigos, lo que hemos escuchado hasta ahora, todo implica a este hombre, a Diego de Malagón, como autor de sus terribles muertes. —Le señaló con un dedo y forzó la voz en un golpe final cargado de rotundidad—. ¡Él las envenenó! Él… junto a ese rastrero judío, Efraím el Mago.


  El público empezó a murmurar su nombre. Su suerte corría semejante destino al de Diego tras haber sido juzgado ante otro tribunal.


  El procurador continuó.


  —Ni un solo testimonio de los que hemos escuchado ha defendido sus argumentos, ninguno le ha favorecido. ¿Queda entonces alguna duda?


  El señor de la villa le quitó la palabra. Deseaba dar por terminado el juicio y que se ejecutase de una vez la pena. Le convenía. La gente exigía a sus dirigentes protección frente a los malhechores, y él necesitaba un culpable para poder responsabilizarle de todo. No terminaba de creerse que Diego de Malagón lo fuera, pero le serviría para dar al pueblo lo que tanto deseaban. Eso haría.


  —Si creéis probada la actuación del reo en esta causa, y he de confesar que este tribunal comparte idéntica opinión, ¿qué pena solicitáis entonces para él?


  —¡Pido al tribunal pena de muerte!


  Al oírlo, el público estalló en vítores y aplausos.


  Diego se sintió abatido y completamente derrotado. Supo que todo estaba perdido. Miró a sus cinco jueces, sentados tras la mesa, mientras se consultaban unos a otros. Los vio decididos a cumplir con él una sentencia ejemplar. Sintió una angustia espantosa, un miedo atroz.


  El notario del acto fue requerido por el señor de la villa. Escuchó de su boca la sentencia final y a continuación se acercó hasta Diego, ordenándole que se levantara.


  —¡Diego de Malagón!


  —Sí, señor.


  —Este tribunal, después de haber tenido en cuenta los testimonios y de estudiar cada una de las pruebas, os acusa de ser responsable de la muerte de más de un centenar de ciudadanos de esta mancomunidad, así como de un sinfín de animales. Y por ello, os sentencia a morir ahorcado.


  La sala explotó de nuevo en aplausos. Diego se volvió hacia los asistentes sin entender de dónde surgía aquel odio.


  —Además —continuó el notario—, debéis saber que es nuestra voluntad que la pena sea cumplida mañana por la mañana, y antes de mediodía. —Le miró a los ojos y terminó—. Que Dios os perdone…


  Diego se derrumbó sobre la silla mareado y hundido. Tuvieron que arrastrarle entre dos alguaciles, pues era incapaz de mantenerse en pie, y así fue llevado hasta las mazmorras. Ya en la celda, le empujaron con tal desprecio que terminó tirado sobre el suelo. Allí pudo oír la risa y los insultos de aquellos dos hombres.


  —Dormid lo que podáis, asesino. Mañana lo haréis en el infierno.


  Bruno de Oñate corrió a ayudarle, imaginándose las peores noticias. Diego respiraba con mucha agitación y sudaba, parecía un cadáver. Necesitó tiempo para conseguir hablar.


  —Me… me… —suspiró destrozado— me van a… colgar… será mañana…


  —Lo siento de verdad.


  —Es igual, qué más da… éste es mi final.


  —No sé qué decirte…


  —Dejadme solo… necesito pensar.


  —No, créeme, háblame, di todo lo que piensas… te ayudará.


  Diego sentía todos los músculos del cuerpo agarrotados. Se estiró para relajarse y respiró con lentitud para recuperar su tono.


  —Bruno —le dijo Diego con amargura—, tan sólo tengo veintiocho años y toda una vida por hacer. Para llegar hasta aquí he tenido que poner mucho esfuerzo, mucho trabajo, muchas ilusiones. He dejado gran parte de mí en el camino, y también he tenido que abandonar a gente a la que he querido con todo mi corazón, y si lo hice, fue por cumplir mis promesas. Por eso no puedo morir todavía… Todavía tengo algo pendiente que hacer.


  Bruno no hacía más que pensar en cómo ayudarle. La situación era tan crítica que cualquier posibilidad de arreglo tenía que ser considerada. Entre las pocas que existían se le ocurrió una manera.


  Diego seguía abriéndole su corazón.


  —Sin embargo, de todo, lo que más me duele es saber que si muero, todo lo que he vivido no habrá servido para nada, apenas habré dado un poco de lo mucho que la vida ha puesto en mis manos, en mi entendimiento…


  Bruno le respondió de inmediato con una voz profunda, llena de trascendencia.


  —La muerte es una liberación. Ten esperanza, tal vez sea sólo un tránsito hacia un destino mejor…


  —¿Es así como pretendéis consolarme?


  —Sí, es así como creo que he de hacerlo. No pienses más, Diego, confía en mis palabras y desde ahora déjate hacer… Hace años, un hombre al que consideré mi mejor maestro me regaló un pensamiento que me ha sido muy útil en muchas ocasiones. Decía que nada es lo que parece, que detrás de todo lo que ocurre siempre hay un sentido, aunque a veces esté oculto. Quizás también te suceda lo mismo con tu muerte… —concluyó.


  La expresión de Diego no podía contener un mayor grado de incredulidad.


  —Nunca os imaginé tan duro…


  Bruno le puso la mano en el hombro.


  —No creas que no tengo sentimientos. Escucha primero lo que tengo que decir. Tal vez, esa dureza que ves ahora se transforme en paz.


  Diego le hizo caso, le pedía a Dios con todas sus fuerzas que aquel hombre tuviera razón y que aquello no fuera lo que parecía.


  XII


  El cadalso estaba montado sobre cuatro gruesos pilares de madera, con una trampilla en su centro que se abría cuando el alguacil daba la orden de cumplir la sentencia. El verdugo empujaba una palanca, y el reo quedaba suspendido en el aire hasta morir de asfixia.


  Bruno salió de la celda bastante antes que Diego y le prometió estar en la plaza para acompañarle.


  La gente abarrotaba el lugar donde se iba a ejecutar la sentencia. En aquel caso, el ajusticiado era conocido por todos, y su culpa, la peor pesadilla que Cuéllar había vivido en toda su historia.


  Cuando Diego apareció escoltado por dos soldados, la gente lo recibió con insultos. Le escupían y maldecían su nombre al paso. En sus miradas había odio, ansias de venganza y parecían disfrutar con su martirio.


  Diego lo fue soportando con resignación. Alguno de aquellos que ahora le despreciaban había hecho lo contrario cuando un día había atendido a sus animales. Tal vez no sintiesen de verdad lo que decían, quizás se debía a aquel insensato ambiente que lo contagiaba todo.


  Le faltaba el aire. La insoportable presión que recibía de sus miradas suponía una pesada carga. Él era inocente y en su gesto reflejaba desconcierto, fatalidad.


  Al mirar hacia el patíbulo descubrió a otro hombre ya colgado, bamboleándose sobre una cuerda que pronto envolvería su propio cuello. Al acercarse más, descubrió con dolor que se trataba de su amigo Efraím. Mientras subía las escaleras de aquella plataforma, se fijó en sus ojos, que, hinchados y sin vida, parecían mirarle. Su cuello estaba doblado y la expresión de su cara reflejaba una larga agonía. Diego había oído contar que algunos ahorcados tardaban más de la cuenta en morir y ése debía de haber sido el caso del judío. En ese momento rezó por su alma y por respeto siguió mirándole hasta que lo descolgaron sin ningún cuidado. Su cuerpo se precipitó sobre el suelo y se golpeó contra la madera, pero a nadie pareció importarle. Se le acercó un hombre encorvado y sucio, y tiro de él desde las muñecas para arrastrarlo hasta el borde de la tarima, donde le esperaba la plataforma de un carromato abierto. El hombre falló el primer intento y el público se rió cuando el cadáver se estampó contra el suelo. Como si se tratase de un perro, el que se había encargado de él le pateó enfadado y se lo echó al hombro para dejarlo, ahora sí, sobre la carga del carromato. Diego tragó saliva al comprobar el hueco que le esperaba en él. Y en ese instante recordó una de las profecías que le había hecho: «Una cuerda, madera, vida y muerte. Resiste». Entendió entonces su significado. Resistir decía, pero ¿cómo resistir a la propia muerte?


  Cuando pisó la tarima la gente aplaudió entusiasmada. Él se volvió extrañado. Algunos le huían la mirada, tal vez avergonzados, mientras Diego trataba de entender sus razones, sin saber de dónde surgía aquel profundo rencor. Se sintió impresionado por aquella enorme sed de venganza colectiva.


  En un extremo de la plaza pudo ver a Bruno de Oñate, que le saludó. Aquello fue lo único que le produjo una cierta tranquilidad.


  A su lado localizó a Sancha, completamente rota de dolor, con su hija Rosa. Se miraron. Diego le sonrió con ternura y ella le despidió entre lágrimas, agradecida por todo lo que había hecho por ella y por sus hijas. En sus ojos encontró amistad, afecto, el deseo de un último beso.


  El verdugo revisó sus ataduras y le pasó el lazo por el cuello apretándolo hasta rasparle la piel.


  —Os pido vuestro perdón. —Tras su capucha se adivinaban unos limpios ojos azules.


  —Lo tenéis…


  El alguacil le preguntó si deseaba caperuza o no. Diego prefirió ponérsela para que nadie le viera. A partir de entonces, cada palabra que fue escuchando le pareció peor que un latigazo. Eran pocas, las justas y necesarias para cumplirse una sentencia de muerte.


  —¿Estáis entonces preparado para recibir el castigo?


  Diego afirmó con la cabeza y apretó sus músculos, todo el cuerpo, esperando escuchar las últimas palabras.


  —¿Deseáis decir algo?


  —La bendición de un sacerdote.


  El alguacil hizo una señal para que subiera al patíbulo un hombre de Dios.


  Diego bajó la cabeza cuando el religioso le puso las manos sobre la tela que le cubría y le hizo la señal de la cruz sobre su frente, recitando una plegaria en voz baja. Sólo Diego la escuchó. Al terminar, el reo agradeció sus palabras.


  —Pronto seréis libre, como lo son todos los hijos de Dios… —se despidió el religioso.


  —Dios os bendiga, padre.


  —Todo está preparado para ejecutar la pena.


  El alguacil hizo una señal al verdugo y éste se agarró a la palanca que movía la trampilla.


  Algunas mujeres rompieron entonces a gritar pidiendo clemencia. Otras, sin embargo, ahogaron sus quejidos reclamando venganza y su muerte. Parecían seres sin alma, hambrientos de agonía, de sangre.


  Diego no las veía bajo aquel paño, pero pudo oler el deseo de castigo que se respiraba en el aire, y con él su propio pánico. Esperó a oír la fatídica orden del alguacil, y cuando eso ocurrió se sintió caer al vacío hasta que la cuerda de su cuello le detuvo con un agudo golpe, increíble, fatal.


  La gente gritó impresionada al presenciar sus pataleos, aquellos últimos intentos por vivir. Otros explotaron en aplausos de júbilo. Se sentían reconfortados, pues una vez más, la justicia había conseguido extirpar el mal y aquello alegraba sus conciencias.


  —Púdrete en el infierno —gritó una mujer.


  Su eco atravesó toda la plaza, tal vez Diego lo escuchase también.


  Después sólo hubo silencio.


  El verdugo empujó el cuerpo y comprobó que no se movía. Desató la cuerda y Diego se derrumbó sobre el suelo. Todos lo vieron, también Bruno de Oñate.


  El hombre se hizo un hueco entre la gente para salir de aquella horrenda plaza cuanto antes, con una expresión tensa.


  Antes de montar a su caballo y salir por la puerta de la ciudadela, exclamó en voz alta:


  —Diego de Malagón, acabas de cumplir con tu parte, ahora nos toca la nuestra…


  QUINTA PARTE
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  Tierras de peligro


  
    En mil doscientos ocho es nombrado arzobispo de Toledo el navarro Rodrigo Ximénez de Rada. Desde entonces se convierte en el principal consejero del rey AlfonsoVIII de Castilla y cronista de los trascendentes sucesos que tendrán lugar en tierras de frontera.


    Ximénez de Rada se pone como objetivos de su mandato convencer al Papa para que dé categoría de santa cruzada a la conquista de al-Ándalus, e intentará restablecer la primacía de la sede toledana sobre el resto de los obispados.


    Una vez rotas las treguas con al-Nasir, comienzan las campañas de asedio y conquista contra los sarracenos, como la que encabezó AlfonsoVIII para tomar Jaén y Baeza, y la de los calatravos para hacerse con Andújar en mil doscientos nueve.


    


    Animado por sus consejeros, el califa almohade decide instalarse en Sevilla para organizar un ataque definitivo contra los reinos cristianos del norte. En su alcazaba, a escasa distancia de la Aljama o Mezquita Mayor y a la sombra de su elevado minarete, réplica exacta del de Marrakech, se empezó a gestar una trascendental batalla.

  


  I


  Hay secretos que quedan enterrados junto a su propietario y nunca vuelven a ver la luz. En realidad mueren con él. Pero ése no fue el caso de Diego.


  —Oficialmente estoy muerto —afirmó con rotundidad.


  —Así es, Diego. Es justo lo que pretendíamos. —Bruno de Oñate le sacudió la espalda para limpiar los restos de paja y suciedad que todavía llevaba. Estaba satisfecho por el éxito de su plan.


  —En realidad, ya no existes…


  Diego acababa de aparecer en compañía de su verdugo, que no era sino otro de los caballeros calatravos que acompañaban a Bruno de Oñate.


  Poco antes habían abandonado el cementerio de la villa de Cuéllar, después de haber pasado la noche escondido dentro de un almacén en el propio campo santo. Una generosa cantidad de dinero había despistado durante unas cuantas horas al encargado del mismo, para que nadie fuera testigo de cómo se había metido un saco de tierra en la tumba que tenía que haber albergado el cuerpo de Diego.


  Lo extraño del lugar y la enorme tensión vivida durante las últimas jornadas hicieron que Diego no pudiera dormir en toda la noche y que tuviese tiempo de repasar su vida, no sin poca amargura. Pensó que perder a toda la gente a la que había querido debía ser su hado; su familia, Galib, Marcos… A lo largo de esa interminable velada, una y otra vez, se vio en el cadalso, colgado del cuello, aparentemente muerto, y sudó de angustia.


  A primera hora de la mañana apareció su falso verdugo, Tomás Ramírez, para recogerle y abandonar el lugar. Por suerte nadie les vio, ni siquiera cuando cabalgaron hasta llegar al punto convenido; un aprisco abandonado a media legua de la población de Carbonero, en las márgenes del río Eresma.


  Al desmontar de su caballo, lo primero que Diego pidió fue que le ayudaran a desprenderse de aquel grueso peto de cuero, gracias al cual había resistido la horca sin morir. En la cara frontal destacaba una enorme cruz griega grabada a fuego, y en su revés, Diego palpó una sólida rebaba también de cuero, muy disimulada, por donde el verdugo había pasado el cordaje de la soga para evitar su ahogo.


  —Tuvimos que prepararlo aprisa y sin apenas herramientas. —Mientras hablaba, uno de los caballeros le quitó el peto de las manos y comprobó la firmeza de su implantación. A continuación estrechó con energía la mano de Diego—. Me llamo Pinardo Márquez y soy el responsable de ese artilugio.


  —Cuando sentí la cuerda alrededor de mi cuello, tuve dudas de su eficacia, creedme. Ahora sólo puedo estaros agradecido.


  —Lo organizamos sin tiempo… —añadió el último caballero, al que todavía no conocía—. Mi nombre es Otón, Otón de Frías. —Juntó las dos manos en actitud devota y falseó la voz.


  —Hallad la paz de Cristo, hijo mío… ¿Me reconocéis ahora?


  Diego supo de inmediato de quién se trataba.


  —El anciano sacerdote que me recibió en el cadalso… el mismo que me colocó el peto «para sentir la cruz de Cristo más cerca de mi corazón y aliviar mi pecado…». ¿No fue así como lo dijisteis?


  —Así mismo. Nos pareció que era la única manera de poder colocároslo.


  —¿Y si el alguacil os lo hubiera prohibido, o hubiera visto la rebaba en el cuero?


  Diego sintió un escalofrío sólo de pensarlo, y casi prefirió no escuchar la respuesta.


  —Solemos tener un segundo plan —intervino Pinardo sin demostrar demasiado convencimiento.


  —No me expliquéis cuál era, dejémoslo así. El primero salió bien.


  Bruno se mostró nervioso y les interrumpió.


  —No perdamos más tiempo en estas tierras, partamos ya. Nos espera un largo camino hasta Salvatierra.


  Diego miró a su alrededor y no vio más caballos que los de aquellos cuatro hombres. Sintió una profunda pena por abandonar a Sabba, pero entendía que era imposible volver a buscarla y una locura proponérselo. En Cuéllar todos le daban por muerto y enterrado.


  De repente oyó un relincho procedente de una estancia cercana al aprisco y se le iluminó la cara. Corrió a asomarse, y allí la vio. Era Sabba. La yegua se le acercó con la cabeza baja y un coro de roncos sonidos en demostración de alegría.


  —Imaginé que no querrías dejarla atrás. —Se le acercó Bruno de Oñate—. Créeme, no nos lo puso nada fácil. —Le enseñó la huella de un mordisco en el brazo, y Otón, un enorme moratón en una pierna.


  Diego le acarició la cabeza a Sabba y se montó encantado.


  —Ahora sí podemos irnos… Durante tres días galoparon sin descanso hasta alcanzar las inmediaciones de Guadalajara, donde hicieron una parada más larga. Allí debía encontrarse Bruno con una persona.


  Eligieron una posada cercana a las murallas y sin detenerse a descansar, quiso que Diego le acompañara hasta el centro de la ciudad para poder hablar un rato a solas. A pesar de las largas zancadas de Bruno, Diego le seguía el paso.


  —Tendrás que adaptarte a un entorno muy diferente al que hasta ahora has vivido. Por tanto, es lógico que te sientas confuso durante un tiempo, pero quiero que sepas que te hemos elegido por causa de tus habilidades. Llevaba tiempo buscando a alguien que hablase árabe y que por su aspecto pudiera confundirse con un sarraceno. Cuando coincidí en aquella celda contigo y escuché tus desgracias, la trayectoria de tu vida, tu experiencia y tus méritos, me di cuenta de que podías ser el hombre adecuado. Por eso te elegí.


  Diego trataba de escucharle con atención. Aún estaba aturdido por el vuelco que su existencia había dado en poco tiempo; un día temía por su vida y al siguiente estaba cabalgando junto a aquellos caballeros.


  De todo lo que había pasado en aquellas angustiosas horas, la decepcionante actitud de Marcos era lo que más amargura le estaba provocando. Se sentía profundamente defraudado, herido, engañado por alguien a quien había considerado más que un amigo. No podía comprender qué podía haberle pasado para traicionarle en el momento más complicado. Aquello le hacía sangrar el alma, casi con tanta intensidad como la pérdida de Mencía. Se sentía solo. Seguía vivo gracias al interés de aquellos caballeros, pero por dentro estaba muerto, sin sueños ni ilusiones. Y además, desconocía para qué le querrían.


  —¿Qué puede hacer por vosotros un sencillo albéitar?


  —Cuando lleguemos a Salvatierra lo entenderás. Aquello es como una isla en medio de territorio enemigo, a tan sólo seis leguas al sur de la frontera con Castilla. Vivimos rodeados de musulmanes, dispuestos a matarnos a la menor oportunidad. Su importancia como enclave estratégico reside en su propia localización, pues está levantada a los pies del puerto del Muradal, la vía de comunicación más frecuentada entre al-Ándalus y Castilla. Nuestro objetivo básico consiste en saber qué hace nuestro enemigo en todo momento, sus planes, por dónde se mueve, cuáles son sus debilidades y fortalezas. —Llegaron a las puertas de un edificio y Bruno se presentó a un vigilante—. De todas maneras, os lo explicaré mejor cuando estemos allí.


  Entraron en un palacio vecino a una bella iglesia. Dejaron atrás un patio rectangular con una fuente en su centro y subieron por unas escaleras hasta la segunda planta. A su derecha, y después de recorrer una galería abierta, llegaron hasta una puerta flanqueada por dos soldados. Diego se fijó en que llevaban el escudo de Castilla en sus túnicas.


  Uno de ellos le dio paso a Bruno.


  —Tú quédate fuera —le indicó a Diego—. No tardaré mucho en salir.


  Al entrar, Bruno se dirigió hacia un hombre de mediana edad que leía a la luz de un amplio ventanal. Le hizo una reverencia.


  —Reverendísimo…


  —Me alegra mucho verte, Bruno, pero déjate de formalismos conmigo y escucha. Tengo órdenes directas del rey Alfonso para ti, y te aseguro que son de gran importancia.


  —¿Cómo se encuentra el monarca?


  —Está más animado que nunca y quiere ver más cercana la derrota almohade, como también me sucede a mí. La tregua pactada con al-Nasir está a punto de vencer, y nuestro rey no tiene ninguna intención de renovarla. Desde ahora la estrategia va a cambiar. Tenemos una idea que, de funcionar, daría un giro completo a la situación.


  —¿A qué os referís?


  —Como máximo responsable de la red de información que eres, supongo que no hace falta que te recuerde el carácter secreto de esta conversación. —Bruno asintió con la cabeza—. Bien, entonces te explicaré. Pretendemos que el Papa declare nuestra guerra contra los sarracenos como una santa cruzada. Como arzobispo de Toledo, iré a pedírselo en persona. Si lo consigo, recorreré varios países vecinos para predicarla.


  —Claro… de ese modo la reconquista de al-Ándalus pasaría a ser una empresa colectiva… Ya nadie podría verla como una iniciativa de Castilla, y además su incumplimiento acarrearía sanciones directas del Papa, ¿no es así?


  —La excomunión. Una pena muy seria para cualquiera de nuestros monarcas, todavía remisos a unificar esfuerzos con Castilla, como son los de León, Navarra y Portugal. No hablo de Aragón, pues desde hace tiempo está de nuestro lado.


  Bruno conocía desde niño al recién nombrado arzobispo de Toledo y consejero del rey, Rodrigo Ximénez de Rada, su interlocutor en aquel palacio. Admiraba su talento y capacidad, así como su demostrada lealtad al rey de Castilla. Manejaba a la perfección varios idiomas, entre ellos el árabe, y había sido educado en Bolonia y París. Sus familias eran amigas aunque no vecinas; Bruno era de Oñate y Ximénez de Rada, de Navarra.


  —¿Creéis que necesitaremos a los ultramontanos para vencerlos? Yo no.


  —Bruno —le contestó don Rodrigo—, piénsalo bien. No es su fuerza lo que más necesitamos. Lo que pretendemos romper, de una vez por todas, es la idea de que nuestro conflicto con los sarracenos es un problema fronterizo, propio de vecinos mal allegados, o quizás ansiosos por recuperar un terreno anteriormente perdido, como ha venido sucediendo durante los últimos cuatrocientos años. —Le miró a los ojos, con un gesto trascendente—. Ahora no se trata de eso. Esta guerra tiene que cobrar una dimensión más global. Queremos forzar una gran batalla, la definitiva; enfrentar sin reparos una religión contra la otra, para que la supremacía de la fe católica se imponga en todo el territorio que un día fue reino visigodo.


  —Al escucharos, mi ánimo se crece. ¿Qué puedo hacer para ayudar a esa causa?


  —Conocemos tus actuales esfuerzos por destacar hombres al sur de Salvatierra, y es de valorar la información que han conseguido, pero desde ahora hemos de hablar en una escala mucho mayor. Es urgente que infiltres más hombres en Sevilla, en su capital, donde se deciden las acciones militares contra nosotros. Entiendo las dificultades que esta petición te puede suponer, pero en este momento nos es vital estar bien informados antes de poner en marcha cualquier otro plan. Por tanto, debes reconsiderar todas tus prioridades y dedicarte a esa tarea. De tu éxito depende el de todos.


  —Podéis decirle a Su Majestad que cuente con ello —afirmó sin atisbo de dudas—. Vamos a introducirnos hasta en sus mismas entrañas, y desde ahora, nada de lo que ocurra en Sevilla escapará de nuestra atención.


  En la posada les esperaban Otón y Pinardo con dos jarras de vino vacías y una tercera empezada. Sólo faltaba Tomás, el falso verdugo. Les explicaron que acababa de irse con un trozo de pan y algo de leche para dar de comer a la paloma con la que siempre viajaba.


  De vuelta de aquella misteriosa entrevista, Diego había intentado sonsacar a Bruno algún detalle sobre cuál sería su futura tarea. Sin embargo, una vez más, le dijo que lo sabría a su debido tiempo, cuando llegasen a destino.


  Durante las dos jornadas siguientes aquel grupo recorrió las cincuenta leguas que les separaban de la fortaleza de Salvatierra, enclavada en un cerro frente al puerto del Muradal. Diego supo que las últimas seis las tendrían que hacer dentro de territorio musulmán, sin poder detenerse ni un solo instante y además apretando a los caballos al máximo.


  Fue entonces cuando entendió la utilidad de aquella paloma a la que Tomás alimentaba y cuidaba con tanto esmero. El falso verdugo redactó un minúsculo escrito, y se lo ató con fuerza a una de sus patas.


  —Éste es uno de los mejores medios que tenemos para pasar información. En Salvatierra vivimos aislados y rodeados por el enemigo. Gracias a las palomas sabemos qué ocurre tanto al norte como al sur de nuestra posición. Ya os enseñaré mi palomar.


  —¿Estáis seguro de que llegará a destino, supongo que al castillo?


  —Del todo. No fallan nunca. —Tenía la paloma entre sus manos. Le rascó la cabeza y le dijo algo antes de soltarla. La paloma le miró nerviosa y alzó el vuelo a continuación, realizando dos círculos completos antes de tomar dirección sur, a toda velocidad.


  —Bien hecho, pequeña. —Tomás la siguió hasta perderla de vista.


  —¿Qué información lleva?


  —Pongo en aviso a nuestros hermanos y caballeros de que llegaremos en breve. Se prepararán para recibirnos. Ya veréis… —le contestó en un tono misterioso.


  Una vez en tierra de al-Ándalus, y a tan sólo cuatro leguas de Salvatierra, Bruno ordenó a sus hombres rodear a Diego y aumentar la velocidad de sus caballos. Tenían por delante una larga explanada abierta, sin la protección de un bosque o la discreción de una vaguada. Por eso, era determinante atravesarla al galope. Sólo así conseguirían llegar a las murallas de la fortaleza.


  Ninguno de los cinco hombres deseaba hablar en esos momentos. Oteaban al frente, por sus flancos y a sus espaldas. Sabían que en cualquier momento podía salirles al encuentro el enemigo, la muerte.


  —¡Otón, a tu derecha! —le alertó Bruno.


  Dos guerreros almohades acababan de divisarles y venían hacia ellos cabalgando. Otón sacó su arco y apuntó a uno. Tensó la cuerda hasta dolerle las yemas de los dedos, y disparó una primera flecha sin darle. Probó con una segunda y derribó un caballo. Se le sumó Tomás y entre los dos consiguieron reducir también al segundo.


  —Que nadie se confíe. El momento es crítico. Podemos conseguirlo o morir. Seguid en alerta. El mayor peligro lo tendremos después de superar la próxima loma, donde suelen esperarnos.


  —Señor, si vamos tan juntos seremos presa fácil de sus flechas. Separémonos… de ese modo podríamos dispersarles y tal vez tendríamos menos riesgos.


  —No es una buena idea, Pinardo —contestó Bruno—. Debemos proteger a Diego, ¿entendéis?


  Los tres caballeros le obedecieron sin poner ninguna objeción.


  Al pasar aquella loma pudieron divisar la fabulosa fortaleza a media legua de distancia. Sin embargo, también observaron, a su izquierda, a un numeroso grupo de sarracenos que, nada más verles, entre gritos, se pusieron a correr en busca de sus caballos. Las primeras flechas no tardaron en llegar.


  Diego vio como Tomás sacaba un largo cuerno de su montura. Se lo llevó a la boca y sopló con fuerza tres graves toques que resonaron a lo largo de la explanada. Una flecha le alcanzó en el muslo cuando acababa el último. Tras un primer reflejo de dolor, sin pensárselo dos veces, quebró por la mitad la madera y la tiró lejos mascullando una sonora maldición. Con gesto furioso tomó su arco y empezó a disparar flechas por doquier. Diego contó cinco enemigos batidos por su mano.


  —¡A la derecha! Protégeos con los escudos. ¡Ahora! —gritó Otón.


  Sin casi tiempo de reaccionar, les cayó una infernal lluvia de flechas desde un montículo vecino. Se trataba de arqueros turcos. Por suerte, no iban a caballo y por tanto pronto quedaron atrás.


  Diego miró a su espalda y comprobó con angustia que les perseguían no menos de medio centenar de soldados. Se vio transportado en el tiempo, en su huida de la posada, no demasiado lejana de aquellas tierras. Acarició a Sabba. Sudaba como nunca le había visto hacer antes, igual que les pasaba al resto de los caballos, a los que se les estaba exigiendo un esfuerzo inmenso.


  —¡Ya se abren las puertas! —les avisó Pinardo.


  —Observa ahora —apuntó Bruno a Diego.


  Al mirar en aquella dirección, vieron salir del interior de sus murallas un centenar de caballeros armados que formaron de inmediato un largo pasillo para cubrir su entrada. Otros tantos flanquearon a los primeros, y luego iniciaron una rápida cabalgada para encontrarse con ellos. Llevaban las lanzas apuntando al enemigo y se acercaban a voz en grito.


  Diego sintió una especial emoción cuando estos últimos se les cruzaron. Iban pertrechados con el uniforme calatravo, armaduras recias, y el gesto bravo. El espectáculo era increíble.


  Con aquella caballería como escolta llegaron al pasillo de seguridad. A medida que lo fueron recorriendo, sus filas se iban cerrando para proteger sus espaldas, hasta alcanzar la entrada en cuesta de la fortaleza.


  Cuando Diego se vio dentro, aliviado por la protección de sus sólidas murallas, suspiró sin acabar de creerse lo que acababa de vivir.


  Bruno de Oñate se acercó a él y le dio una fuerte palmada en la espalda.


  —¡Bienvenido al castillo de Salvatierra!


  II


  Un agudo silbido quebró su sueño.


  Diego saltó del camastro y corrió hacia el patio de la fortaleza como vio hacer al resto de los caballeros.


  El ruido surgía de fuera de las murallas, pero luego se iba acercando a ellos. Miró instintivamente al cielo y alguien gritó:


  —¡Catapulta! ¡A cubierto!


  Diego corrió sin saber adónde.


  Sonó un segundo chasquido, y un tercero casi a la vez. Una enorme piedra superó la doble muralla y cayó sobre una choza donde se guardaban las tinajas con el agua. En un instante todo saltó por los aires. Otra chocó contra la pared de la torre del homenaje, y una tercera, por el temblor que se produjo y el estruendo de su choque, debió de dar en la muralla de una de las terrazas.


  Le siguieron cuatro veintenas de disparos más sin que ninguno provocara daños severos en muros y lienzos, gracias a su estructura de sólidos sillares. Sin embargo, los niveles superiores, construidos en mampostería, no resistieron y en parte se derrumbaron.


  —Llevábamos unos días con poca acción —comentó un caballero. Al ver a Diego ocioso, protestó—. ¿Se puede saber qué hacéis ahí parado y sin ayudar? Venid conmigo a las almenas y disparad a todo lo que se mueva por ahí abajo. —Le pasó una ballesta y un cartucho lleno de dardos.


  Subieron unas escaleras de madera hasta un largo pasillo almenado que recorría el perímetro de la muralla exterior. Diego asomó la cabeza y vio a un buen grupo de sarracenos, unos manipulando cuatro catapultas y otros pocos con varios trabucos. Les acompañaban al menos dos centenares más de soldados a caballo y el doble de infantes.


  Esquivó una flecha, vio quién se la había lanzado y, sin dudarlo, se puso a disparar las suyas.


  —Ve acostumbrándote a esto; lo verás con bastante frecuencia… —Aquella voz sólo podía pertenecer a Bruno de Oñate.


  —¿Así os despertáis en Salvatierra?


  —¿Qué mejor manera que con un poco de acción? —Se rió—. Ahora deja eso para otros y sígueme. Tenemos mucho que hacer y poco tiempo.


  Bruno bajó al patio de armas seguido de Diego.


  —¡Todos a cubierto! —gritó alguien desde las almenas.


  Ambos miraron al cielo y vieron pasar un proyectil por encima de sus cabezas. Siguieron su rastro hasta ver cómo destrozaba un carromato de paja. Para sorpresa de Diego, Bruno no demostró demasiada inquietud por nada de lo que sucedía. Él, al contrario, no dejaba de mirar al cielo con intranquilidad, temiéndose ser aplastado por alguna de aquellas tremendas rocas.


  —Te entrenaremos… —afirmó Bruno antes de abrir una trampilla a ras de suelo, en un lateral del edificio principal.


  Se introdujo por aquel estrecho agujero vigilando su cabeza y le indicó que le siguiera. Descendieron por una escalera de aguda pendiente hasta llegar a una galería que recorría el subsuelo de la fortaleza. Bruno tomó una antorcha de la pared.


  —¿Entrenarme, para qué? —preguntó Diego, suponiendo que se refería a una formación bélica.


  —Para combatir a esos fanáticos, pero no con armas, sino como espía —resolvió Bruno.


  —¿He escuchado bien? —Diego estaba perplejo.


  —Así es. Ésa será tu tarea a partir de ahora.


  Al fondo de un largo pasadizo había una puerta. Bruno dio tres golpes en ella.


  —¿Santo y seña? —se oyó desde el otro lado.


  —Sancho no ha vuelto —contestó Bruno.


  Se oyó descorrer un cerrojo y la puerta se abrió.


  —Pasad, señor. —El hombre vio a Diego—. ¿Y vos sois…?


  —Diego de Malagón. —Le ofreció la mano.


  —Me llamo Teobaldo de Córdoba, pasad.


  Aquel individuo era extraordinariamente recio y de mirada áspera. Les acompañó hasta una cámara circular que estaba iluminada por dos grandes lucernarios en su techo. En el centro había una gran mesa redonda con un símbolo pintado en negro sobre ella, dos cernícalos en vuelo bajo la cruz calatrava. Sentados alrededor del tablero estaban Otón de Frías, Tomás Ramírez y Pinardo Márquez, junto a otros seis hombres más. En total eran doce. Se saludaron sin formalismos y se sentaron.


  Bruno lo hizo en el centro del círculo y recorrió sus rostros. Como si se tratase de un solo hombre, se llevaron la mano al pecho y gritaron al mismo tiempo su proclama.


  —¡Fe y sangre; Dios y valor! —exclamaron.


  Bruno tomó la palabra.


  —Antes de abordar el asunto más grave del día, os quiero presentar a una persona que me gustaría sumar a nuestro grupo. —Todos miraron a Diego—. Aunque algunos ya le conocéis, su nombre es Diego de Malagón.


  Él les saludó sin tener demasiado claro qué hacía allí. Bruno siguió hablando.


  —Como sabemos, por propia experiencia, al muchacho le espera una larga formación, y confío en vuestra ayuda para que la supere con la mayor rapidez. Tenemos importantes misiones que cubrir en los próximos meses y necesitaremos toda la ayuda posible. Diego habla sin problema alguno el árabe y posee suficientes motivos como para odiar a nuestro enemigo tanto como nosotros… —Miró hacia Otón y le señaló con el dedo—. Desde ahora quedas encargado de su formación.


  —Hoy mismo empezaremos —contestó.


  —Bien, pasemos entonces a otra cosa. Como sabéis, algunos de nosotros partimos hacia la Provenza en busca de una herramienta que pudiera servirnos para ocultar mejor nuestras comunicaciones, y he de deciros que por suerte la conseguimos. Se trata de un conjunto de máquinas; una capaz de generar mensajes a través de letras y símbolos, y las otras, las necesarias para interpretarlos. Os las mostraré.


  Rebuscó en su camisola y extrajo una bolsita de paño rojo. Dentro de ella apareció un pequeño cilindro metálico formado a su vez por doce discos articulados con movimiento independiente. Cada disco tenía una serie de letras y símbolos en su relieve que en total sumaban sesenta, según les explicó Bruno. Los caballeros se fueron pasando el cilindro de mano en mano hasta que volvió a las suyas.


  —Su uso es sencillo, os pondré un ejemplo. —Se levantó para buscar un bote de tinta y un pergamino en blanco—. Primero deberéis memorizar una tabla de equivalencias que relaciona cada símbolo con una palabra. Luego os la pasaré. Bajo ese criterio, para escribir un mensaje se van moviendo los doce rodillos seleccionando los símbolos necesarios hasta formar una fila completa. —Apretó una pestaña que impedía su movimiento—. Una vez fijada como ahora, se impregna de tinta su superficie y se le hace rodar sobre el pergamino. —Lo pasó una sola vez—. Como veis, el resultado es un cuadro de doce filas y cinco líneas formado por sesenta letras y símbolos en variada disposición, del todo ilegible para quien no posea un segundo rodillo.


  Bruno pasó el pergamino a su derecha para que todos lo vieran.


  —Si recibierais un mensaje como éste, tendríais que ordenar los discos de vuestro rodillo siguiendo la secuencia de la primera línea. Después, al imprimir con el vuestro, os aparecería un nuevo cuadro que ya podría ser compresible.


  Un rumor de aprobación recorrió la sala.


  Bruno no quiso dar más detalles sobre aquel instrumento e invitó a Diego a salir de la sala para tratar en privado el último asunto que faltaba por comentar.


  Diego se despidió y subió las escaleras buscando con ansiedad el exterior. Nunca le habían gustado los lugares cerrados, y aquella sala rezumaba humedad y vacío.


  El asedio a la fortaleza había cesado y por eso pudo pasear por el amplio patio de armas y meditar con cierta tranquilidad acerca de los últimos acontecimientos vividos.


  Desde siempre se había considerado un sencillo hijo de la tierra, un plebeyo que había conseguido, con mucho esfuerzo y superando toda clase de contrariedades, alcanzar un conocimiento poco común a los de su misma condición social. Tenía como oficio el de albéitar, la más bella entre todas las profesiones, y como tal se veía sirviendo a los demás en beneficio de sus animales. Tal vez por eso, desde esa asunción, le parecía inaudito que ahora le propusieran ser espía.


  Los increíbles sucesos acontecidos durante sus últimas horas en Cuéllar le tenían trastornado y todavía no era capaz de reaccionar de una forma lógica. Se sentía demasiado inseguro, frágil de voluntad, y había empezado a desconfiar de la gente después de sentirse traicionado primero por Mencía y ahora por Marcos.


  Ajena a sus pensamientos, la reunión dentro de aquella sala subterránea seguía su curso.


  —Hablemos ahora de un proyecto que podría convertirse en el más importante de todos los que nos han sido encomendados hasta el momento. —Bruno forzó una pausa y sintió la tensión en el ambiente. Se llenó los pulmones de aire y siguió—. El encargo viene del mismo rey y forma parte de un complejo plan en el que participaremos todos. —Sorbió un trago de agua—. De momento, sólo os puedo decir que se está gestando una gran batalla, la más definitiva de todas las habidas hasta ahora. A nosotros, se nos ha pedido que reforcemos nuestra actividad de espionaje en Sevilla, donde por desgracia ahora disponemos de sólo dos hombres.


  —Los demás han sido detenidos —apuntó Otón—. No conseguimos ningún avance en ese sentido desde que tienen a ese nuevo responsable del espionaje almohade, del que nada sabemos. Sólo que con él han mejorado sus sistemas de información y la eficacia de su gente. Creemos, además, que ha conseguido infiltrar a varios de sus agentes en nuestro reino. Ojalá pudiera hacerme con uno de ellos… —Otón cerró sus manos sobre el imaginario cuello de un sarraceno.


  —Sé que hablamos de una tarea muy difícil, pero hemos demostrado ser capaces de trabajar en condiciones peores. Recordad que se trata de una orden directa del rey, y por tanto se ha de cumplir.


  Todos, al unísono, confirmaron su completo compromiso con la misión.


  —Desde ahora, trabajaremos por grupos en diferentes tareas hasta conseguir mejorar nuestra posición dentro de sus territorios. Hemos de estar más entrenados y dispuestos a acudir a cualquier lugar que se nos indique. De todos modos, os iré poniendo al corriente del resto de los detalles en cuanto me confirmen algunas fechas.


  Otón salió de la sala el primero en cuanto se dio por terminada la reunión y fue a buscar a Diego.


  —¿Tienes ganas de conocer a unas buenas amigas?


  —¿Hay mujeres en Salvatierra?


  —Ya me lo dirás tú mismo en cuanto las conozcas… Ahora sígueme, subiremos a la torre del homenaje.


  Diego lo había pensado varias veces y no pudo soportar más tiempo sin preguntarlo.


  —Otón, me gustaría hacerme cargo de las caballerías. ¿Crees que Bruno lo aceptaría?


  —Para ese trabajo disponemos de un ferrador y además es muy bueno en su oficio. De todas maneras, se lo comentaré. No creo que tenga inconveniente, conociendo tu condición de albéitar.


  Ascendieron hasta la última planta de la torre del homenaje por una escalera circular que a Diego le resultó interminable. Una vez arriba, Otón introdujo una gran llave dentro de una cerradura, y antes de abrir la puerta le advirtió que entrara despacio y sin hablar.


  La empujó poco a poco y de repente se encontraron dentro de una enorme jaula con centenares de palomas. Al verles, algunas volaron ruidosamente hasta el otro extremo. Una infinidad de ojos oscuros y vivarachos les miraron con temor.


  —Aquí tienes a nuestras amigas… Entendiste otra cosa, ¿eh? —Se rió a carcajadas sujetándose con ambas manos su gruesa barriga.


  —¿Para qué tenéis tantas? —A Diego nunca le habían gustado demasiado las aves, y menos aún el fuerte olor que desprendían.


  —Son las mejores mensajeras. Están entrenadas para volar a determinados puntos donde se esconden nuestros hombres y luego vuelven a casa, a este castillo. Su instinto de orientación es sorprendente, nunca se equivocan.


  —Y para transportar el mensaje, ¿se lo atáis a sus patas, como vi hacer a Tomás? —Una paloma se posó en su hombro y le miró con curiosidad. Diego la espantó sin dudarlo.


  —Así lo hacíamos hasta hace poco, pero esos malditos arqueros turcos son tan buenos que conseguían abatirlas y consiguieron neutralizar algunos mensajes delicados. —Cogió una paloma y le levantó un ala, hurgando entre sus plumas. No satisfecho con ello, buscó otra y luego una tercera, hasta que pareció dar con la deseada. Se la mostró.


  El pájaro tenía tatuadas en la piel, disimuladas bajo las plumas, unas letras desordenadas y sin aparente sentido.


  —Selecciona una de cada cinco y júntalas después.


  Diego lo hizo y de repente apareció un nombre, Jaén.


  —Ésta ha llegado hoy, a primera hora de la mañana, poco antes de empezar la reunión. Transportó ese mensaje para uno de nuestros hombres con la orden de su siguiente destino. Por tanto, ésta ya no nos vale. —Le retorció el cuello hasta rompérselo—. De momento el sistema es más seguro que el pergamino, pero es más costoso —levantó un dedo y luego otro—, pues ahora una paloma vale una misión.


  Un agudo sonido de corneta alteró de repente el palomar. En un momento todas las palomas se lanzaron a volar por su interior histéricas, golpeándose contra las mallas. Diego y Otón salieron corriendo del palomar y bajaron un pequeño tramo de escaleras hasta llegar a un recodo de vigilancia. Otón asomó la cabeza por una aspillera para mirar qué ocurría.


  —Llega uno de los nuestros.


  Se apartó para que Diego pudiera ver y éste divisó a un hombre a caballo, en pleno galope, perseguido por un destacamento sarraceno. Calculó que le faltaba menos de media legua para llegar a la entrada de la fortaleza.


  —¿Por qué no sale nadie a ayudarle? —Diego se volvió hacia Otón sin entender aquella pasividad.


  —¿No has sentido las catapultas? Nos tienen acorralados. Abrir ahora las puertas para sacar nuestra caballería sería tanto como entregarles la fortaleza. Por desgracia, hoy no podemos hacer nada. Sólo confiar en su suerte, y por supuesto, en la protección de Dios.


  Diego volvió a mirar por la aspillera. El hombre se encontraba en peor situación, con dos perseguidores a punto de alcanzarle. Le faltaba muy poco para llegar a la fortaleza, pero a menos de un centenar de cuerdas se hicieron con sus riendas y le frenaron. Se defendió como pudo, hiriendo a uno de los atacantes, pero no vio a otro que venía por su espalda con una afilada espada.


  Diego se apartó en el momento en el que el sarraceno, después de haberle atravesado y cortado la cabeza, se disponía a clavarla sobre su lanza para mostrarla con orgullo a los del castillo.


  


  Aquella noche la presión musulmana no cesó, aunque sí cambió el tipo de munición. Los sarracenos les lanzaban desde los trabucos redes llenas de maderos y piedras envueltas en pez ardiendo. Cuando aquellas mallas daban sobre los tejados de paja o madera, las consecuencias eran fatales. La insistencia en sus disparos y los efectos demoledores de los mismos hicieron que la noche se convirtiera en todo un infierno.


  Dentro de la fortaleza se trabajaba sin descanso. Los muros se defendían de los asaltantes que los escalaban disparándoles piedras, brea ardiendo y flechas. Varias cuadrillas iban de un lado a otro llevando agua con la qué apagar los incendios, y otros acarreaban desde la armería más flechas, lanzas o armamento para las ballestas, con tal de que en las almenas no se quedasen en ningún momento sin munición.


  Diego no durmió durante toda la noche y colaboró como uno más en todas las tareas que le fueron requeridas.


  Casi a punto de amanecer, cuando el ataque había empezado a menguar, tuvo la suerte de localizar a Bruno y la oportunidad de hablar con él sobre aquellos asuntos que tanto le inquietaban.


  —Todavía hay quien cree que las guerras las gana el bando que posee mejores medios, caballos, armas, número de combatientes… —se explicó Bruno—, y no saben cuán equivocados están.


  El calatravo quiso revisar en persona los daños tanto en tropa como en la edificación y le pidió a Diego que lo acompañara mientras hablaban.


  —Las guerras las vence quien mejor información obtiene del contrario. Aquel que ha sido capaz de adelantarse a los movimientos y tácticas del otro; ése es el que consigue contrarrestar su estrategia y hacerse con el triunfo. Con información, el más débil logra derrotar al grande, lo desarma. Diego, en eso consiste nuestra tarea en Salvatierra; saber qué planea el enemigo, enterarnos de sus movimientos, conocer dónde y cuándo pretenden atacarnos, con qué medios. Nuestro monarca Alfonso sabe demasiado bien cómo se pierde una batalla cuando no se tienen suficientes datos del contrario. Ése fue el caso de Alarcos. Nunca más le volverá a pasar.


  Estaban asomados a las almenas de la cara norte, contemplando el devenir de los asaltantes, lejos del alcance de sus flechas. Bruno siguió dirigiendo la conversación.


  —Antes me preguntabas cuál era el sentido de tu presencia entre nosotros. ¿Te sientes preparado para oírlo? De ser así, escúchame bien.


  Diego tragó saliva y puso en él toda su atención.


  —Antes de nada, deseo que sepas que siento un gran respeto por ti, y no esperes oírmelo muchas más veces en el futuro, pues no lo haré.


  Diego se sintió algo aturdido.


  —Representas el vivo ejemplo de una clase de valor que no se prodiga mucho en nuestros días, y me refiero a tu capacidad de superación y al espíritu de sacrificio que pareces tener. Mira, Diego, yo soy caballero y mi origen es noble. Provengo de un viejo linaje al que he de seguir ennobleciendo con mis actos. Muchos de los calatravos que has ido conociendo en esta fortaleza también son hijos de la nobleza como yo. —Detuvo su conversación para dar una orden a unos hombres que transportaban una enorme tinaja con agua hirviendo, con idea de derramarla sobre uno de los muros. Les dijo que la reservaran para otra mejor ocasión—. A ti la vida te ha obligado a sobrevivir. Un inesperado destino te separó muy pronto de los tuyos, sin embargo, aquella desgracia te hizo crecer. Desde entonces luchaste por ser alguien, quisiste aprender más cosas, mejorar como hombre, ampliar tus conocimientos. Y con ese objetivo recurriste a un maestro que te enseñó un oficio.


  —Supongo que como haría cualquiera en mi situación…


  —No estés tan seguro, no. Cuando te escuchaba en aquella celda, reconocí en ti dos claras virtudes: una gran capacidad y un firme carácter. Vi en ti un don que no todos poseen, te lo aseguro. Aprendes más rápido que cualquier otro, sabes leer lenguas que muchos desconocemos, y puedes memorizar el texto que te propongas con bastante facilidad. Debes sentirte orgulloso de todo ello, Diego, pues has conseguido superar la humilde condición de tus orígenes, como hijo de un pobre posadero, para llegar a convertirte en el mejor albéitar de Castilla. Y además te has ganado un prestigio del que pocos pueden presumir, y la confianza de gente muy poderosa. ¿Todavía necesitas que prosiga?


  —Me abruman vuestros elogios. Ahora bien, perdonad mi atrevimiento, pero aún os falta explicarme para qué me queréis.


  Bruno suspiró. Estaba decidido a darle toda la información.


  —No dispongo de nadie que posea ese talento que tú tienes. Por eso te quiero entre nosotros. Necesito que pongas tu inteligencia a nuestro servicio, que des uso a los conocimientos que ya posees. Empecé diciéndote que las guerras se ganaban con la cabeza, y no con el brazo o la espada. Me he cobrado tu vida salvándote de la horca y ahora necesito tu mente, tu saber. Has de ponerlos a mi disposición. Me ayudarás a tomar decisiones, tácticas, planes. ¡Por eso te necesito! ¿Ahora lo entiendes?


  Diego se sentía apabullado, pero ya no necesitaba saber más. Obedecería a ese hombre en todo lo que le pidiera.


  —Tendrás un primer período de formación que puede ocuparte unos seis meses. Después podrás compartir con tus próximos compañeros alguna misión de menor alcance; así se irá templando tu valor y podrás poner en práctica tu aprendizaje. Te enseñaremos a sobrevivir en un medio hostil y puede que te encomendemos también participar en alguna misión más compleja, cuando estés mejor preparado. En cada una de ellas deberás poner a prueba tus habilidades, conocimientos, tu instinto. Si trabajas bien y cumples con todo lo que se te pida, podríamos ayudarte a resolver lo que más te atormenta…


  —¿A qué os referís?


  —A rescatar a tus hermanas. Tu misión se convertirá en la nuestra, la de todo el grupo; iríamos contigo a buscarlas.


  —¿De verdad?


  —Tienes mi palabra.


  Diego se emocionó. Por primera vez desde hacía muchos años alguien le proponía recuperar a Estela y a Blanca. Aunque faltase mucho tiempo para conseguirlo, le invadió una paz y una alegría enorme.


  —¿Por dónde he de empezar?


  —Ya lo has hecho. Desde hoy desarrollarás las habilidades necesarias para convertirte en un buen espía. Vas a conocer las técnicas más refinadas de observación, llegarás a dominar el uso del disfraz, tendrás que memorizar escritos, documentos, planos, cifras; y lo harás sin cometer ni un solo error. Ejercitarás la disciplina mental necesaria para poder desempeñar diferentes personalidades, como también a reaccionar ante situaciones extremas. Tendrás que mejorar la forma en que tomas tus decisiones, adecuándolas a un clima de máxima tensión. Todo eso, en ayuda de tus propias virtudes, te servirá para conseguir todos los objetivos que te propongas en la vida.


  —Me parece un hermoso y excitante reto —intervino Diego. Bruno le interrumpió para añadir unas últimas consideraciones.


  —Recuerda desde hoy que existe entre nosotros un mandato que ha de imperar sobre cualquier otro que recibas en el futuro; ayudarás a tus compañeros siempre, cuando te lo pidan o cuando no, darás la vida por ellos si lo requieren y jamás los delatarás, y además también cuidarás de sus viudas y huérfanos si llegase el caso.


  Diego sintió el peso de una enorme responsabilidad, pero también se supo halagado por todo lo que había dicho sobre él.


  —Contad conmigo. Cumpliré con todo lo que me pidáis —afirmó con plena conciencia.


  —Sólo me queda advertirte una cosa. Te esperan unos meses muy duros. Sudarás como nunca lo has hecho, te dolerá hasta el último de los huesos y sólo soñarás con poder descansar un momento.


  —Lo haré.


  —Necesitas fortalecer tus músculos para poder blandir una espada o la maza, y en tu preparación física incluiremos alguna técnica de concentración para soportar la tortura y asumir la posibilidad de hallar la muerte.


  —Eso ya lo he vivido…


  Bruno le miró a los ojos.


  —¿Todavía te interesa este trabajo?


  III


  Un nuevo aborto dejó a Mencía todavía más sola. Su marido, visto cómo terminaban todos sus embarazos, tomó la decisión de buscar otra mujer que le diera descendencia, aunque fuera bastarda.


  Por eso Mencía apenas le veía, y aquel amor que antes le prometía ahora parecía haberse apagado.


  Además, supo que rondaba a una dama de un condado vecino y que dormía ya con ella. De hecho, tan sólo venía a Ayerbe un día al mes para pasar cuentas con sus empleados y pecheros.


  Ella salía a cabalgar cada tarde por la extensa arboleda que rodeaba al castillo, rememorando aquellos paseos junto a Diego.


  ¿Qué habría sido de él?, se preguntaba cada día.


  Habían pasado cinco años desde su boda en Albarracín, y cuatro desde las últimas noticias sobre su residencia en la villa de Cuéllar, en Castilla. Mucho tiempo para que no hubiera encontrado otra mujer, suficiente para tener su propia descendencia.


  —Mi señora, mi señora. —Su dama de compañía entró a toda velocidad en el saloncito de música. Mencía tocaba una difícil pieza en el clavicordio.


  —¿Qué te ocurre? —Se alarmó al verla tan agitada.


  —El señor… el señor… Dios santo… —La moza se llevó las manos a la cabeza.


  —Pero si todavía estamos a mitad de mes… Los pobres pecheros no tienen con qué pagarle todavía. ¿O es que acaso se ha puesto malo, y viene a verme? —comentó con sorna.


  —No es eso, no… El señor ha tenido un terrible accidente.


  —¿Cómo dices? —La sujetó por los hombros requiriéndole toda la información.


  —Acaba de llegar su paje, mi señora. Él mismo os lo contará.


  —Hacedle entonces pasar, y ¡rápido!


  El joven entró pálido y se le acercó con urgencia. Besó su mano y se disculpó por su mal aspecto.


  —No os inquietéis por eso y decidme. ¿Qué ha pasado?


  —Una mala caída del caballo, lo siento. —Tomó aire para recuperar su agitación—. Fue cerca del castillo de Monzón cuando una rama le tiró al suelo y al caer se rompió el cuello. Una fatalidad…


  Mencía se mostró entera. Confirmó la seguridad de su muerte y mandó salir a sus dos sirvientes para estar a solas. Ambos imaginaron que lloraría su dolor en intimidad, pero no fue así. Ella lamentaba el fallecimiento de Fabián, lo apreciaba. Su dolor podía ser el mismo que tendría con cualquier otro ser cercano a ella, pero tampoco más, la verdad. Cierto era que se trataba de su marido, aunque por obra de un engaño y forzada. Por eso nunca le había llegado a amar.


  Él había sido un buen hombre y siempre la había respetado. Aunque en los últimos tiempos hubiese buscado el calor de alguna otra mujer, Mencía no se lo había tenido en cuenta. Hasta le suponía un alivio saber que obtenía en otras camas los besos y caricias que ella le había escatimado, y por supuesto, la descendencia que a su lado no había conseguido.


  Mencía vistió de negro durante el multitudinario entierro que se celebró dos días después. Un largo velo pudo esconderla en buena parte de las muchas miradas que buscaban en su expresión cualquier mella a su estado anímico. Sin embargo, Mencía demostró en todo momento, y en opinión de todos, una gran entereza y templanza, virtudes propias de una mujer de cuidada educación como tenía ella.


  A pesar de la inmediatez del hecho, acudieron al evento numerosas personalidades del reino de Aragón, incluida la reina María de Montpellier acompañada por el obispo de Lérida, lo que obligó a Mencía a prodigarse en atenciones y a simular un dolor que en realidad no sentía.


  Durante el besamanos, la gente se quedaba sorprendida de su hermosura, pues muchos habían oído hablar de ello sin haberla conocido hasta entonces. Los rumores sobre las infidelidades del fallecido corrieron de boca en boca entre los asistentes. Y hubo quien afirmó que, en contra de lo dicho, el noble había muerto en la cama de alguna dama que tal vez estuviese allí presente. Por eso, les era difícil comprender qué podía haber motivado aquellos deslices matrimoniales cuando a la mujer no se le podía pedir más belleza ni dulzura.


  Todas las miradas se clavaron en ella cuando, terminado el sepelio y con el cuerpo de su marido en la tumba, se acercó en silencio para darle el último adiós. Consciente de que, en ese momento, era el centro de atención de todos, se arrodilló al lado de la fosa, suspiró con pesadez, y tomó un puñado de tierra para a continuación esparcirlo sobre el difunto. Después, un coro ahogado de lágrimas se repartió entre algunas mujeres cuando ella, en un gesto cargado de emotividad, se quitó los guantes de sus manos, los besó con entrega y los depositó sobre el pecho de su marido.


  Para todos, aquél fue un gesto hermoso, pero para Mencía significaba la finalización de un matrimonio nunca deseado, la libertad de acción desde entonces y, por qué no, poder soñar con encontrarse por fin con su verdadero amor.


  Estaba conmocionada, también era cierto, pero una luz de esperanza brillaba en su interior. La muerte de su marido lo cambiaba todo, afectaba a su futuro, le abría otras posibilidades como, por ejemplo, poder tomar sus propias decisiones o seguir por fin los dictados de su corazón.


  Con la frescura del aire sobre sus mejillas y el corazón palpitando, allí entre tanta gente que la observaba se sintió sola y tomó su primera decisión, únicamente pensando en ella. Esperaría a recibir la herencia, y después haría un largo viaje a Castilla, un viaje sin vuelta.


  En tan sólo dos semanas consiguió arreglar todos los trámites posteriores al entierro y se leyó testamento. A partir de entonces quedó registrada a su nombre la gran fortuna que Fabián poseía. Mencía nombró a un administrador con poderes suficientes para decidir sobre el uso o arriendo de las tierras, y ordenó vender un palacio que poseía en la villa de Jaca, para así disponer de suficiente dinero en metálico.


  Al día siguiente de recibir el importe de esa venta y de cerrar un par de asuntos menores, abandonó el luto, y montó uno de sus mejores caballos.


  Era la última mañana de aquel largo otoño cuando se la vio salir del castillo junto a su dama de compañía. Nadie, salvo el administrador, sabía adónde se dirigía.


  Alcanzó la ciudad de Cuéllar al terminar la décima jornada de viaje, llena de ansiedad por ver a Diego. Le urgía saldar la dolorosa deuda contraída con él, explicarle el verdadero motivo de su abandono y el porqué de su primer embarazo. A pesar de que estuviese comprometido con otra mujer, lo justo era que supiese cuáles habían sido las condiciones impuestas por su madre, de haber hecho prevalecer su amor por él.


  Era posible que para Diego todo aquello formase parte de un lejano pasado, no así para ella. Necesitaba explicárselo, con independencia de lo que luego sucediera, incluso sin la esperanza de poder dar vida a una relación posterior.


  Al atravesar las murallas de la villa, Mencía sintió una enorme emoción y las lágrimas surgieron de sus ojos. Deseaba tanto verle… abrazarse a él…


  Nada más tomar la primera calle, pararon a un hombre mayor y le preguntaron si sabía dónde podían encontrar al albéitar Diego de Malagón. Para su asombro, el individuo se alejó de ellas sin contestar, gesticulando como un loco, como si le hubieran mentado al demonio.


  —Señora —Mencía bajó de su caballo y detuvo a una mujer con un niño—, ¿podríais indicarnos dónde vive el albéitar Diego de Malagón?


  —¡Jesús bendito! —Se santiguó dos veces sin dejar de caminar—. ¡Pero qué pregunta!


  Mencía miró a su dama de compañía sin entender qué les pasaba a todos y por qué no le contestaban. Venía hacia ellas un jovencito que arrastraba una mula por el bocado, y Mencía dedujo que tenía que conocer a Diego.


  —Joven, joven… —Al volverse, el muchacho vio una hermosa mujer, rubia y de ojos increíblemente azules, que le cortó la respiración.


  —Señora… —Tosió sin ganas—. ¿Qué puedo hacer por vos?


  —Venimos desde muy lejos para ver a Diego de Malagón y… —El joven se llevó la mano a la boca en señal de espanto—. ¿Qué os pasa? —Mencía le sujetó de la camisola dispuesta a sacarle la información como fuera.


  —¿No sabéis nada de lo que le ocurrió?


  —¿De qué me hablas?


  —¿Sois familia suya?


  —Tan sólo soy una amiga a quien no ve desde hace mucho tiempo.


  —Sucedió una terrible tragedia.


  A Mencía la ahogó un hondo temor.


  —Explícate, por favor.


  —Se le acusó de envenenar a la gente y murieron muchos vecinos…


  —¡Qué tontería!


  —No fue ninguna tontería, señora. Tuvimos más de un centenar de muertos y por ese motivo se le juzgó. Lo que pasa es…


  El chico bajó la cabeza apurado por tener que hablar del trágico final.


  —Y… ¿qué pasó después?


  —Pues… que… al final fue ahorcado. —El chico estudió la reacción de la dama—. Perdonad por decíroslo de una manera tan brusca. Lo siento por vos, pero lamentablemente así ocurrió. Hará un mes de ello…


  Mencía recibió aquella noticia como si de un terrible mazazo se tratara. Se apoyó en su caballo y, a punto de caerse al suelo, miró al joven con una expresión desencajada, completamente destrozada, sintiéndose morir de angustia. Tomó aire para recuperar un poco de aliento, pero no pudo hablar, no le salía la voz. Su dama, al verla en aquel estado, lo hizo por ella.


  —¿Sabéis dónde vivía? ¿Podríamos hablar con alguien que hubiera tenido contacto con él antes de su muerte?


  —Residían en una casa cercana a la plaza mayor, pegada a la muralla de la ciudadela. Preguntad por allí.


  —¿A quién más os referís al decir que vivían?


  —A un tratante llamado Marcos. Desapareció poco antes de ser enjuiciado vuestro amigo.


  —¿Nos podéis acompañar? —Mencía recuperó el habla y le plantó una moneda de oro en su mano. Tras saber que la casa donde había vivido Diego estaba ahora ocupada por otra familia, el joven les acompañó hasta donde residía Veturia, su antigua sirvienta.


  Mencía le premió aquella propuesta con cinco monedas más, antes de despedirle a las puertas de una casita tal vez excesiva para una mujer de su condición.


  —Vos sois Veturia, ¿verdad?


  Nada más abrir la puerta, aquellas dos mujeres entraron en su casa sin ser invitadas.


  —Pero… ¿quiénes sois, y qué queréis? —Veturia estaba asombrada de su descaro.


  Mencía le explicó lo justo, interesándose de inmediato por los detalles de lo ocurrido con sus antiguos amos. De Marcos, sólo dijo que se había ido a Burgos justo antes de la ejecución, llevándose con él todas sus posesiones. Pero al hablar de Diego se ruborizó, y su voz empezó a entrecortarse.


  —Lo siento, mi señora. Sin pretenderlo fui bastante culpable de lo que le ocurrió a su amigo Diego. —Mencía no quiso decirle que hablaban del amor de su vida—. Yo sólo me confesé para aliviar mi conciencia de una serie de tribulaciones que le tenían como protagonista, y luego, sucedió todo tan rápido… Yo misma le vi morir, colgado de aquella horrenda cuerda.


  Veturia se puso a llorar mientras Mencía la observaba invadida de dolor y rabia. Se sentía impotente y desgraciada. Sus ilusiones por reencontrarse con él acababan de romperse en mil pedazos. Un agudo pesar le atravesó el alma. Y lloró sin consuelo, lloró como jamás se había visto a una mujer hacerlo. Se agotó en sus propias lágrimas. Pocas horas después, en el cementerio, Mencía identificó la tumba de Diego gracias a un pobre madero en forma de cruz, a medio caer, con su nombre pintado y la fecha de su muerte.


  Se arrodilló y acarició aquel montículo bajo el cual se encontraba su amado.


  Su dama de compañía, a su lado, miraba angustiada cómo su señora se tumbaba sobre la tierra y la abrazaba, regándola con sus lágrimas. El dolor que desprendía era tan grande que contagiaba el aire, la hierba que crecía a su alrededor. Y escuchó entre susurros decirle lo mucho que le quería, comprometiéndole su amor eterno, rota de pena por no poderle mirar nunca más a los ojos, ni sentir sus abrazos, ni sus labios.


  Mencía empezó a besar la tierra con doloroso ardor, buscando su alma en ella. Aunque la sirvienta trataba de llevársela, compadecida de ella, no conseguía nada. Se lo suplicó en voz alta, tiró de su cintura, le insistió, y tal vez fuera por eso por lo que ninguna de las dos oyó la llegada de aquel personaje.


  —¿Quién sois? —exclamó alguien a sus espaldas.


  Al volverse, las dos mujeres gritaron. Se mantuvieron tensas y asustadas por causa de su mal aspecto, hasta saber qué quería.


  —Os he visto abrazar esa tierra como si hubieseis sido amante de quien está enterrado bajo ella, sin embargo, no os conozco. No os vi durante el juicio, ni después… ¿Quién sois? —Mencía se levantó y le miró a los ojos.


  —Me llamo Mencía Fernández de Azagra. Amé a ese hombre con toda mi alma y un día le abandoné, sin decirle nunca por qué. Para mayor pena mía, no pude vivir a su lado, y creedme que lo deseé tanto… —A pesar de que las lágrimas se unían con los restos de tierra afeándole el rostro, aquel hombre vio en sus ojos sinceridad, limpieza, y sintió una profunda lástima por ella.


  —Soy el enterrador, señora. —Mencía le clavó su azulada mirada—. Creo que deberíais saber algo.


  —Hablad, os lo ruego.


  —Aquel día, cuando le colgaron, todo fue muy extraño… Pasaron cosas muy raras… Esa noche, unos hombres me dieron dinero, sí…


  —No os entiendo todavía…


  Mencía apretaba tanto los puños que se estaba clavando las uñas.


  —Me pagaron para no enterrarle, y me animaron a desaparecer del cementerio durante unas horas… —Miró a la tumba donde estaba Diego—. Por tanto, no pude ver nada, y desde entonces he venido sospechando que no llegaron a meterle bajo tierra…


  —¿Cómo? —Mencía se atragantó al escucharle—. Pensáis que no hay nadie ahí. —Señaló el lugar donde se suponía estaba Diego.


  —Eso creo.


  —¿Dónde tenéis una pala?


  


  Días después, una sonriente mujer, acompañada por su dama de compañía, esperaba a que alguien le abriera la puerta de aquella vivienda del centro de Burgos. Llamó dos veces más hasta que apareció el rostro de un hombre de edad indefinida.


  —¿Podríais decirle al señor Marcos de Burgos que doña Mencía Fernández de Azagra desea saludarle?


  IV


  Un año después de su llegada a Salvatierra, Diego se preparaba para su primera misión.


  Sobre una mesa vio varias cremas, pelucas, pinturas para oscurecer los ojos y una pasta que arrugaba la piel hasta conseguir de ella un aspecto envejecido. Pinardo le explicaba cómo usarlas y para qué servían cada uno de los objetos.


  Aquella técnica se sumaba a una extensa formación que le había llevado a mejorar notablemente su sentido de la orientación. Habían sido centenares las veces que había recorrido toda la fortaleza con los ojos vendados y las manos atadas, atendiendo a los olores que percibía y guiándose únicamente por sonidos y el roce de sus pies sobre las diferentes superficies. También había aprendido a manejar cualquier tipo de armas y a disimular sus rastros. Dominaba la técnica de falsificación de documentos y cómo fabricar tinta invisible, y desde hacía poco había terminado de aprender un complejo lenguaje manual y de gestos con el que se comunicaban en ocasiones entre ellos.


  Antes de estar con Pinardo había trabajado con Otón. El calatravo le había puesto como prueba un espinoso texto que debía memorizar en menos de una hora. El escrito estaba redactado en árabe y se trataba de una larga poesía de compleja rima. Diego, con una primera lectura rápida, y otra posterior más detenida, había conseguido recitarla sin agotar el tiempo y sin ningún fallo.


  —Con éste no podrás… —Otón eligió otro en latín y se lo lanzó sobre la mesa casi ofendido, pues a él le hubiera costado memorizarlo por lo menos una semana.


  Diego lo recogió entre sus manos y lo leyó en voz baja. Era un tratado que llevaba por título Origen de lo falso y lo verdadero y estaba escrito por san Agustín. Durante un rato se aisló de todo, concentrándose en aquellas reflexiones. Luego cerró el libro y empezó a recitar su primer párrafo.


  —Noli foras ire, in teipsum redid; in interiore homine habitat veritas…


  —Está bien… Resulta imposible verte errar… Vuelve mañana para abordar los complejos planos de las ciudades de Sevilla, Córdoba y Granada.


  Diego le contaba a Pinardo lo sucedido con Otón, mientras éste trabajaba en su rostro para modificarlo.


  A media mañana, terminada su transformación, salieron al patio de armas para comprobar el resultado. Llamó tanto la atención que muchos se acercaban desde diferentes puntos de la fortaleza sorprendidos por el cambio.


  —Me da miedo hasta darte una palmada en la espalda —Bruno se fijó en las falsas arrugas que bordeaban sus ojos, impresionado por el magnífico resultado—, pareces un frágil ancianito…


  Diego iba encorvado, con la ayuda de un bastón, y vestía una larga túnica de algodón blanco de uso común entre los sarracenos. Adoptó una voz cascada y frágil, simulando que le faltaba el aire al finalizar cada frase.


  —Excelente trabajo, Pinardo —Bruno miró a su hombre—, y también muy buena tu actuación, Diego. Espero que todo funcione tal y como ha sido planeado. Ahora, seguidme hasta el salón de reuniones, y os detallaré los siguientes pasos antes de que nos pongamos todos en marcha.


  Diego se enderezó y sonrió a los presentes antes de desaparecer hacia el recinto subterráneo. Le acompañaron Otón, Pinardo y Tomás, aparte de otros seis caballeros, todos habituales en sus reuniones.


  Bruno ya estaba sentado en el centro de la gran mesa y a medida que fueron entrando los caballeros, los fue acomodando sin perder tiempo. Alzó la voz y convocó su atención.


  —Nuestros informadores aseguran que el correo enemigo salió de Sevilla hace tres días con el mensaje —empezó Bruno, para ponerles en antecedentes—. También le han visto pasar por Écija y Jaén, lo cual significa que si mantiene ese ritmo llegará al puerto del Muradal esta medianoche. La idea es situar a Diego en el último desfiladero, antes de entrar en la meseta, a la vera del camino. Para que todo salga como deseamos, tenemos que solucionar varios asuntos antes del anochecer. Mientras Pinardo termina con su maquillaje, Otón preparará una batida de distracción para atraerse al enemigo y dejar así el camino libre a Diego. ¡Utiliza una veintena de caballeros! —Otón le dio su conformidad—. Cuantos más seáis, más tropa pondrán en vuestra captura. La clave de esta misión reside en conseguir que su disfraz provoque verdadera compasión en nuestro hombre —continuó Bruno dirigiéndose ahora a Diego—. ¿Qué has de hacer entonces?


  —Creerá que he sido herido y en cuanto se acerque a mí tengo que atravesarle el cuello con la daga. —Suspiró inquieto, sin terminar de asumir aquella difícil tarea—. Para que no grite, he de hacerlo rápido y el corte debe ser bien profundo. Luego me haré con el mensaje y ocultaré su cadáver en una pequeña cueva que se abre en uno de los laterales del cortado.


  —Exacto. El único inconveniente será que habrás de actuar en completa soledad, Diego. El desfiladero es muy estrecho y resulta imposible ocultar ni un solo caballo. Si lo hiciéramos en alguno de los anteriores, más amplios que éste, correríamos un mayor riesgo al estar mejor vigilados.


  —Y ¿cómo sabrá que se trata del hombre adecuado? —preguntó Otón con curiosidad.


  —Nos han informado que viaja solo y en un caballo negro. También que luce una larga perilla, bigote afilado y que es de piel muy morena.


  —Si llevase turbante, esos detalles apenas se le verían. —Otón trató de ayudar a Diego para que no errara con la persona.


  —La testuz de su caballo presenta una peculiar mancha de color crema y en forma de ocho. En todo caso, tampoco creo que al anochecer pase mucha gente por aquel desfiladero… Nuestro agente en Sevilla nos ha asegurado que el mensaje que transporta es de una importancia extrema. Pensad que puede ser nuestra única oportunidad, pues una vez superada la sierra, sobre el llano, tendría mayores facilidades para escapar.


  Bruno miró a Diego manteniendo en su interior ciertas dudas. A pesar de que había sido él quien había decidido que Diego asumiese la misión, iba a requerirle mucho valor y una alta capacidad de reacción. De ponerse las cosas mal, las particulares circunstancias de aquel escenario complicaban su cobertura, lo cual acarreaba un gran peligro para Diego. Iba a tener que engañar al correo, conseguir que no huyera y matarle, y todo sin ser advertido. Un verdadero reto para tratarse de una primera misión.


  Finalizada la charla, Diego volvió a la sala donde Pinardo había dejado todos sus utensilios, para que terminase con su maquillaje. De camino, meditó en silencio lo que tenía por delante y se admiró de su propia determinación. Hasta ese momento nunca había matado a nadie, aunque lo hubiese deseado con Pedro de Mora, y en un arrebato de ira estuviese a punto de conseguirlo con fray Servando. Para él, la vida era un don demasiado preciado como para destruirla sin tener sólidos motivos.


  Sin embargo, desde hacía unos meses las cosas habían cambiado y sus impresiones también. Empezó a verse formando parte de un objetivo ambicioso: combatir y aniquilar al imperio almohade. Entendía que aquélla era una tarea de colosales proporciones, pero necesaria para mantener la civilización que él conocía. Y tal vez fuera que el solo hecho de participar en algo de tanta trascendencia empezaba a llenarle el corazón de paz.


  Cada día aprendía más de sus compañeros y los valoraba como si no hubiese conocido a nadie mejor. Le parecían hombres entregados y valerosos, de una raza especial, capaces de poner en práctica, y sin vanagloriarse de ello, los más elevados principios y valores, como la ejemplaridad en el deber, la adhesión, la lealtad, el compromiso. A su lado entendió que las tareas que les eran encomendadas, en ocasiones, podían acarrear difíciles consecuencias, como la que ahora le tocaría afrontar con aquel correo. Así era en realidad; para conseguir mantener su civilización, sus creencias y principios, y contrarrestar el odio y el extremismo almohade, había que pagar una dura contribución.


  Mientras le asaltaban estos pensamientos, notó como sus tripas se le encogían por causa de la tensión nerviosa. Fue a la cocina y probó bocado para tener el estómago ocupado.


  Pinardo terminó de pintarle la cara simulando un largo arañazo en una mejilla, le rasgó la túnica a la altura del vientre y salpicó con sangre de cordero los bordes de otra herida bastante lograda.


  Apenas unas horas más tarde, Diego esperaba tendido sobre el suelo la aparición del mensajero. El silencio era casi absoluto. Tan sólo se oía el vuelo de algún ave nocturna dando caza a su víctima.


  Desde su incómoda postura, agarrotado por los nervios, sólo sentía alivio cuando le llegaba una brisa racheada que atravesaba de norte a sur el desfiladero.


  No mucho tiempo después, oyó algo. Se trataba de un ligero eco que se fue convirtiendo en la evidencia de unos cascos de caballo. Al parecer, había llegado su momento.


  Empezó a gemir y a lamentarse. Imploró en árabe a Allah, impostando la voz para que pareciera la de una persona mucho mayor.


  —Ayuda… —Diego se retorcía en medio del camino, lleno de polvo y dolor—. Por favor…


  El hombre escuchó el lamento y buscó su espada.


  —¿Quién va? —Su ronca voz resonó por las paredes del desfiladero engrandeciéndose.


  —Socorro… necesito ayuda. —La voz de Diego parecía la de un ser desgarrado por la angustia.


  Aquel hombre descabalgó a pocas cuerdas de distancia de él, y le amenazó con la espada por si respondía con un movimiento sospechoso. La luz de la luna lo iluminaba todo. Se dio cuenta de que aquélla era una zona propicia a la emboscada. Comprobó con detalle los alrededores y para su tranquilidad vio que estaban despejados de vegetación que pudiera ocultar a un posible enemigo.


  Le pareció que algo se movía a media distancia y le lanzó una piedra. Como respuesta, una rata salió despavorida de su escondite.


  Siguió caminando hacia el hombre que yacía en medio del camino y dudó si auxiliarle o seguir. Las órdenes eran estrictas; debía llevar aquel mensaje hasta un joven traductor de Toledo sin detenerse para nada.


  —Necesito ayuda, por Allah… —Diego insistió en sus lamentos y forzó una tos seca y punzante.


  El caballero terminó apiadándose de él y se acercó.


  En cuanto se retiró el pañuelo de la cara, surgieron unos ojos de acero. Parecía un hombre seguro de sí mismo y poseía una gran fortaleza física. Su larga perilla y el bigote afilado le hacían inconfundible, se trataba del correo. Diego no perdía de vista la espada.


  —¿Qué os ha pasado? —La voz era firme y el gesto impertérrito. Guardaba en todo momento una prudencial distancia con Diego.


  —Alabado sea Allah el misericordioso, pues os ha guiado hasta mí… —Diego levantó la cabeza y se giró para que le viera los arañazos en el rostro y la sangre que manchaba su ropa—. Me han robado… malditos sean. —En un gesto cargado de impotencia, apretó la tierra recogiéndola en un puñado.


  —¿De quiénes habláis, buen hombre?


  —Unos bandidos… Me asaltaron para quitarme lo que tenía y luego me arrojaron al suelo, pateándome como si fuese un perro.


  El correo observó al anciano, todavía desconfiado, y le preguntó de dónde era y cuál era su destino.


  —Volvía a Úbeda con mercancía para mi tienda cuando me atacaron. Soy de allí. —Soltó un oportuno aullido y se retorció en el suelo apretándose el vientre.


  Aquel último engaño funcionó, pues el hombre se guardó la espada y fue a socorrerle. Al agacharse, Diego aprovechó la cercanía para sacar una afilada daga escondida bajo la ropa y, sin darle tiempo a reaccionar, se la clavó en el cuello con toda decisión, mientras con la otra le tapaba la boca para ahogar su grito. Resistió con fuerza su primera reacción. Diego tenía la esperanza de haberle seccionado la yugular. Empezó a contar hasta diez antes de soltarle, pero cuando llegó a cinco el individuo se derrumbó a su lado.


  Diego tiró la daga lejos y le observó lleno de congoja. Respiraba mal, ahogándose en su propia sangre, los ojos muy abiertos y el miedo en sus pupilas. Seguía consciente, aunque una nube de muerte empezaba a recorrer su mirada. Se sintió mal por lo que acababa de hacer y esperó a verle morir. Luego rebuscó entre su ropa y encontró una bandolera de piel dentro de la cual había una pequeña cajita de madera con incrustaciones de cobre y un salvoconducto falso para circular por Castilla. Al abrir la caja apareció un diminuto pergamino escrito en caracteres minúsculos. Lo guardó en una bolsita de cuero y se la colgó del cuello.


  Poco después localizó la entrada de la llamada Cueva Negra y fue arrastrando el cadáver hasta ella con bastante dificultad, sobre todo al final, pues la entrada se abría a una relativa altura del suelo. Una vez que consiguió meter el cuerpo dentro, recogió varias ramas para tapar mejor su boca de entrada y comprobó el resultado.


  Se hizo con su caballo y volvió a la fortaleza con cuidado de no ser descubierto y con el peso de un cierto remordimiento interior.


  —Te felicito, Diego. Lo has cumplido a la perfección. —Bruno imaginó lo que sentía—. En ocasiones, nuestro trabajo exige ensuciarnos las manos, y hasta puede llegar a afectar a tus principios, ya te lo dije. Pero no veas pecado en esa sangre que has derramado, no dejes que te afecte. Mírala como algo necesario en el camino de alcanzar un fin mucho más noble.


  —Un fin noble decís… Dudo que matar lo sea…


  —Estamos en guerra, no lo olvides. Matar o morir, muchas veces no existe una tercera opción. Vivimos momentos de oscuridad, en tierras de peligro. Aquí no hay cabida para sentimientos como los que te atormentan, te has de endurecer. —Bruno se puso más serio—. La muerte de aquel hombre va a salvar la de otros muchos. Con tu acción les has devuelto la vida. Así es como lo tienes que ver, de ningún otro modo.


  Bruno le sirvió a Diego una generosa copa de vino y luego se la hizo beber.


  —Olvida lo sucedido. Dios será el que juzgue a ese hombre, como también lo hará contigo en su momento. Todos tenemos un tiempo para vivir y otro para morir…


  V


  La llegada de Mencía a Burgos desencadenó en Marcos un auténtico torbellino de emociones que tenían como último protagonista a Diego. Su sola mención volvió a abrir la herida de su deslealtad.


  Cuando ella le contó lo que había ocurrido con su amigo en Cuéllar, se contrajo de espanto, aunque sintió un inmediato alivio ante la noticia de que en su tumba no había nada.


  Mencía había acudido a él convencida de que encontraría a Diego, pero se había equivocado. ¿Cómo iba a pensar que Marcos no sabía nada de lo ocurrido y, lo que era peor, encima había desaparecido de su lado en el momento más crítico?


  Claro que Marcos sabía por qué lo había hecho. Al conjeturar las consecuencias negativas que le afectarían en cuanto asomara la nariz por los tribunales, le había invadido un miedo tan atroz que temió por su propia vida. Pensó que acabaría con los huesos en la cárcel como Diego. ¿Y en qué podía ayudarle entonces? En nada. Cuéllar necesitaba a un culpable y lo había encontrado. Un pobre hombre como él no iba a poder hacer nada por variar el veredicto que con seguridad condenaría a su amigo.


  —Vayamos a buscarle juntos… —le animó—. Seguro que le encontraremos.


  —No lo veo fácil, Mencía. No sé, creo que deberíamos calcularlo mejor y mirar por dónde empezar. Pensad que, además, tengo compromisos que he de cumplir y…


  Mencía calló. Le dolía la falta de interés que demostraba por su amigo y era evidente que no le estaba contando todo. Algo muy grave había tenido que pasar entre ellos, durante aquellos fatídicos días, para justificar ese silencio.


  A pesar de sentirse muy decepcionada, decidió seguir adelante y buscarle ella sola. Pero para empezar necesitaba algún rastro que seguir, y lo peor es que tampoco sabía por dónde hacerlo. Se le ocurrió que en Burgos, como capital de Castilla, tenía que existir un registro donde se guardasen los documentos más importantes generados a lo largo del reino, y lo sucedido en Cuéllar tenía que haber sido uno de ellos.


  Marcos le confirmó la existencia de aquel servicio y el lugar donde podría encontrarlo. Mencía vio una luz de esperanza. Tal vez, entre aquellos papeles, pudiese encontrar algún dato que facilitase entender qué había sucedido en aquel juicio y, sobre todo, en los días anteriores a su ejecución.


  Para reconstruir los hechos sólo disponía de dos pistas: el falso entierro en el cementerio de Cuéllar y la misteriosa existencia de unos hombres que habían pagado el silencio de su enterrador. Tomó la determinación de empezar por los registros de la cárcel, y luego se haría con la sentencia del tribunal para estudiarla a fondo.


  Marcos le prometió ayuda para que pudiera acceder sin restricciones a los documentos, a través de sus propias influencias con los gobernantes de la ciudad.


  Ella pondría tiempo y tesón, no necesitaba nada más.


  Durante los siguientes meses, todos los trámites que había emprendido en ese sentido le resultaron tan decepcionantes como lentos. Aun así pudo descubrir algo gracias a la ayuda de un contacto de Marcos, el merinero mayor de Castilla, García Rodríguez Barba.


  La institución que ese hombre representaba disfrutaba de un elevado poder político dentro de la corte real. Se trataba del primado entre todos los funcionarios judiciales del rey, y uno de los pocos que confirmaban cada uno de sus documentos. Como justicia de la corte, se encargaba de dirigir las pesquisas y también de perseguir a los responsables de los grandes delitos contra la corona. Y aunque el caso de Diego no había sido de su competencia, la fama del terrible envenenamiento acaecido en la comarca de Cuéllar había sido muy comentado.


  Mencía iba a verle dos o tres veces a la semana. Trabajaba en unas dependencias anejas al monasterio de Santa María la Real de las Huelgas, un cenobio próximo al propio palacio real construido por expreso deseo del rey AlfonsoVIII y de su esposa Leonor. Aquella hermosa edificación había sido levantada para convertirse en panteón de la monarquía castellana y cabeza de los monasterios femeninos del Císter en Castilla. Su fulgurante prestigio consiguió además que se eligiera muy pronto como lugar de retiro y selecta abadía para la consagración religiosa de las hijas de la alta nobleza.


  Gracias a la amplitud de sus archivos y a la ayuda del merinero, Mencía pudo empezar a hilar cabos y a desgranar una buena parte de lo ocurrido.


  —Marcos, por fin creo saber quiénes le ayudaron…


  Una tarde Mencía entró en el salón de su casa como un torbellino, le besó en la mejilla y se sentó en un poyete de piedra junto a una ventana, luciendo una espléndida sonrisa.


  —¿Cómo?


  Marcos cerró un grueso libro donde anotaba sus cuentas y la observó expectante. Ella vestía un dos piezas, en color lila y blanco, con pedrería en su escote y un tocado transparente. Le pareció que estaba más bella que nunca. Hacía cuatro meses que había llegado a Burgos.


  Mencía se asomó al jardín y aspiró el delicioso aroma que desprendía la madreselva poco antes de anochecer.


  —¡Calatravos! —exclamó al instante dejándose caer sobre un sillón.


  —¿Os referís a esa desprestigiada orden militar?


  Mencía se quedó extrañada. La noticia era excelente y, sin embargo, Marcos había añadido un tono desagradable a su comentario.


  —¿Acaso tienes algo en contra de ellos?


  —Nada en absoluto. —Marcos disimuló la tensión que le ocasionaba hablar sobre Diego.


  —No sé, me ha parecido como si no te agradase lo que te he dicho… —Mencía se levantó del sillón muy intranquila—. Acabo de tener entre mis manos, por fin, el registro de las entradas y salidas de la prisión de Cuéllar durante aquellos días, y todo gracias a la ayuda de tu amigo el merinero. El pobre no termina de entender cuál puede ser mi interés, a pesar de haberle explicado en su momento la amistad, que me unía con Diego.


  —¿Y qué habéis sacado en claro?


  —Por aquellos días detuvieron a un calatravo llamado Bruno de Oñate por un delito menor, creo que de ofensas a la autoridad. Dada la coincidencia de fechas, todo me hace suponer que pudo conocer y posiblemente hablar con Diego en el interior de las mazmorras. La lista contenía otros nombres de presos junto a sus faltas; un ladrón de caminos, dos moros que no habían pagado sus impuestos y un judío con el sobrenombre de «el Mago». Ninguno se ajustaba a la descripción del enterrador…


  —¡Efraím! —comentó tajante Marcos—. Ese mago al que os habéis referido compartió amistad y conocimientos con Diego. Recuerdo que era un hombre extraño, envuelto en sombras.


  Mencía se sirvió una copa de agua y le ofreció otra. Él la prefirió de vino.


  —He preguntado a todos por ese calatravo, pero nadie parece saber nada de él, ¡ni que fuera un fantasma…! —Se recogió la falda en un pliegue y buscó asiento de nuevo—. Tampoco entiendo por qué, cuando menciono esa orden, la gente tuerce el gesto. De hecho, te ha ocurrido lo mismo… ¿Me puedes explicar qué os pasa con ella?


  Marcos no era docto en asuntos de política, sólo en los referidos a su negocio, aunque aquélla era una excepción, pues había oído hablar más de una vez sobre ellos.


  —Cuando un castillo es asediado por el enemigo, sus defensores pueden resistir hasta la muerte o entregarlo intacto para salvar la vida. Los calatravos suelen responder a esa segunda forma de actuación, sobre todo desde la derrota de Alarcos. Abandonaron sus fortalezas para sobrevivir al sarraceno. Ésa es la mala fama que se ha ganado desde entonces…


  Mencía le escuchó pero no quiso opinar, tan sólo quería saber cómo podía encontrar a ese hombre. De pronto recordó algo.


  —¿El monasterio de Fitero no es la cuna y origen de la Orden de Calatrava?


  Marcos asintió.


  —¡Dame un nombre, rápido! —Se le iluminó la cara—. Ahora mismo le escribiré solicitándole ayuda. Allí sabrán cómo encontrar a Bruno de Oñate.


  —Fray Jesús, su cocinero. Él conoce bien la orden.


  


  Cientos de leguas al sur, otra mujer pensaba también en Diego. Se trataba de su hermana.


  Por primera vez en dieciséis años dejaba atrás África, para viajar hacia Sevilla a bordo de la majestuosa embarcación del califa al-Nasir. Era el mes de marzo de mil doscientos once y habían pasado dieciséis años desde que había sido apresada. Dieciséis largos años…


  Tras dos calurosas jornadas por tierra, habían llegado hasta al puerto de Aljadida, al noroeste de Marrakech, y cinco días después entraban por la desembocadura del río Guadalquivir, para recorrer su cauce aguas arriba, y atracar en el puerto de la capital de al-Ándalus.


  Cuando Estela divisó la ciudad, desde la cubierta de la embarcación, su bullicio, aquel olor, las grandiosas atarazanas vecinas al puerto y el contraste de su colorido le enamoraron de inmediato.


  A punto de cumplir los treinta años, había asumido por completo su condición de concubina y desde hacía unos meses se aprovechaba de ser la preferida de al-Nasir.


  A su lado viajaba la hermana del califa, Najla, con un niqab oscuro. Desde hacía tiempo, la princesa no sólo lo llevaba para evitar las miradas masculinas, con él disimulaba las horribles cicatrices que le había dejado una henna adulterada. Su piel se había transformado en una especie de máscara seca y tirante, modificando su expresión por completo y para siempre.


  El responsable de aquel desgraciado atentado no había sido descubierto. La esclava que pintaba a la princesa había aparecido muerta, como también las dos mujeres que se encargaron de fabricar ese día la henna. Su hermano al-Nasir había ordenado investigar el suceso sin conseguir ningún éxito, y pasado el tiempo, todo terminó bajo un manto de misterio, olvidado por casi todos salvo por Najla, que se enfrentaba a diario a su imagen y vivía amargada desde entonces.


  —¿Sabes para qué venimos a Sevilla? —preguntó Estela a la princesa. Sus ojos azules brillaban bajo el negro niqab como dos estrellas. Mientras esperaba su respuesta, observó que se les acercaba el imesebelen Tijmud.


  —Mi hermano quiere la guerra… —contestó Najla con sequedad.


  —Mis señoras —les cortó Tijmud—, poseo una información gravísima.


  —Decidnos, rápido, ¿de qué se trata? —le requirió Estela.


  —Acabo de saber por una de las esclavas que…


  Un agudo pitido detuvo sus palabras. Aquel sonido anunciaba la llegada del gobernador de Sevilla, hermano de al-Nasir y de Najla. Las dos mujeres vieron a un joven saltando a cubierta desde otra embarcación. Con rapidez se dirigió hacia ellas y Tijmud se separó con discreción.


  El recién llegado se parecía mucho a Najla. Sus facciones eran más suaves que las de su hermano el califa, y reflejaban un carácter más alegre. Besó a su hermana sin levantarle el velo, y se presentó a Estela en el momento que llegaba al-Nasir. Los dos hermanos se abrazaron y al estudiarse bromearon sobre el aumento de volumen de sus respectivas barrigas.


  El anfitrión, tras aquellos saludos de cortesía, les animó a contemplar el mágico perfil de la ciudad, sembrada de minaretes y palmeras, antes de iniciarse las maniobras de amarre.


  —Nuestro abuelo transformó esta ciudad para convertirla en la capital de nuestro imperio. Pagó la muralla que la protege del río, hecha de guijarros y cal viva, encargando su construcción a los mejores artesanos. Y también se propuso levantar un acueducto para el transporte de agua, un nuevo puente y la Gran Mezquita. Conoceréis su hermosa alcazaba y la puerta de Yahwar, también obras suyas.


  Se volvió a las mujeres con un gesto emocionado.


  —Llegó a amar Sevilla tanto como a la preferida de sus mujeres… —Desvió su mirada hacia Estela aprobando de inmediato el buen gusto de su hermano. Ella bajó la cabeza con timidez.


  Najla se fijó en las calzadas escalonadas sobre las dos márgenes del río, donde estaban congregadas miles de personas que les vitoreaban. Nunca se había visto en Sevilla un séquito de barcos tan fabuloso como ése, ni tanto lujo en la corte califal.


  A la embarcación de al-Nasir le acompañaban treinta naves más que transportaban cincuenta caballos, unos doscientos imesebelen, el personal de su corte, sesenta concubinas y cincuenta esclavas más, así como sus vajillas, cuberterías y todo lo necesario para vivir un largo período de tiempo sin añorar Marrakech.


  Una repentina brisa procedente del oeste hinchó las velas de la embarcación y trajo con ella el frescor del lejano océano. Al inspirarlo, a Estela se le saltaron las lágrimas. Después de tantos años de encierro y humillaciones, por primera vez se sentía un poco más libre. Aquella ciudad no se encontraba tan lejos de su tierra, de los suyos. Le hacía sentirse cerca de casa.


  Cuando Estela conoció la alcazaba y sus palacios, no pudo imaginar nada más hermoso. Constaban de más de una decena de edificaciones alrededor de varios patios en cruz, comunicados entre ellos por pasillos, recodos y subterráneos. Cada uno de aquellos patios se caracterizaba por poseer una vegetación diferente y un aroma propio. Uno estallaba en olores a jazmín, otro a lirio, un tercero a albahaca. Además, cada uno de los edificios poseía una decoración diferente en suelos, paredes, como también en sus arcos. El padre de al-Nasir había sido el responsable de aquel cambio sobre las anteriores edificaciones de los omeyas que llamaban al-Mubarak. Encima de ellas, levantó aquella residencia de ensueño.


  Estela fue alojada en una dependencia cercana a la de la princesa Najla y, cómo no, al dormitorio del califa. Siguiendo los consejos de su hermana, había vuelto a acudir a la cama de al-Nasir, y desde entonces se dejaba amar por él, aunque no encontrara en ello placer alguno.


  Durante los primeros días disfrutó con pasión de sus jardines. Trataba de sentirlos en toda su plenitud, tal vez más animada por estar en otro lugar que no en aquel harén de Marrakech. Escuchaba el sonido de sus fuentes y se veía reflejada en sus estanques, entre el canto de verdeles y golondrinas.


  En su segunda semana de estancia, y durante uno de aquellos paseos, recibió una furtiva visita. Se trataba de Tijmud, quien había conseguido escaparse de sus cuarteles para advertirla.


  —Señora… —la llamó, protegiéndose detrás de una enorme cortina vegetal de madreselva, a la sombra de una de las paredes.


  Ella se volvió sin identificar quién era.


  —¡Aquí!, detrás de vos…


  Estela vio al imesebelen y caminó hacia él con cautela.


  —¿Qué ocurre, Tijmud?


  —Acercaos más. He de deciros algo importante; aquello que no pude contaros en el barco… ¿os acordáis?


  De pronto oyeron voces que se acercaban hasta el patio y Estela se puso muy nerviosa. Temió ser descubierta junto a aquel guardián y para evitarlo le empujó decidida bajo la enredadera, siguiéndole detrás. Observaron con cuidado entre las ramas, y para su espanto vieron aparecer al califa junto a Pedro de Mora.


  —O lo hacemos la próxima primavera, o tendréis serios problemas con alguno de vuestros gobernadores, debéis creerme —le explicaba don Pedro—. He sabido que muchos andan pactando con los reyes cristianos, pagándoles incluso para no ser atacados por ellos. Como veis, la situación es crítica y se va pareciendo cada vez más a la que existía antes de la gloriosa conquista almohade, cuando otros gobernadores como ellos se nombraron reyes de sus pequeñas taifas.


  —El rey de Aragón nos ataca por Valencia —al-Nasir acababa de recibir noticias desde Levante—, y lo peor es que parece estar ganando terreno. Para nuestra desgracia, ha debido de olvidar el importante castigo que le infligimos el año pasado en Barcelona. Y el rey de Castilla, seguramente de común acuerdo con el otro, ha conseguido arrebatarnos algunas poblaciones fronterizas con sus alcázares. —Miró al cielo con la confianza de que Allah era el único que empujaba su empresa—. Ha llegado el momento de atacarles, Pedro. Preparémonos con eficacia para asestarles un golpe definitivo. Hace pocos días tuve una visión. Me fue inspirada por el Profeta… —Pedro de Mora se fijó en sus ojos. El azul cristalino de su mirada parecía una ventana abierta a sus más íntimos pensamientos. Al-Nasir siguió revelándole aquella ensoñación.


  —He tenido un sagrado encargo de parte suya; barrer la Península por entero de cristianos, eliminar al infiel de la tierra que también fue al-Ándalus con nuestros antecesores. Y me ordenó que después atravesase los Pirineos para dirigirme a Roma. La fuerza de Allah forzará a su Papa a entregarme aquella ciudad, haciéndome propietario de las llaves de su Iglesia. El Siempre Benevolente, el Grandioso me lo ha hecho ver… —Juntó sus manos sobre el pecho y alzó la vista—. Pedro, llevo sobre mis espaldas una honrosa carga y no me detendré hasta ver el cristianismo vencido por mi mano y para siempre…


  Alzó los brazos y los agitó emocionado por sus propias palabras. Después se estiró concienzudamente la túnica, y pareció volver a un estado más sereno.


  —Por tanto, hemos de pensar en una larga campaña y vos vais a tener un papel decisivo en ella. —Pedro de Mora le preguntó en qué pensaba—. Habéis de conseguir la desunión de los reinos del norte, fomentar sus rencillas, romper sus vínculos como ya hicisteis en el pasado con Navarra. Si consiguiesen juntarse, no les podremos vencer. Sin embargo, triunfaremos, y morderán el polvo de la derrota si siguen desunidos.


  —Iré al reino de León. Su monarca me aprecia y sé que continúa en disputa con su primo Alfonso de Castilla. Trataré de introducirme en su corte, minaré más sus deterioradas relaciones, perseguiré que se enfrenten…


  A Pedro de Mora le daban igual las religiones, no las entendía y tampoco creía en Dios. Su única fe consistía en perseguir el enorme botín que obtendría si al-Nasir conseguía completar sus planes. Nunca hubiera llegado tan lejos, de haberse quedado en el bando cristiano. Soñó imaginándose a AlfonsoVIII derrotado por las tropas almohades, besándole los pies, arrodillado ante él en un acto de absoluta humillación.


  Al-Nasir le felicitó por la idea de ir a León.


  —Vuestro plan me conviene y mucho. Intentad de todos modos estar de vuelta antes de septiembre. Os necesitaré para apoyar el primero de los ataques. Ése, el que he previsto, les dolerá mucho, pues se lo daremos en lo más profundo de su alma, os lo aseguro…


  Siguieron el paseo hasta el siguiente patio, momento que aprovechó Estela para salir de su escondite junto a Tijmud. Ambos eran conscientes del riesgo que corrían si no se separaban pronto. El guardián le habló sin perder tiempo.


  —Fue él… Pedro de Mora… —Le cogió las manos para que ella no le cortase—. Una esclava le vio contaminando la henna aquel día. La mujer lo ha callado desde entonces, aterrorizada, pues temía enfrentarse a la personalidad de su autor, consciente de cómo habían terminado las otras tres mujeres. Sin embargo, hace pocos días, tomó la suficiente confianza conmigo y me contó todo lo que sabía.


  —Será canalla… —Estela frunció el ceño—. No acabo de entender por qué querría matar a la princesa Najla… ¡Es terrible!


  —No os equivoquéis. Vos erais la elegida, no la princesa.


  —¿Estáis seguro?


  —Y lo intentará de nuevo…


  Estela sintió un escalofrío.


  —Tened cuidado y estad siempre vigilante. Trataré de estar cerca de vos, de protegeros, pero nunca os descuidéis de él…


  VI


  Durante aquel durísimo verano de mil doscientos once, los rumores de guerra entre el norte y el sur corrían en boca de todos. Una vez más se volvían a escuchar palabras como «reconquista», «guerra santa», «fe» y «cruzada».


  Cuando se agostaron los campos y llegaron las primeras lluvias de septiembre, algunos con más alivio y otros defraudados, aseguraron que la contienda tendría lugar la siguiente primavera, con la coincidencia de los nuevos pastos.


  De hecho, los dos ejércitos seguían preparándose.


  Entre copiosas lluvias, campos encharcados y barrizales casi imposibles, la fortaleza de Salvatierra, enclavada en aquel pronunciado collado, vivía aquel inicio de otoño en un continuo bullicio. Se decía, con razón, que allí nunca se dormía.


  Las órdenes que llegaban desde Toledo eran contundentes. Debían emplearse contra el enemigo hostigándolo en sus posiciones, quemándole sus cultivos y graneros, destrozando sus frutales y robándole su ganado. Aquel propósito, que fue bautizado con el nombre de «tierra yerma», fue ganando terreno hacia el sur con demasiada poca resistencia por parte sarracena. Nadie entendía las razones del escaso empeño que el moro ponía en la defensa de sus posiciones.


  A finales de septiembre, en Salvatierra tuvieron una insigne visita. Fue toda una sorpresa para Diego, y la causa de su siguiente y más trascendente misión.


  —¡Quiero ver a Diego de Malagón! —ordenó el recién llegado después de entrevistarse con Bruno de Oñate. Había aparecido con una escolta de veinte caballeros fuertemente armados.


  —Os enseñaré dónde está. —El alguacil del castillo, aunque extrañado, indicó que le siguiera por unas escalerillas que, hundiéndose en la tierra, no parecían tener final.


  Entre sombras, y al fondo de una galería de pobre iluminación, llegaron hasta un desvencijado portalón de madera que rechinó como si no hubiese sido abierto en años. Dentro, el ambiente resultaba asfixiante. Un gran chorro de luz se repartía generosa desde un ventanuco excavado en el techo. De espaldas a la puerta de entrada, tres hombres caligrafiaban con minúscula escritura en unos pergaminos no más grandes que una cereza. Uno de ellos era Diego. El recién llegado se acercó hasta él y le tocó en el hombro.


  —Quien seáis, esperad. He de terminar una frase y no puedo dejarla a la mitad.


  Sin volverse a ver quién era, Diego mojó la punta de una delgadísima pluma de golondrina en el tintero, y dibujó tres palabras y dos símbolos dentro de aquel enano soporte. Lo hizo bajo la atenta mirada del visitante, en un lenguaje desconocido para él. Cuando terminó, se quitó un grueso cristal de la cara que le ayudaba a aumentar el campo de visión, y se volvió para ver quién le buscaba.


  —¡No lo puedo creer! —Diego estrechó su mano encantado de volverle a ver.


  —¡Ni yo! Imaginarás que todo el mundo te sigue dando por muerto… Bueno, no todos; sigo tus pasos desde que te colgaron en aquella horca.


  —Don Álvaro Núñez de Lara en Salvatierra… Qué alegría me dais.


  Diego le animó a sentarse y le preguntó por su esposa doña Urraca, por sus hijos, también por su suegro el señor de Vizcaya.


  —Todos están bien, gracias. Sigo agradecido por lo que hiciste…


  —¿Qué favor es ése, que ni yo recuerdo?


  —Aquel mensaje que interceptaste. ¿Sabes de qué te hablo ahora?


  El pensamiento de Diego voló hacia aquel desfiladero en el puerto del Muradal, cuando había dado muerte al correo sarraceno. Todavía sentía cercana su agonía y el agrio recuerdo de lo sucedido.


  —Sí, sí… Cómo no…


  —Gracias a vuestro trabajo pudimos destruir la red más importante de espías que al-Nasir tenía desplegada en Castilla y Aragón. Aquel mensaje resultó imposible de descifrar, pues empleaba reglas y símbolos nuevos. Tan sólo reconocimos un nombre y una ciudad, Arévalo. A través de ese dato pudimos averiguar el paradero de un primer espía, y tras él cayeron los demás, un total de veinte. Hace bien poco, detuvimos a los tres últimos en Valladolid. —Guardó una pequeña pausa—. Ha sido la mejor operación que se recuerde en toda Castilla. Tan sólo nos faltó poder encontrar a su nuevo jefe, un misterioso individuo al que nadie ha visto todavía, y del que no sabemos ni su nombre, y menos aún dónde reside. Una auténtica pesadilla.


  —Un día cometerá un error y lo capturaremos… Ya lo veréis —apuntó Diego—. Y por cierto, todavía no me habéis explicado cuál es el motivo de vuestra visita…


  —Al puesto de alférez de Castilla le corresponde una responsabilidad directa sobre esta fortaleza, incluidas sus misiones. Digamos que actúo de enlace entre el rey y vosotros. Bruno de Oñate me informa sobre lo que sucede por aquí, y yo estudio, junto al monarca, las siguientes acciones. ¿Lo sabías?


  Diego lo negó.


  —Pues escucha. Nuestra próxima misión será la más decisiva de todas las emprendidas hasta ahora, y por eso estoy aquí. Sabrás de qué hablo una vez haya discutido con tu superior cuál será tu participación en ella, pero puedo anticiparte que será determinante. Luego te avisaremos.


  


  Dos horas después Diego pedía permiso para entrar en un pequeño habitáculo al lado de la armería; un lugar discreto donde le esperaban Bruno de Oñate y Álvaro Núñez de Lara.


  —Cierra la puerta y siéntate —ordenó Bruno.


  —¿Conoces Sevilla? —Don Álvaro extendió un plano sobre la mesa.


  —Nunca estuve, pero he memorizado ese plano hasta en sus menores detalles, como también los de Córdoba y Granada. Sé cómo se llaman sus calles, plazas, mezquitas, dónde están los principales edificios…


  —Excelente, Diego. Ahora tendrás que aprenderte su extensa red de alcantarillas. —Extendió otro con un complejo esquema lleno de galerías y ramales que se superponía sobre el anterior plano—. Lo necesitarás para penetrar en el palacio de al-Nasir. Sabemos que ahora vive en Sevilla, y ésta es la mejor oportunidad…


  —Perdonadme, no sé si he entendido bien… ¿Me estáis diciendo que he de penetrar en las dependencias del mismísimo califa…?


  —Exacto —intervino Bruno—, has oído bien. Tu misión consistirá en hacerte con su más preciado Corán.


  —¿Un Corán?


  Don Álvaro le pasó un dibujo donde se mostraba un libro cuya portada estaba enriquecida con arabescos e infinidad de geometrías. Además, en su centro sobresalía una enorme piedra de color verde.


  —No cualquiera… ¡Has de buscar este Corán! El más querido por al-Nasir; su libro. Un ejemplar único.


  —¿Y he de arriesgar mi vida por robar un libro?


  —No lo robarás. Si lo hicieras, nos delatarías y quedaría comprometido nuestro objetivo final. Te lo explicaré mejor. Sabemos que al-Nasir acostumbra a esconder entre sus páginas una gran parte de sus secretos y estrategias. Hace poco, nuestro embajador se lo vio hacer y supo, por otros, que aquél era el lugar elegido para guardar sus documentos más trascendentes, como si se tratase de una caja de seguridad. Se dice que lo hace por una razón mística, tal vez para que sus planes sean bendecidos por Allah, no lo sabemos.


  —Una vez te hagas con él, buscarás todos los documentos que contenga, uno a uno. Y es aquí donde se explica tu necesaria participación, pues deberás memorizarlos —añadió don Álvaro—. Tu excepcional capacidad para recordar lo que lees te ha convertido en elegido para llevar a cabo este plan.


  Bruno de Oñate tomó la palabra avanzándole los primeros detalles de la operación.


  —Sabemos que existe una boca de alcantarilla que se abre a uno de los patios de la alcazaba; el más cercano a las dependencias califales. Ésa será tu puerta de entrada. Después, bien disfrazado, podrás moverte por los recintos.


  Diego se mostró abrumado por las dificultades de aquella misión.


  —No sé si seré capaz de conseguirlo…


  —Llevas tres años de formación, has participado en multitud de operaciones y en todas has demostrado un buen comportamiento y el necesario temple —le animó Bruno—. Lo puedes hacer.


  —También lo creo yo —añadió don Álvaro.


  —Tendrás una semana a contar desde hoy para organizarlo todo. Estudiaremos la operación, cada paso que habrás de seguir, lo ensayaremos contigo las veces que haga falta. En Sevilla te ayudará uno de nuestros mejores hombres. Descuida, todo estará previsto y calculado. No tendrás ningún contratiempo…


  Diego se frotó las manos nervioso. Le asaltaban infinidad de preguntas, aunque entendía que no era el mejor momento de hacerlas, salvo una.


  —¿Sabemos dónde guarda ese libro?


  Los dos hombres se miraron esperando que uno u otro respondiese. Sus expresiones lo reflejaban todo.


  —No me contestéis. He de encontrarlo yo solo, ¿verdad?


  VII


  Diego habló en voz baja a Sabba, en su íntimo lenguaje. Le rogó que, desde ese momento, estuviese tranquila. Ella lo comprendió y bufó con discreción.


  Se encontraban a orillas del arroyo Tagarete, en el punto de unión con el río Guadalquivir, y a las puertas de Sevilla. Allí esperaban a su primer contacto.


  Diego observó distraído el increíble efecto del sol sobre las cuatro cúpulas de cobre que coronaban el altísimo minarete de su mezquita. Parecía un gran faro, cuyo efecto se podía ver a más de dos leguas de la ciudad.


  Había viajado junto a una docena de enormes yeguas de raza flamenca a través de al-Ándalus haciéndose pasar por tratante de caballos. No había tenido demasiadas dificultades, salvo para atravesar el paso del Muradal, donde una tropa calatrava le tuvo que facilitar una vía libre tras una expedición previa de limpieza.


  Diego miró un reloj solar cercano, sobre una torre próxima al río, y se extrañó de que fuera mediodía, la hora convenida, sin haber recibido todavía ninguna visita.


  —La naranja es amarga en este tiempo… —Aquella voz le sobresaltó. Pertenecía a un hombre de turbante y túnica azul.


  —Yo también prefiero la de invierno.


  Con aquella contestación ambos sabían quiénes eran.


  —Os llevaré a mi casa, pero antes debéis saber dónde están las tres grandes alcantarillas que desembocan en el arroyo. —Señaló con el dedo hacia un punto que se encontraba muy cerca de ellos—. Esa primera, ¿la veis?; es la que llaman la del ganado. Aquella otra, la siguiente, antiguamente la llamaban de San Bernardo. Y la última, próxima a esos antiguos caños que todavía transportan agua a la ciudad, se llama de las madejas.


  —Usaré la primera para salir, es la más próxima a la alcazaba. Ahora vayámonos, estamos demasiado expuestos y además tengo un apetito voraz.


  —Seguidme entonces. Mi nombre en clave es Garza Azul.


  En la vecina aldea de Coria, en la margen izquierda del Guadalquivir, aquel hombre poseía un molino y una villa con grandes cuadras. Guardaron los caballos dentro, y comieron algo a la vez que comentaban los siguientes pasos.


  —Yo sólo actúo de enlace —se justificó Garza Azul—. Lo siguiente que haréis es buscar a Zorro Salvaje dentro de Sevilla. Yo no os puedo ayudar más, ya que por razones de seguridad desconozco dónde vive. Así evitamos que nos detengan si uno de nosotros fuese capturado.


  —No os preocupéis, sé dónde encontrarle. Él me ha de facilitar los planos de la alcazaba. De todos modos, he observado muchísima tropa en las afueras de la ciudad. ¿Sabéis qué puede estar ocurriendo?


  —Hay rumores sobre un inminente ataque a Castilla. Zorro Salvaje se está encargando de confirmar esa información antes de alarmar sin necesidad a Salvatierra… Preguntadle a él. Yo no sé más.


  Durante el almuerzo comentaron las averiguaciones que Garza Azul había hecho sobre el jefe del espionaje almohade, a quien se le atribuía un origen castellano, pero del que se desconocía casi todo. Diego devoró el sabroso pescado con coles y zanahoria sin saber cuándo podría volver a tomar comida caliente. La compañía de oloroso vino ayudó a que el descanso se alargase hasta media tarde.


  Poco después de dejar atrás aquella villa, Diego observó el perfil de Sevilla y fue consciente de que a partir de entonces comenzaba para él la fase más peligrosa del plan. Por fin iba a entrar en acción.


  Se arregló mejor el disfraz con el que pretendía entrar y recorrió la ribera del río hasta que llegó a la ciudad, la cruzó por el puente nuevo con idea de entrar por la Puerta del Agua.


  Diego caminaba sin miedo de ser reconocido. El niqab le ocultaba la cabeza por entero, salvo una pequeña rendija por donde veía. Bajo una amplia túnica, llevaba una camisola más ceñida que había rellenado con algodón simulando unos pechos femeninos. Desde fuera nadie dudaría que se trataba de una mujer, y la borrica con la que iba, cargada de tinajas de agua, tampoco dejaba duda alguna sobre cuál era su oficio.


  —¿Adónde vais, mujer? —Un soldado le dio el alto antes de llegar a la puerta.


  Diego se llevó la mano a la garganta dando a entender que era muda.


  —No podéis hablar, comprendo… Dejadme ver lo que lleváis. —Destapó dos de las tinajas y se inclinó para comprobar su contenido. Al ver que era agua, le abrió el paso—. Podéis seguir.


  Diego atravesó aquel arco de entrada y se dirigió con prontitud hacia una calleja a su izquierda. Antes de que ésta terminara en un muro, tomó otra de trazado irregular a la derecha y luego cruzó en diagonal una plazuela, bien conocida en la ciudad por sus concurridos baños. A tan sólo dos calles de ella, y a su derecha, después de atravesar otra plaza más pequeña, debía encontrar un callejón ciego y al fondo de él la casa de Zorro Salvaje.


  Un viejo la detuvo en seco cuando pretendía superar la última plaza con intención de comprarle una garrafa.


  —Menuda aguadora estás hecha… Si no lo gritas, ¿cómo vas a vender?


  Diego repitió el ademán de no poder hablar a la vez que le llenaba una frasca con agua. El hombre se la bebió de un trago.


  —Aguadora y muda, mal asunto ese… —Escupió en el suelo y le pidió otra jarrita. Buscó dos monedas y se las dio. Diego empezó a inquietarse al sentir la insistente presión de su mirada. Bajó la cabeza para que no le mirara a los ojos, implorando que se fuera cuanto antes, como así fue.


  Poco después estaba en el interior de la vivienda de su contacto, dentro de su patio interior. El calatravo le recibió con gesto inquieto, pero a Diego le supuso todo un alivio al verse más a salvo. Su cara no le resultaba desconocida.


  —¡Es muy urgente que lo sepan…! —Zarandeó a Diego como si le fuera la vida en ello—. ¡Es el desastre!


  —Pero ¿qué pasa? —Diego se retiró el niqab y le ayudó a tranquilizarse.


  —Acabo de saber que el califa va a atacar Salvatierra, y lo peor es que ya están de camino…


  —¿Cómo puede ser eso? No me he cruzado con ningún ejército, salvo el que está acampado a las afueras…


  —Ésos son los últimos. Los demás han tomado otra ruta, creo que por Jaén, donde se les van a sumar tropas venidas de África.


  Diego le preguntó si ya había mandado un mensaje de aviso.


  —Iba a hacerlo ahora mismo. Acompañadme, rápido.


  Diego dejó la burra en el patio y se recogió la túnica para correr escaleras arriba hacia la azotea de la vivienda. En uno de sus extremos vio un pequeño palomar con no más de una docena de pájaros.


  Antes de hacerse con una paloma, el hombre recordó que no le había dado el plano del palacio califal.


  —Tomad, antes de que lo olvide. Encontraréis tres de sus estancias marcadas con una cruz azul, en cualquiera puede estar el libro que buscáis. Las cruces rojas indican las dependencias de la guardia personal del califa. Evitadlas. He arriesgado mucho para hacerme con este plano, pero confío en que os servirá. Ah, y por último, os recuerdo que para salir de Sevilla tendréis que volver a esta casa. Os he de facilitar nueva identidad y ropa adecuada.


  —Sí, sí. Cuento con ello.


  Diego se guardó en un bolsillo interior de la túnica aquel plano, y observó lo que hacía con las palomas. Entre las prisas y sus nervios, al hombre se le escapó una, y otra a punto estuvo también de hacer lo mismo, aunque pudo cazarla por el cuello.


  Buscó la más fuerte y empezó a envolver un pequeño fragmento de pergamino a su pata, mientras repetía una y otra vez el desastre que se avecinaba como no llegase a tiempo a Salvatierra. El asunto era tan urgente que no disponía de tiempo para utilizar otros sistemas más seguros como era el cilindro de códigos. Con la paloma, la noticia llegaría antes que el enemigo.


  Diego observó los alrededores desde la azotea. Al encontrarse sobre una pequeña colina, la vistas de la ciudad eran excepcionales. No estaban lejos del minarete de la mezquita, y por tanto tampoco de la alcazaba, de la cual se divisaba alguno de sus altos almenados y parte de la muralla.


  El cielo empezaba a teñirse de tonos rosáceos y anaranjados, dejando al sol esconderse por el horizonte, cuando Diego oyó unas voces. Abajo, en la plaza, vio a unos hombres cantando y un grupo de mujeres aplaudiéndoles. Todo parecía normal.


  Se volvió hacia Zorro Salvaje. Había terminado de apretar el cordel a la pata de la paloma y estaba a punto de soltarla para que iniciara su crítico vuelo.


  —Venga, pequeña —le dijo al oído—. Viaja con la rapidez del viento, apóyate en él. Despista el aire de frente, evita las tormentas y alcanza pronto tu destino…


  La soltó y el pájaro aleteó con fuerza. Tomó altura y dio varias vueltas en círculo alrededor de la casa. Los dos la seguían, esperando que se orientara y decidiera finalmente volar hacia el norte. Pero en ese momento apareció una sombra de mayor tamaño a una velocidad endiablada, amenazando el vuelo del pájaro.


  —¿Pero qué es eso? —preguntó Diego.


  —No… ¡Es un halcón! —El calatravo se atragantó al decirlo—. Eso significa que nos han descubierto… ¡Hemos de huir! —exclamó a voz en grito.


  Vieron el brutal choque de la rapaz contra la paloma, una nube de plumas como rastro de su caza, y su último aleteo antes de ser transportada en las garras de aquel pájaro. Diego la siguió hasta comprobar con espanto que su vuelo terminaba en la plaza. Allí había un destacamento de soldados, y vio como uno de ellos recibía al halcón en un guante de cuero. Sus miradas se cruzaron. Ahora no quedaba ninguna duda. La situación era desesperada.


  Notó un agudo silbido pasándole a escasa distancia de su mejilla. Se apartó por instinto. Había sido una flecha.


  —¿Por dónde hemos de huir? —preguntó a Zorro Salvaje.


  Al volverse, tuvo que lanzarle los brazos para evitar su caída. Comprobó con espanto que aquella flecha le había entrado por un ojo y se le había clavado en el cerebro. El pobre hombre estaba ya muerto.


  Diego lo dejó tendido en el suelo y oyó un coro de voces por debajo de la casa. Miró a su alrededor sin saber por dónde escapar. Nadie había previsto aquella situación, pero tampoco le sobraba tiempo para lamentarse por ello, y menos para dudar.


  Corrió hacia un extremo de la azotea y estudió la situación. Cerca de su edificio y a menor altura había otro, pero le pareció que estaba a una excesiva distancia. Antes de optar por saltarlo, comprobó si no había algún otro medio de huir. Como no encontró nada mejor, se subió la túnica hasta la cintura, la ató en un nudo, se guardó el niqab en un bolsillo, y tomó carrerilla para superar el espacio entre los dos edificios.


  Mientras estaba en el aire, a pesar del enorme esfuerzo invertido en aquel salto, pensó que no lo conseguiría. Sentía como si toda la sangre de su cuerpo se hubiera acumulado en las piernas para sacar de ellas más vigor. A falta de media cuerda del borde, le dolieron las sienes tal vez por tener tan apretadas las mandíbulas. Sin respirar, y apurando al máximo sus fuerzas, alcanzó aquella otra azotea, y rodó por ella sintiendo de inmediato una lluvia de flechas a su alrededor. Corrió esquivándolas como pudo, y volvió a saltar a otro tejado más bajo y en pendiente. Resbaló por sus tejas, arañándose piernas y brazos. Al mirar hacia atrás vio a dos soldados decididos a capturarle. Uno de ellos acababa de saltar y pisaba el techo del primer edificio. El segundo, tras haberse quedado colgado de su repisa, acababa de incorporarse y también corría tras él, gritándole no sabía qué.


  Diego calculó la altura que le separaba del suelo del callejón, y al no ver a nadie cerca, saltó decidido. Pisó tierra, y empezó desde allí una carrera sin descanso a través de una confusa red de callejuelas que no parecían llevar a ninguna parte. Se hacía de noche, y en la oscuridad todas se parecían, pero Diego decidía una u otra calle siguiendo el plano mental que había memorizado, sin apenas dudar cuál de ellas iba a tomar o cuál evitar.


  Al advertir que se le acercaban, pensó las alternativas que tenía. Volver a la puerta por donde había entrado a la ciudad era un suicidio, pues sus guardias estarían avisados de su huida y aquello era un embudo sin escapatoria. Pensó en las alcantarillas y no le pareció mala solución, aunque la más cercana la acababa de dejar atrás y no podía volver. Sin quedarle muchas más posibilidades, se concentró en ganar velocidad para al menos distanciarse de sus perseguidores.


  Después de reconocer una pequeña mezquita en un callejón, meditó qué otros edificios iba a encontrarse a partir de entonces, por si alguno pudiera servirle temporalmente de escondite. Al repasarlos uno a uno, de repente se le ocurrió una brillante solución.


  Calculó que a tan sólo tres calles de donde estaba se encontraría con el palacio del embajador persa, y pensó en Benazir. Años atrás había oído decir que había vuelto a Sevilla tras su separación de Galib. Aunque era cierto que de aquello habían pasado varios años, estuviese allí o no, tal vez fuese ésa su única salvación.


  Se tapó la cabeza con el niqab y corrió todo lo que pudo hasta llegar a la puerta del palacio. La aporreó para que le abrieran sin dejar de mirar atrás. Nadie respondía. Tocó de nuevo y ahora lo hizo con una enorme aldaba en forma de cabeza de pantera. Esperó con la respiración agitada y todos sus músculos en tensión. Allí no abría nadie. Buscó algún lugar donde esconderse y encontró dos grandes barriles pegados a una pared. Corrió hacia ellos y se ocultó. Al poco tiempo, pudo ver a los mismos hombres que le habían seguido, y tras ellos, al menos a una docena más. Todos pasaron de largo, momento que Diego aprovechó para volver a la puerta y tocar otra vez.


  Por fin se abrió un poco. Una mujer asomó la cabeza y preguntó a qué se debía la visita.


  —Necesito hablar con la señora Benazir, es urgente. —Diego disimuló su voz para que no pareciera demasiado masculina. La mujer notó algo raro. Empezó a cerrarla cuando alguien habló desde el interior.


  —¿Quién es?


  —¿Quién sois? —La portera le devolvió la pregunta—. Por favor, os ruego que le digáis a la señora que soy la hermana de Galib. —Diego pensó que aquello causaría su inmediato interés. Necesitaba que le abrieran, poder entrar cuanto antes y no ser descubierto.


  La puerta se abrió de par en par y por ella apareció Benazir, más madura pero tan hermosa como la recordaba. Observó con extrañeza a aquella mujer oculta bajo un niqab, y le preguntó por qué motivo había mencionado ese nombre.


  De no haber sido por la presencia de su sirvienta, Diego se habría retirado el pañuelo en ese momento desvelándole su identidad. Pero si lo hacía, extrañada, tal vez podría avisar a la guardia. Decidió seguir el engaño.


  —Me manda él… Debéis escucharme, el asunto es de extrema urgencia para todos, también para vos…


  Benazir reconoció algo extraño y a la vez familiar en aquella voz, a pesar de estar tamizada por el grueso paño.


  —Entrad y contadme. —Le abrió paso por fin y Diego se coló a toda prisa, actitud que inquietó a ambas mujeres.


  —¿Podríamos hablar en privado?


  Benazir dudó si no sería mucho más prudente seguir acompañada. Aquella mujer, su intempestiva aparición, las horas que eran, lo extraño de la situación… Le iba a decir que no.


  Diego pudo adivinarle el pensamiento, y ante la posibilidad de que le echaran probó otra estrategia.


  —Soy de Malagón… ¿me recordáis?


  Benazir se llevó las manos a la boca sobresaltada. No había vuelto a oír aquella referencia desde Toledo. Además, ahora la voz se había tornado algo más grave, como masculina. No podía ser, pensó…


  —Ishamadi, ya puedes irte. Si mi padre me buscase, estaré en la sala de lectura.


  Intentó identificar a quién pertenecían esos ojos bajo el niqab y por fin le reconoció.


  —Y vos seguidme… —antes de terminar la frase comprobó que su sirvienta ya no le podía oír—, Diego de Malagón.


  VIII


  En apenas una hora Diego le resumió todos sus avatares, desde la precipitada huida de Toledo hasta que había aparecido en su puerta disfrazado de mujer y con media ciudad persiguiéndole.


  Benazir le escuchaba inquieta, pues su presencia, además de alegría, le provocaba dolorosos recuerdos.


  —¿Cómo pude cometer aquel error? —se lamentó ella—. Créeme, lo he pensado tantas y tantas veces… Perder la cabeza de aquella manera, cuando sólo eras un muchacho…


  Un agudo dolor, muy íntimo, se reflejaba en su mirada rota y huidiza.


  —Tal vez sea mejor dejar todo eso atrás, en el olvido…


  —Nunca pude, Diego. He meditado mucho sobre ello, tal vez por intentar depurar mi conciencia, cuando no para entenderme a mí misma, y me he dado cuenta de que, a lo largo de mi vida, sólo he sabido malgastar todo lo bueno que se me ha dado. En Toledo viví obsesionada por parecer lo que no era, quise convertirme en una mujer deseable, encantadora y seductora, olvidándome de cuidar lo que en realidad quería: a mi marido. Desprecié su trabajo, su responsabilidad; hasta llegué a odiar su sobriedad. Me comporté de una forma inmadura y caprichosa, fui simple o, en realidad, tan estúpida… —Recogió una gruesa lágrima de su propia mejilla—. Llegué a mi matrimonio y a Toledo sin haber aprendido antes a ser yo misma. A pesar de los años seguía jugando como una niña, sin asumir el papel que me tocaba desempeñar; el de una mujer responsable, fiel, amante esposa… Lo hice todo mal, Diego, o, mejor dicho, fatal…


  —Tal vez estás siendo demasiado dura contigo misma —le interrumpió Diego.


  —¿Dura? ¿Dices dura? —Le tembló la barbilla, y sus manos, nerviosas, volaron de su regazo a su barbilla y de ella a su vestido—. ¿Te imaginas qué se siente cuando al hacer balance de toda una vida, no encuentras en ella nada importante? Y ¿no te parece increíble que el destino de una persona pueda quedar marcado para siempre por un trágico error, uno solo, aunque de enorme trascendencia?


  Diego sintió la necesidad de abrazarla lleno de compasión. Por encima de aquel fatídico hecho, Benazir había sido una parte esencial de su camino, en aquellos primeros años de su juventud tan llenos de dudas. A su lado había aprendido a hablar en árabe, y conocido el universo de la traducción en Toledo. Ella fue quien le regaló el primero de sus libros, lo recordaba todavía, como también aquel desgraciado viaje a las marismas del Guadalquivir. Pero más que todo lo anterior, Benazir había sido para Diego un hechizo, el despertar a su propia sensualidad, el objeto de sus pasiones, una salvaje tentación.


  Y se dio cuenta de que todavía la adoraba.


  Acarició sus cabellos en silencio, mientras recordaba una de aquellas hondas conversaciones con Galib, cuando la definía como un ser único, irrepetible, una esencia preciosa, heredera del desierto, indómita, inabarcable, escurridiza como sus arenas. Todavía podía ver a su maestro con los ojos inflamados y las manos temblorosas derrochando emoción en cada una de aquellas palabras y adjetivos.


  —Por lo que dices, has logrado casi todo lo que te propusiste… —Benazir le observó con admiración detrás de sus cálidos ojos de color miel—. Cuando te vi por primera vez en Toledo no eras nadie, tan sólo un joven plebeyo, hijo de un vasallo posadero y pobre. A tus catorce años venías cargado de ambiciones y con la firme voluntad de llegar a ser alguien.


  —Tienes razón. En aquel momento no sólo huía de los sarracenos, en realidad trataba de alcanzar un sueño vetado a los de mi clase; aprender, adquirir la experiencia necesaria, acariciar la sabiduría contenida en los libros, absorber los principios de la ciencia o dominar el conocimiento de las cosas. Inocente de mí, entonces no imaginaba que el saber se conjuga con poder, y que sólo siendo noble o eclesiástico se podía acceder a él. No estaba a disposición de un pobre hijo de la tierra como era yo.


  —Tu mérito es mucho mayor —le interrumpió—. Te has convertido en un afamado albéitar, tal vez estés hasta más preparado que tu propio maestro, y todo debido a la férrea determinación que has puesto por conseguirlo. Pero es que además has probado vida en un monasterio, has sufrido la experiencia de una guerra y conoces el amargo sabor de la traición y del engaño, aunque también las mieles de un gran amor… —Guardó una pausa ordenándose las ideas—. Mi Diego querido, deberías sentirte orgulloso por todo ello. Tu vida se ha visto salpicada por infinitas sensaciones y aventuras, tantas que hasta llegaste a mirar a la muerte muy de cerca…


  —Ese día renací. Lo hice por una conjunción de suerte y destino. También tú podrías hacerlo si dejases atrás el pasado, Benazir.


  —Volviste a la vida sin que los remordimientos te persiguiesen, no como a mí…


  —El peor de los males siempre tiene expiación…


  —Tal vez tengas razón… —Se levantó incómoda y fue a buscar un par de manzanas en una gran fuente. Él aceptó una y la mordisqueó con hambre.


  —Dentro de mi corazón siento una enorme deuda contigo. —Benazir suspiró con pesadez—. Dime qué puedo hacer por ti, te lo ruego.


  —De momento esconderme, con eso es bastante. No puedo explicar mucho más, pues podría ponerte en un serio aprieto…


  Benazir pensó dónde podía ocultarle y no se le ocurrió otro lugar mejor que la bodega que su padre escondía en el subsuelo.


  —Imagino que sabrás que al-Nasir está en Sevilla.


  —Por supuesto —contestó sin entrar en el tema.


  —¿Acaso tu misión le implica?


  —Tal vez…


  —Entiendo… Buscas información para Castilla… ¿no es eso?


  —Es de suponer, claro…


  —Ya no puedes arriesgarte, serías de inmediato reconocido… y sin embargo, yo sí. —Benazir le mostró una expresión cómplice.


  —Ni en broma. No admitiré ponerte en peligro.


  —Visito con frecuencia a su hermana, a la princesa Najla. Con ella comparto una buena amistad y me es fácil moverme por sus dependencias. Es una excelente poetisa y pasamos horas enteras recitándonos estrofas. Conozco bien al califa, a sus esposas, incluso a su concubina preferida; una hermosa joven pelirroja que…


  Diego se atragantó al escuchar aquello. ¿Pelirroja, en la corte de al-Nasir? No podía ser… Se le encendió la cara y sus ojos parecían estar a punto de explotar. Benazir se dio cuenta sin entender por qué.


  —¿Qué he dicho para perturbarte tanto?


  —La pelirroja… —La voz se le quebraba—. ¿Sabes su nombre?


  Diego se quitó su disfraz de un tirón, como si aquellas vestimentas no le dejasen respirar y le estorbasen de pronto.


  —Espera que recuerde… No sé… creo que la llamaban Falak…


  —¡Falak en árabe significa Estrella, o Estela! —Diego se puso a gritar sin ningún cuidado.


  —Por favor, no hables tan alto. ¿Qué te pasa?


  —Se trata de mi hermana, la pequeña. ¿No recuerdas lo que sucedió en Malagón antes de mi huida a Toledo? Seguro que también estará Blanca.


  —Nunca escuché ese nombre, sólo el de Falak, o Estela, como tú dices…


  Diego se puso en pie y miró a Benazir de frente, con una expresión desencajada, ansioso por actuar.


  —He de ir a buscarlas, ahora mismo. Debo sacarlas de su prisión, llevármelas… —Se levantó con inquietud—. No sé qué hago todavía aquí, necesito moverme, ¡ahora!


  —No creerás que te van a dejar entrar en la alcazaba… La protegen esos fanáticos africanos. Te matarán sin dudarlo.


  —Iré por las alcantarillas. Sé cómo llegar hasta uno de sus patios. En eso consistía mi plan inicial; entrar en las dependencias califales desde la alcantarilla del Ganado, en el arroyo…


  Diego repasó mentalmente el subsuelo de aquella ciudad. Desde la embajada, la mejor entrada para acceder a los palacios se encontraba próxima a la Gran Mezquita. Sacó el pergamino de Zorro Salvaje con el plano de la alcazaba, y lo desplegó para que Benazir le indicase dónde podía encontrar a Estela. A la vez recordó su misión.


  —¿Alguna vez has llegado a ver en palacio un Corán con una gran gema en su portada?


  —Por supuesto, al-Nasir va siempre con él. La piedra que mencionas en realidad es una enorme esmeralda, tan grande como una ciruela. ¿Buscabas eso?


  —¿Sabes dónde lo puede guardar?


  Ella le señaló un lugar donde era bastante posible.


  —Reconozco que servirse de las alcantarillas puede ser una buena idea, tal vez la única opción para llegar a la alcazaba —comentó Benazir—. Esta casa también posee una entrada a esas alcantarillas.


  —Lo sé, pero sus galerías no conducen a palacio. No me vale…


  Benazir estaba asombrada del cambio que había experimentado Diego. Al mirarle veía a un hombre valiente, bien cultivado y atractivo. Sabía que sus motivos para ir a la alcazaba eran suficientes y que nada lo evitaría, pero temió por él. Deseaba ayudarle… La presencia de su hermana Estela le había alterado y estaba demasiado nervioso, ávido por hacer algo y pronto. En aquel estado, no parecía tener el suficiente temple para actuar sin cometer alguna imprudencia.


  —Te acompañaré. —Se levantó decidida y le tapó la boca en el momento en el que Diego empezaba a protestar—. Da igual lo que digas, voy a ir, lo necesito… No podría quedarme aquí. He de hacer algo, no sé, por lo menos vigilar la entrada de la alcantarilla que has de usar.


  IX


  Diego esperaba a Benazir en la bodega de la embajada persa. Entre tantas emociones sintió una enorme responsabilidad al recordar la realidad del avance enemigo hacia Salvatierra.


  No podía demorarse mucho en el rescate de sus hermanas ni tampoco en localizar aquel Corán. Para llegar a la fortaleza antes que los almohades era vital que abandonara pronto Sevilla.


  Benazir apareció con un pañuelo oscuro sobre la cabeza.


  —Vamos…


  Salieron a la calle y caminaron con precaución hacia el centro de la ciudad. Recorrieron varias callejuelas hasta dar con una plaza que debían cruzar, en cuyo centro, y bajo unos naranjos, vieron a una pareja de soldados conversando.


  Diego trató de recordar alguna ruta alternativa, pero no existía. Para llegar a la gran mezquita por su cara norte, debían atravesar esa plaza o bordearla en el mejor de los casos. Se lo explicó a Benazir en voz baja.


  —Nos verán —se lamentó Diego.


  —Tú sígueme y déjate hacer. —Benazir le cogió de la mano y tiró de él hacia donde estaban los hombres. Diego, desconcertado con su determinación, sentía sobre las sienes las palpitaciones de su corazón. Cerca ya de los soldados, Benazir se lanzó en brazos de Diego y le besó en los labios, con un ardor propio de enamorados.


  —Te amo tanto —susurró con una voz lo suficientemente alta como para que la escucharan.


  Los dos soldados se miraron entre risas, incapaces de verles el rostro. Buscaban una mujer con niqab, les dijeron que joven y ágil, no una pareja de fogosos amantes.


  Benazir y Diego siguieron su paso entre dulces y calurosos besos, y así fueron dejándolos atrás. Ninguno se dio cuenta de que a Diego se le acababa de caer un trozo de pergamino al suelo, el plano de la alcazaba, pero los soldados sí.


  —¡Esperad! —gritó uno, con la única intención de avisárselo—. Deteneos…


  Ellos se lanzaron a correr creyéndose descubiertos. Los soldados hicieron lo mismo frente a su inesperada reacción. Uno de ellos recogió del suelo el objeto, y al abrirlo vio que se trataba de un plano. Al momento comprendió que podía ser uno de los espías.


  —Cuando lleguemos a la siguiente bifurcación, a la derecha se abre una larga calleja. Vayamos por ella —le recomendó Benazir, atragantada por la falta de costumbre y la velocidad de la carrera—. En su mitad hay una gran pila de agua que suele estar vacía… Nos esconderemos dentro. Al ser de noche no nos verán.


  Los soldados corrían en su busca por las callejuelas vecinas, avisándose entre ellos sin entender cómo se les habían esfumado. Decidieron separarse para abarcar más zona, y al cabo de un rato se les dejó de oír.


  —¿Salimos? —Benazir le habló en voz muy baja. Diego se asomó y salió afuera.


  —Vuélvete a casa, Benazir. Conmigo corres demasiado peligro. Es absurdo que me sigas.


  —No insistas. Te he sido útil en la plaza y podrías necesitarme otra vez…


  Diego lo dio por imposible, la cogió de la mano y juntos deshicieron el camino recorrido. Atravesaron dos calles más y se pararon a las puertas de una gran explanada en ángulo con la mezquita.


  En una pared de aquel templo, seguramente a sus pies, tenía que haber una trampilla o algo parecido que diera paso a las alcantarillas. Diego repasó todo el muro desde donde estaba parado sin ver nada especial. Se asombró del magnífico minarete que se elevaba hacia la mitad de aquella larga pared.


  —Tengo que acercarme, desde aquí no veo bien. —Señaló la mezquita—. Tú quédate aquí. Si me vieras desaparecer sería una buena señal. De ser así, no me esperes más, por favor…


  —Me pides algo difícil de asumir… —Benazir se agarró a él desolada. Por un momento pensó que aquélla podría ser la última vez que se viesen—. ¿Y cómo sabré que estás a salvo? —Le acarició en la mejilla.


  —Si me capturasen se haría público. Pero no te preocupes, lo conseguiré. Rescataré a mis hermanas, me haré con el Corán y huiremos por el subsuelo de la alcazaba a través de una galería que termina en el arroyo, cerca de su unión con el Guadalquivir. Escaparé hacia el norte con ellas.


  Benazir entendió que no podía demorarle más.


  —Vete ya y que tu Dios te proteja… —Le besó con gran ternura y le despidió entre lágrimas.


  Diego se lanzó a correr con un enorme ímpetu y consiguió atravesar la explanada hasta llegar a la pared de la mezquita sin ser visto. Con la oscuridad como aliada fue recorriendo su muro este, sin dejarse un solo palmo, pero no encontró nada. Algo fallaba. Las cosas se le podían poner muy feas si no daba con la entrada. Empezó a inquietarse. Buscó a Benazir. Estaba medio escondida tras la columna de un edificio observándole también.


  De pronto algo llamó la atención a Diego. Le pareció ver a un hombre, entre las sombras, por detrás de donde estaba Benazir. Deseaba estar equivocado, pero no fue así. Terminó identificando con toda claridad a un soldado que caminaba en su misma dirección. La iba a ver. Tenía que ayudarla. Diego gritó con todas sus fuerzas para atraerse la atención de aquel hombre, y éste, al escucharle, empezó a correr en su busca. Miró a su alrededor. La explanada era demasiado grande para poder escapar sin ser visto, y menos para esconderse. Se fijó en el minarete, en su base había una pequeña puerta. Como si de una fugaz imagen se tratase, en ese momento recordó con espanto una de las profecías de Efraím. Hablaba de un minarete, un grito en el aire, huyendo… Coincidía con lo que le estaba pasando ahora, pero ¿qué más significaría? Sin tiempo para meditarlo corrió hacia la torre, y al llegar, reventó sus goznes de una fuerte patada.


  Aunque apenas conseguía distinguir nada en su interior, localizó una rampa que ascendía en suave pendiente hacia las plantas superiores. Hinchó sus pulmones, escuchó los pasos del soldado que le seguía, y con absoluta determinación se lanzó a subir planta por planta con toda la energía que podía sacarle a sus piernas. Cada vez que aparecía en un rellano buscaba qué lugares podían servirle para esconderse, alguna puerta que diese a otra sala, calculaba cualquier remedio para zafarse de su perseguidor, pero vio que todo estaba cerrado.


  Cuando por fin llegó a la novena planta se sintió desfallecer, creyó que no podía dar más de sí, y en ese momento oyó un sonido metálico que le pareció el roce de una espada, a corta distancia de él, en algún piso más abajo. Todavía no había pensado cómo defenderse. Lo único que podía hacer era correr, alcanzar el punto más alto. Una vez allí, ya vería…


  En aquella novena planta la rampa no continuaba y sí lo hacían unas escaleras más estrechas, adosadas al eje de la torre. Las subió jadeando, agotado. Los peldaños eran cortos y muy altos, lo que supuso para sus piernas el doble de esfuerzo. En el segundo rellano empezó a sentir los primeros calambres y también un agudo pinchazo en el vientre.


  —¡No escaparás!


  Aquella aseveración en el soldado que le perseguía, entrecortada y con una voz medio asfixiada, resonó por el interior del minarete haciéndose eco. Llegó a oídos de Diego en el momento que éste alcanzaba el cuarto rellano. A su derecha, por fin, vio una puerta entreabierta y la empujó para de pronto aparecer en el exterior. Su rostro recibió el alivio de una fuerte brisa. Comprobó que se encontraba en una pequeña terraza muy estrecha y bordeada por una baja balaustrada de piedra. Un lugar de difícil escapatoria.


  Pensó a toda velocidad qué podía hacer para defenderse de aquel hombre. Iba desarmado, se sentía agotado y apenas era capaz de frenar el acelerado ritmo de su respiración. En ese momento sintió como si toda la sangre de su cuerpo estuviese golpeándole la cabeza.


  Se escondió tras una esquina de la torre y esperó con cautela la aparición del soldado.


  Oyó la puerta. Primero trató de calmar su respiración. Notó el jadeo de su perseguidor, acercándosele por la izquierda. Apretó los puños cuando vio aparecer la punta de una espada, y con una determinación increíble se lanzó hacia él, empujándolo con una fuerza superior a lo normal. Aprovechando la sorpresa del soldado, lo arrastró sin apenas resistencia hasta el mismo borde de la balaustrada. Éste, de edad muy joven, abrió los ojos de par en par sin terminar de creerse lo que le estaba pasando. Y sintió la mano de aquel hombre volteándolo por encima de la protección de piedra hasta verse en el aire.


  El joven gritó con tanta intensidad que rasgó el silencio de la noche. Aquella imagen despertó de nuevo en Diego el vaticinio de Efraím, un grito en el aire fue lo que le dijo. Justo lo que acababa de vivir. Se asomó por la barandilla y vio el cuerpo del soldado estampado contra el suelo.


  Corrió escaleras abajo y tomó luego las rampas hasta aparecer de nuevo en el exterior, a la vez que lo hacía Benazir. Ella había aguardado angustiada en el otro extremo de la plaza hasta que oyó aquel desgarrador grito y vio caer a un hombre desde las alturas. Atravesó la plaza con la necesidad de saber qué había pasado, aterrada por pensar que fuese Diego. Y de repente, cuando le vio se abrazó a él.


  —Por un momento temí…


  Sintieron ruido. Se encontraban frente a la entrada principal de la alcazaba, aunque a cierta distancia. De ella vieron salir a un pelotón de soldados encabezados por un hombre vestido con atuendos cristianos.


  Diego se volvió hacia Benazir con un gesto de profunda decepción. Aquello daba por terminada su misión y, peor aún, significaba que no podría recuperar a sus hermanas, cuando en los dieciséis años que llevaban separados, nunca había estado tan cerca… Sintió una congoja espantosa, una cruel impotencia al ver deshechos de un golpe todos sus planes.


  Los hombres se les acercaban. Les iban a capturar.


  —¡Corramos!


  Benazir le empujó con brusquedad para espabilarle. Diego se fijó en los perseguidores y de pronto reconoció al que los dirigía, al tiempo que también lo hacía el otro. Se trataba de Pedro de Mora.


  —¡Detened a ese hombre! —gritó el castellano enfurecido—. Quiero la cabeza de ese malnacido, matadlo si es necesario…


  —Vayamos a tu palacio… —le indicó Diego a Benazir nada más arrancarse a correr.


  —¿Y una vez allí? —preguntó ella asustada. No acababa de entender cómo le había reconocido ese hombre.


  —Es territorio persa; no creo que se atrevan a entrar…


  Diego pensó en las alcantarillas como última solución. Las conocía de memoria, y si acaso le seguían, se vería capaz de despistarles. Eran un enorme entramado de galerías, codos, ensanchamientos, naves y ramales; un lugar imposible para alguien que no supiera guiarse por ellas.


  Miró hacia atrás y comprobó que les iban ganando terreno. Benazir no podía correr más deprisa, su vestido era demasiado estrecho. Diego calculó que les faltaba poco, pero se dio cuenta de que, si no conseguían ir más rápidos, les cogerían. Un tanto atropellado, y sin parar, se hizo con un extremo de la túnica de Benazir y se la rasgó, dejando una larga raja a un lado. Aquello solucionó de momento el problema y gracias a ello, poco después, alcanzaban la puerta de la embajada de Persia. La empujaron y entraron corriendo en el primer patio con la esperanza de estar a salvo, pero no fue así. Los soldados no dudaron en atravesar la puerta, y tras ellos Pedro de Mora.


  —Nos van a atrapar, Diego… —Benazir les vio tan cerca ya que de golpe lo dio todo por perdido.


  —No, ya verás. Dentro de las alcantarillas los perderemos.


  —No sé…


  Atravesaron una larga galería y salieron por su extremo a otro patio donde estaba la trampilla que daba acceso a las alcantarillas. Al alcanzarla, Diego tiró de un asa de hierro con todas sus ganas pero el desuso la había atrancado. Clavó los pies en el suelo y tomó aire para imprimir en la tarea todas sus fuerzas. Volvió a intentarlo y tuvo más suerte. La tapadera se abrió entre chirridos y de su interior salió una bocanada de mal olor.


  —¡Entra, Benazir!


  —No iré… —contestó muy decidida.


  —¿Estás loca? Ahora no es momento de… Por Dios, se les oye llegar…


  —¡Vete! Les mentiré. Diré que me raptaste. Si te sigo, sería un lastre para ti. Huye tú solo…


  Diego se sintió desconcertado. ¿Debía quedarse? ¿Huir?


  Benazir, viéndole dubitativo, le besó en una mejilla, y corrió decidida al encuentro de aquellos hombres.


  Diego entró por el conducto y, con medio cuerpo fuera, pudo distinguir cómo Benazir detenía a los soldados a la entrada del patio, gritando y abalanzándose sobre ellos. Y de repente vio aparecer un acero rápido que se clavaba en su vientre. Ella se agotó en un largo gemido, vuelta hacia él, con una expresión tranquila y llena de paz, convencida de que en ese momento, pasados tantos años, acababa de expiar su pecado.


  Diego cerró la trampilla y descendió a trompicones por una resbaladiza escalera hacia el interior de la tierra, destrozado y llorando. Corrió nada más tocar suelo. Tomó una galería a su derecha, y poco después otra cuando oyó voces por detrás. Intentarían seguirle, pero allí no temió por su vida, no corría tanto peligro. No le cogerían. Recorrió innumerables pasillos y estrecheces, subió y descendió a través de los diferentes niveles, y hasta tuvo que recorrer una galería inundada llegándole el agua a la cintura. Pero consiguió dejarlos muy atrás.


  Poco tiempo después apareció en el arroyo, fuera de la muralla, y se dejó caer sobre sus frescas aguas. Recorrió su cauce a toda prisa hasta llegar al Guadalquivir. Una vez en aquel ancho río, se sumergió sin abandonar sus orillas, y de modo discreto consiguió alejarse de Sevilla en dirección oeste. Debía alcanzar la aldea de Coria para recuperar a Sabba. Luego cabalgaría sin descanso hasta Salvatierra. Había fallado en su misión, no había visto el Corán, y tampoco a sus hermanas; Diego pensó que sólo le quedaba llegar a tiempo en ayuda de sus amigos, antes de que les lloviese el feroz ataque almohade.


  Dos días después, sobre la cabalgadura de Sabba, mientras volaban por encima de los caminos, lejos de las rutas principales, Diego pensó en Benazir con orgullo. No había gesto de mayor generosidad y valentía que el suyo.


  Lloró recordándola.


  Aquella mujer había demostrado llevar en sus venas la sangre de las hijas del desierto, la bravura de sus tormentas y el contraste de sus noches. Benazir poseía un alma pura.


  La recordaría para siempre.


  Tras cinco jornadas de camino, Diego alcanzaba el puerto del Muradal. Después de atravesarlo, vio la fortaleza de Salvatierra, en el alto del collado, dominando toda la planicie.


  Una enorme nube de polvo se alzaba desde el interior de sus murallas y recorría su contorno. Cientos de caballos la rodeaban para asaltarla, crecidos en la victoria.


  Desde lejos oyó un terrorífico griterío, el sonido de las espadas batiéndose entre sí, tambores, trompetas moriscas acompañando sus ataques.


  Miró la torre del homenaje y comprobó con dolor que las banderas que ondeaban ya no eran la de Castilla ni la de Calatrava. Ahora había una blanca, sin dibujo, la almohade, y otra verde perteneciente a las tropas andalusíes.


  Había llegado demasiado tarde; Salvatierra había caído en sus manos.


  —Les he fallado… Por Dios, ¿qué habrá sido de todos?


  La yegua bufó nerviosa respirando la proximidad de la muerte y pateó el suelo inquieta.


  —¿Adónde he de ir ahora?


  Sabba volvió la cabeza y le miró. Relinchó decidida y se arrancó en una vertiginosa cabalgada.


  Diego no se interpuso a su voluntad.


  SEXTA PARTE
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  Tierras de héroes


  
    La noticia de la pérdida de Salvatierra conmociona al mundo cristiano europeo con tal intensidad que, sin fisuras, responderá en masa a la cruzada que el papa InocencioIII convoca contra los musulmanes.


    Los caminos de toda Europa se llenarán de combatientes cuya meta es Toledo. Una vez allí, se pondrán a las órdenes del gran promotor de la contienda, AlfonsoVIII de Castilla. Un enorme ejército se congregará a las puertas de la capital visigoda.


    El monarca castellano ha enviado un edicto a todas sus provincias ordenando que se interrumpa la construcción de murallas y cualquier otra obra que reste recursos para la guerra, y manda que, tanto caballeros como peones, se provean de armas y cabalgaduras.


    La cruzada obligará al resto de reinos cristianos a colaborar en la empresa. Aragón está del lado de Castilla desde el primer momento. Navarra se muestra reticente a participar, pero termina acudiendo. Tan sólo los reyes de León y Portugal no acudirán a la guerra.


    En el otro frente, el califa al-Nasir ha convocado en Sevilla a un grandioso ejército formado por turcos, árabes, egipcios, bereberes y la tropa regular andalusí.


    La ofensiva se prevé definitiva. En ella se enfrentarán las dos religiones y sus dos dioses.


    La Historia conocerá este enfrentamiento como la batalla de las Navas de Tolosa.

  


  I


  Sabba no le llevó a Toledo.


  A pesar de que ése había sido el destino elegido por Diego, durante el camino, y poco antes de llegar a sus murallas, supo que algunos calatravos habían conseguido escapar de Salvatierra y se habían refugiado en la segunda fortaleza más importante que la orden poseía en Castilla, la de Zorita de los Canes, a pie del río Tajo, y a tan sólo dos jornadas a caballo de Toledo.


  Desde ese momento sintió una imperiosa necesidad por saber qué suerte habrían corrido Bruno de Oñate, Otón y Pinardo, o en general todos aquellos a quienes no sólo les debía la vida, sino que habían constituido para él casi una familia.


  El castillo de Zorita se alzaba sobre una loma estrecha y estaba rodeado por una primera muralla de mampostería, muy sinuosa pero sólida. Para llegar hasta su puerta principal había que recorrer una ligera cuesta, que hacia su mitad quedaba protegida por un poderoso muro.


  —Busco a Bruno de Oñate. —Diego paró a un hombre que bajaba por el camino cargando a sus espaldas un costillar entero de buey.


  —¿A mí qué me decís? —refunfuñó escupiendo a un lado—. Preguntad por ahí, ya no tengo nada que ver con esos monjes, soldados, o lo que sean… Me deben cuatro meses, y no puedo fiarles un día más. ¡Maldita sea la hora que decidí venderles…!


  —¡Comeos vuestra maldita carne! —le gritó alguien desde el interior del recinto sin dejar de gesticular.


  Diego entró en la fortificación sin necesidad de darse a conocer, pues no encontró vigilancia en la puerta. Atravesó un primer patio, donde tampoco a nadie pareció extrañar su presencia, y se dirigió hacia un puente levadizo que terminaba en un sólido portalón de madera protegido por dos soldados. Éstos sí le dieron el alto.


  —Me llamo Diego de Malagón y busco a unos caballeros que lucharon en Salvatierra…


  —¡Apartaos! —Uno de ellos le empujó hacia un lado.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Dejad pasar al arzobispo!


  Diego vio aparecer una comitiva formada por cuatro escoltas calatravos a caballo y al menos una docena de hombres de Iglesia. Entre esos últimos había uno de mediana edad, vestido con capa roja y hábito gris. Tenía la cabellera rapada y sólo una fina línea de pelo la recorría de oreja a oreja. Aunque era de cara redonda, ojos vivarachos y aspecto casi vulgar, aquel hombre transmitía dignidad.


  Cuando aquel religioso estuvo más cerca de Diego, se le quedó mirando con absoluto descaro, a pesar de que iba hablando con otra persona. Tanta fue su persistencia que Diego se sintió incómodo, y se miró de arriba abajo. Era de reconocer que llevaba la ropa muy sucia y que su pelo estaba ensortijado y grasiento. También olía mal, casi peor que una piara de marranos. Sintió vergüenza, pensó que aquel cura debía de haberlo notado también.


  —¿De qué conocéis al arzobispo Ximénez de Rada? —le preguntó uno de los vigilantes, extrañado por el evidente interés que había demostrado el religioso.


  —Yo, de nada… Es la primera vez que le veo… —contestó Diego sin darle la mayor importancia, y sí a lo que de verdad le interesaba—, pero conozco a Bruno de Oñate. ¿Podrías decirme si reside en este castillo y si es así, dónde puedo encontrarle?


  Para alegría de Diego le explicaron cómo encontrarle, lo cual significaba que había sobrevivido, y le permitieron la entrada aunque con la obligación de dejar a Sabba como garantía en manos de un mozo de cuadra al que hicieron venir.


  Diego descabalgó de su yegua y le pasó las riendas al joven.


  —Dale de beber con moderación. Puede que tenga mucha sed y es algo ansiosa…


  —Descuidad; estará en buenas manos. —Le sonrió con amabilidad.


  Su rostro le recordaba a Marcos. ¿Qué sería de él? ¿Dónde estaría ahora?, pensó. El tiempo que había pasado desde su salida de Cuéllar todavía no era suficiente para haber olvidado su indignidad.


  Mientras caminaba y pensaba en ello, cruzó un patio empedrado lleno de gente. Estudió cada uno de sus rostros, pero no reconoció a nadie. Al llegar al edificio donde le dijeron que encontraría a Bruno de Oñate, se detuvo un momento para estudiar por dónde se entraba. En un lateral encontró una pequeña puerta de arco ojival y, como estaba abierta, la atravesó sin reparos para entrar a continuación en una enorme sala rectangular abigarrada de gente. Se movió entre unos y otros, casi a empujones, intentando identificar a alguien conocido, pero tampoco ahora tuvo mejor suerte. Un tanto desesperado siguió recorriendo aquella sala por un lado y otro, con el convencimiento de que tan poco resultado sólo podía significar que casi nadie había sobrevivido al asalto musulmán de Salvatierra, aunque Bruno sí lo había conseguido.


  Un agradable olor a leña quemada se repartía por la sala desde un ángulo de la misma. Al ir hacia ella vio a tres hombres enzarzados en una acalorada conversación. Algo más cerca le pareció reconocer a uno.


  —Bruno… —Diego alzó la voz para hacerse oír. El calatravo se volvió al oír su nombre.


  —¿Diego? —Abrió los ojos de par en par—. Pero qué alegría tan grande… —Estrecharon sus manos y Bruno le miró con incredulidad—. ¿Sabes que te dábamos por muerto?


  Despidió a sus acompañantes para entender qué había ocurrido en Sevilla.


  —¿Entonces llegaste a ver el Corán? —le habló al oído en voz baja—. Dime ya qué contenía… Cuéntalo todo, rápido.


  —Me ha costado mucho dar con vos… —Diego trató de retrasar el tema—. Cuando llegué a Salvatierra ya estaba tomada, y fue al huir, después, hacia Toledo cuando supe que podía encontraros en esta fortaleza… No sabía qué destino habríais podido tener…


  —Como ves, aquí estoy, sí. Conseguimos escapar de aquel infierno en el último momento, pero dejemos eso de lado y vayamos a… —Bruno creyó ver en su mirada una sombra de remordimiento y se temió lo peor—. Háblame del Corán…


  —No pude ni acercarme a él.


  —Quieres decir que fracasaste en tu misión, ¿no? —resolvió con un feo gesto en la boca.


  —Al poco de entrar en Sevilla, una vez en casa de Zorro Salvaje, fuimos descubiertos al intentar mandar un mensaje con aviso del inminente ataque que iba a sufrir Salvatierra. A él le mataron allí mismo, y yo tuve que huir cuando media ciudad me perseguía. Por suerte, alguien que conocía de años atrás me pudo ayudar y…


  —Eras consciente de la trascendencia de tu misión, ¿verdad? —La mirada de Bruno se tornó fría y su pregunta, dolorosa.


  —Claro… sí lo sabía, pero, ya os digo, surgieron problemas y no tuve la menor oportunidad de darles mejor solución que escapar… Me crucé con Pedro de Mora y me reconoció. Por cierto, supe entonces que era él quien dirigía el espionaje almohade. —Diego hablaba a trompicones, nervioso. La expresión de Bruno no podía contener un mayor rechazo.


  —Pusimos muchas esperanzas en ti… —Guardó una deliberada pausa que a Diego se le hizo excesivamente larga—. Me siento profundamente defraudado y no sólo porque has incumplido tu deber, el hecho de haberte desenmascarado ante nuestro enemigo te ha dejado inutilizado para cualquier otra misión. Estamos a las puertas de una gran guerra; no es momento de espionaje, sino de acción. Por tanto, Diego, eso significa que ha llegado tu final con nosotros… Desde ahora siéntete libre de hacer lo que quieras. —La mirada de Bruno era tan fría como el acero.


  —No os entiendo… Me he jugado la vida en ello y además en todo momento hice lo que se me pidió. No creo merecer este descrédito. Lamento más que nadie no haber podido cumplir lo que me fue encomendado, pero también he perdido mucho en el camino… —Pensó en Benazir.


  Bruno no demostraba ningún interés en sus explicaciones e hizo ademán de irse. Sin embargo, Diego se sujetó a su brazo y se interpuso.


  —Sigo pensando que vuestro juicio es injusto, pero no os molestaré más. No queréis que forme parte de ninguno de vuestros planes, está bien, aunque me cueste aceptarlo, lo haré. Pero, ahora, quiero recordaros una promesa que me hicisteis. ¿Os suena el rescate de mis hermanas? Pues están en Sevilla…


  Al calatravo no parecía incomodarle nada de lo que oía.


  —Olvídalo, ahora no se puede hacer nada… —Se puso a caminar para buscar la salida.


  —¿Y cuándo sí? Decidme. —Le siguió al paso.


  —¡Tal vez nunca!


  —No tenéis palabra… —alzó la voz—. Y vos sois el que decís sentiros decepcionado… ¡Vos me habéis engañado!


  Bruno se volvió y le dio un fortísimo puñetazo en la barbilla antes de alejarse escupiendo improperios. Diego, a pesar del golpe, se sintió reconfortado, pues por lo menos había dicho todo lo que deseaba.


  Poco después estaba tomando la salida del castillo con la única compañía de Sabba y el eco de las duras palabras de Bruno resonando en su interior. Atravesó la última puerta de la fortaleza al trote, con la amarga sensación de estar repitiendo la misma escena que ya había vivido en Toledo, en Fitero, Albarracín y en Cuéllar. En realidad, lo que más le costaba asumir era que todo aquel sacrificio y tesón, puestos durante los últimos tres años en Salvatierra, sólo habían servido para acabar vilipendiado.


  Dejó atrás un arroyo y tomó la ribera del río Tajo, pidiéndole a Sabba que le sacara de allí pronto. Ella debió de sentir su tristeza y se puso a golpear el suelo con sus cascos muy enfadada, lanzándose luego a trotar con tanta energía como deseos de volver a verle normal. Bufó ruidosa, agitó el cuello hacia los lados, y levantó las orejas dirigiéndolas después en dirección oeste.


  Diego se aferró a ella, sintió su fuerza, y con ella algo de alivio a su dolor. Sabba era el ser más desinteresado y leal, su único recuerdo familiar, y sin duda el mejor regalo que le habían hecho en su vida.


  Cerró los ojos y trató de borrar de su memoria el lado amargo de lo que acababa de vivir. De la experiencia calatrava se quería quedar con la parte positiva. Con ellos había aprendido a sentirse miembro de un grupo, a asistir con admiración a la labor heroica de unos hombres siempre dispuestos a entregar su vida por una causa grande, una gente que sólo soñaba con devolver la libertad a los pueblos sometidos por la tiranía almohade.


  Inspiró una larga bocanada de aire, acarició a Sabba y decidió ir a Toledo para buscar a Galib. Allí había empezado todo. Allí decidiría cuál iba a ser su futuro.


  II


  —Sois vos… extrañado de veros. Señor Galib estar en visita ahora… —El viejo Sajjad no terminaba de creerse que Diego estuviese de nuevo en aquella casa.


  Le miró con recelo y con incredulidad.


  Una vez quedó atrás aquel castillo calatravo, Diego había recorrido con bastante inquietud las últimas leguas que le separaban de Toledo. El hecho de reencontrarse con Galib le desencadenaba una suma de intensas emociones. Sólo veía el momento de abrazarse a él, hablar sin prisas, desgranar tantas y tantas experiencias vividas, llorar juntos la muerte de Benazir, compartir sus vidas.


  —Te veo igual que siempre. —Sonrió a Sajjad.


  —Galib ser otro… muy cambiado, sid. También vos… Yo estar muy viejo ya.


  El anciano le rodeó con temor. Años atrás, le había acusado de pretender a su ama muchas veces, y en aquella fatídica mañana junto a Galib les habían sorprendido casi desnudos. Seguro que todavía le guardaba rencor, pensó Sajjad mirando a Diego. Por si fuera así, se apartó de él, y no le quitó la vista de encima ni un solo momento.


  —Vos parecéis más caballero… ¿Queréis una limo… nada fresca?


  —Gracias, Sajjad. Te la acepto con gusto.


  Diego se quedó a solas en aquel despacho donde hacía doce años había pasado horas y horas estudiando. Recorrió una vez más sus estanterías y disfrutó al reconocer unos y otros títulos. Sin embargo, halló uno colocado dentro de un amplio hueco que en un primer momento no logró identificar. Al tomarlo en sus manos se emocionó. Repasó con la yema de sus dedos el título en relieve: Mulomedicina Chironis. No podía creerse estar frente a aquella joya de la ciencia equina que se daba por desaparecida. Abrió una página al azar y empezó a leerla. Estaba escrita en latín.


  —Esa Mulomedicina me ha costado una fortuna.


  Diego se quedó paralizado. Aquella voz…


  A sus espaldas estaba Galib, más envejecido, algo encorvado y con el pelo completamente cano.


  —Lo imagino, querido maestro…


  Sus miradas se cruzaron en un largo silencio, cargado de intensas y vivas emociones, con el peso de un amargo recuerdo.


  —Yo… —farfulló Diego—, he de pediros perdón por todo aquello…


  —No sigas, Diego. Sé lo que pasó… —Fue hacia él con los brazos abiertos, fundiéndose en un cómplice abrazo repleto de afecto y sinceridad.


  —Yo… No sé por dónde… Cómo podría deciros… —La alegría por encontrarse con su maestro, alguien a quien había llegado a considerar su segundo padre, era tal que no conseguía articular una frase coherente.


  —Empecemos por donde lo dejamos, y no me trates con tanto formalismo, ya no. Somos colegas. Siéntate, haz el favor, y cuéntame.


  —Ha ocurrido algo… algo que debes saber, antes de nada. —Una sombra de angustia recorrió la mirada de Diego. Galib se lo empezó a imaginar.


  —Tiene que ver con ella, ¿verdad?


  Diego tuvo la sensación de que la garganta se le estrechaba tanto que apenas le permitía respirar. Decidió decírselo sin evitar sus ojos; se lo debía.


  —La vi morir en Sevilla, no hará ni un mes…


  A Galib se le quebró el corazón al escuchar aquello. Hacía unas semanas había tenido un mal sueño durante el cual ella padecía un gran dolor, y la vio morir, pero nunca pudo pensar que se tratase de algo real. Agachó la cabeza y cruzó los brazos sobre su regazo para llorar, y lo hizo amargamente, con un dolor profundo e hiriente, definitivo…


  Diego le observaba sobrecogido, respetando su dolorosa intimidad. Sin soportarlo más, se abrazó a él para compartir juntos la pena.


  Una vez agotado su llanto, Galib quiso poner voz y palabra a las sensaciones y pensamientos que le recorrían.


  —Nada se puede interponer a los vientos del desierto, ellos poseen un alma libre, como lo era la suya. Mi error fue quererla sólo para mí, Diego, cuando eso no era posible. La amé hasta el extremo, por eso me sentí morir de celos al saber que te había buscado, deseado…


  —Yo… no supe mantenerme leal a…


  —No te atormentes más —le interrumpió—. Benazir era turbulenta, apasionada, impredecible… Pocos días después, ella misma me confesó lo que había hecho y no lo pude soportar. Aquella noticia supuso un terrible golpe a mi relación con ella, dudaba a todas horas, la imaginaba con otros hombres, no me creía sus besos. Todo había cambiado… La confianza entre nosotros estalló en mil pedazos como si de una copa de fino vidrio se tratase. Tanto me afectó aquello, tanto… que terminé repudiándola. —Estudió el rostro de Diego entre una nube de pena—. Tu respuesta a lo sucedido fue ejemplar. Al asumir toda la responsabilidad y liberarla a ella de cualquier culpa, me demostraste una gran lealtad. Benazir se escurría como el agua entre los dedos, era imposible de contener. Durante un tiempo te quiso para ella como lo hizo en su momento conmigo. En realidad nunca supe aceptarla tal y como era, más bien la quise como yo deseaba.


  Diego le narró las circunstancias de su muerte y cuáles fueron también las razones que le habían llevado hasta Sevilla. Mientras se lo contaba, revivió aquellas últimas horas con la misma intensidad de entonces.


  Galib le escuchaba destrozado, sin apenas fuerzas, recriminándose una vez más, tal y como había hecho en otras tantas ocasiones, haberla repudiado cuando sólo había sabido vivir con y para ella.


  Sin pena de agotar la noche, quiso hablar de su mujer como nunca lo había hecho antes, abriéndole su corazón por entero, revelándole todos los detalles que recordaba de ella. Aquello quiso ser un homenaje a la mujer que había amado hasta el límite de sus fuerzas.


  Diego le escuchaba en silencio. Recordaba la pasión que él mismo había sentido por ella. Entonces le parecía que aquella mujer lo era todo, que no podía existir nada mejor fuera de ella. Pero cuando apareció Mencía, años después, se dio cuenta de en qué consistía de verdad el amor a una mujer.


  Con el sabor fresco de aquel recuerdo, Diego quiso compartir con Galib todas las experiencias que había vivido desde su salida de Toledo. Viajó por todos los escenarios que le habían acogido y le habló de aquellas personas que habían dejado mella en él, sobre todo de Marcos y Mencía.


  —Lo he tenido todo, y lo he perdido todo, Galib. Llegué a ser respetado como albéitar. Pude poner en práctica lo mucho aprendido a tu lado, también lo que llegué a leer en el monasterio de Fitero y lo que la práctica diaria me había enseñado. Pero, sobre todo, me creí amado por la única mujer que de verdad ha arrebatado mi corazón. Luego todo se vino abajo; Marcos me traicionó y Mencía se casó con otro hombre.


  —Nunca se pierde todo, como tú dices. Hay momentos peores y mejores; tal vez ahora toque uno malo… Piensa que aún tienes mucho que dar a los demás, todavía muchos años por vivir, y un oficio que en tus manos se convierte en arte. Los albéitares somos útiles allá donde vamos porque poseemos la virtud de sanar, somos sanadores de caballos. Me gusta considerarme como tal, como un sanador de caballos. Ese poder para conseguir salud es una caricia que Allah ha puesto en nuestras manos y en nuestros ojos. A ti, en particular, te ha dado una enorme inteligencia, y ahora, tras oír tus hazañas con los calatravos, constato que también valor.


  Diego tomó en sus manos la Mulomedicina Chironis y se dio cuenta del tiempo que llevaba sin estudiar.


  —Recuerdo que alguien me llamó un día sanador de caballos y que entonces no me agradó, sin embargo, al escucharte ahora, he de reconocer que es una forma bella de nombrar nuestra profesión… Llevo demasiado tiempo sin practicarla. He dejado el estudio, la lectura, en realidad no he practicado demasiado el oficio durante estos últimos años, y lo echo tanto de menos…


  —Me reconforta ver que sigues necesitando el alimento de la ciencia y que a pesar de que en los últimos tiempos has invertido tu quehacer en otros afanes, tu curiosidad sigue necesitando respuestas.


  Mientras charlaban, Galib se hizo con dos gruesos leños de madera y encendió la chimenea con ellos. Luego buscó un par de copas y las llenó de un dulce licor de guindas.


  —Han pasado tantos años… —Galib repartió el licor por su boca y lo saboreó—. Me sorprende la cantidad de experiencias que has vivido, pero… ¿dirías que has conseguido todo lo que te propusiste?


  —Cuando llegué a Toledo, apenas un niño, era un plebeyo, hijo del sudor, la miseria y el esfuerzo de un padre que luchó contra todo, incluso contra su propia limitación física, para sacar adelante a su familia. A ese infortunado ferrador, posadero y antes pastor, pues de todo fue un poco, le juré convertirme en alguien de bien. Quiso que aprendiera un oficio digno para sacar provecho de mis capacidades… —Se detuvo un momento para tomar aire—. Y ahora, me preguntas si he conseguido lo que me proponía… No sé —titubeó—, puede que en ese sentido haya llegado más lejos de lo que entonces deseé.


  —Me alegra oírte decir eso…


  —Yo también debería, pero en realidad no puedo. Siento que me he dejado lo más importante en el camino; el amor, la amistad, la confianza en la gente que más he apreciado, y te incluyo entre ellos… No sé, todo eso ha pasado por mi vida de una forma tan fugaz…


  —La vida es un largo peregrinar por el sendero de la perfección. Tratamos de alcanzar el final y no nos damos cuenta de que lo importante se encuentra en el recorrido. He conocido a muchos que se creen infelices por no haber cubierto al completo sus sueños. Su ambición les ha cegado tanto que ya no ven las bondades que el propio camino les ofrece.


  —Te entiendo, pero he de decir que, en mi caso, no he visto tanta bondad, tal vez por haber tenido que recorrer demasiados senderos, casi siempre tortuosos y llenos de contrariedades y obstáculos. Mi condición de plebeyo me ha cerrado muchas puertas, Galib, algunas tan importantes como el acceso al saber. Si conseguí empaparme de ciencia en Fitero, créeme, fue gracias a muchos engaños y a la compra de más de una voluntad… También he tenido que aprender que no debía aspirar a poseer el corazón de una hija de la nobleza. ¡Sólo porque mi sangre para ellos era distinta! Me tocó probar los horrores de la guerra y un forzado destierro por causa de ese amor. Pero si pienso en nuestro oficio, tampoco he encontrado colegas que tuvieran ni de cerca tu nobleza. De uno de ellos, un menescal napolitano, sentí la herida de la envidia por el solo hecho de haber devuelto a la vida a un caballo que él acababa de sentenciar a muerte. Y para remate, sufrí la incomprensión y una sentencia de muerte en Cuéllar sólo por descubrir el origen de un gran mal que asoló a muchos de sus vecinos…


  Galib empujó un tronco para que las llamas lo atacaran.


  —La capacidad de crecerse ante la adversidad convierte al hombre en un ser grande, y superarse es un sano estímulo para el corazón. Aprender de los errores ennoblece, y sentirse humilde, en un mundo de soberbia, te aseguro que se convierte en la llave de la felicidad. Diego, todo lo que acabas de compartir conmigo son unos cuantos pasos en el largo caminar de tu vida. Debes entender que la felicidad no está en los grandes objetivos. Son esos grandes sucesos los que te van haciendo crecer, y si lo meditas, verás como cada uno de ellos significa algo, piénsalo.


  Diego le observó con la misma admiración de antaño. Galib no sólo era el mejor albéitar de Toledo, sino también un sabio y un filósofo; aquel hombre de bien que tanto había recordado… Atendiendo a sus palabras, empezó a repasar mentalmente algunos de aquellos grandes momentos que había vivido, y se asombró viéndolos encajar como si se tratase de un engranaje. Tal y como acababa de decirle Galib, todos le habían aportado algo; puede que unos lo hicieran desde un ángulo oscuro, aunque no habían sido la mayoría.


  —¿Qué te falta entonces? —le preguntó Galib.


  —Desde hace tiempo sé que he de hacer algo…


  —¿En qué piensas?


  —Aún he vivido poco… Mi padre me pidió que cuidara de mis hermanas y no fui ni siquiera capaz de protegerlas cuando lo necesitaron, y en Salvatierra conocí a hombres cuyo único trabajo consistía en derrotar al fanatismo almohade. Contaron conmigo y me encomendaron una misión, pero también les fallé…


  Galib pasó un dedo por el borde de la copa de vidrio, pensaba cómo ayudarle. Tras un corto silencio le habló desde el corazón.


  —Cuando Allah quiso crear el caballo, dijo al viento del Sur: «De ti produciré una criatura que será la honra de mis allegados, la humillación de mis enemigos, y la defensa de los que me atacan». Y el viento del Sur respondió:


  —Señor, hágase según tu deseo. —Cogió Él entonces un puñado de viento y creó el caballo…


  Diego le miró sobrecogido. Aquella fábula le seguía emocionando tanto como la primera vez que la había escuchado.


  —¿Sabes qué más te dije entonces?


  —Hablaste sobre mi futuro.


  —Cierto, y lo vinculé a tu yegua Sabba como inseparable compañera tuya. Te dije que te llevaría por increíbles lugares, y también que serían esos nobles animales los que acabarían guiando tu camino para hacerte grande, más justo, un hombre importante. Con ellos harías el bien, un gran bien. ¿Lo recuerdas?


  —Desde luego, pero ¿qué puede significar todo aquello ahora?


  —Significa que no deberías abandonar la ciencia que has aprendido con tanto sacrificio. Cuando tu padre te habló como lo hizo, no quiso encaminarte hacia las armas, aunque ahora ardas en deseos de castigar a esos infieles, que lo son tanto a mi religión como a la tuya. Has de confiar en tu destino, puede que un día, pronto, él te muestre cómo lograr ambas realidades. Para ello abre bien los ojos y escucha a tu corazón, es libre. Y si eso ocurre, ten el valor de hacerle caso.


  Se oyeron seis campanadas y Galib se sintió agotado. Debía descansar antes de que amaneciera.


  —Debo dormir un rato, Diego. Mañana tengo que estar fresco, tengo una visita. ¿Te gustaría acompañarme?


  —Eso significaría volver a trabajar juntos… —Diego sonrió encantado con la idea.


  —¿Qué te parecería empezar con uno de los caballos del rey?


  Horas más tarde, cuando estaba a punto de amanecer, Sajjad les buscó por toda la casa hasta encontrarlos en las cuadras. Diego hablaba con Sabba en un lenguaje desconocido para él, y vio a Galib echándole su aliento sobre los ollares. Se preparaban para acudir a las caballerizas del palacio real.


  Sabba relinchó satisfecha al reconocer a aquel hombre a quien no veía desde hacía tiempo, al sentir sus manos acariciándole la cabeza.


  —Sé de nuevo bienvenida a esta casa, mi querida Sabba…


  III


  Diego se sentía feliz. Hacía años que no vivía aquel ritual de levantarse al alba y cabalgar al lado de su maestro mientras compartía con él sus inquietudes y todo aquello que había aprendido. Galib, a pesar de la edad, había seguido prosperando en su oficio. Siempre estuvo cerca de los más grandes señores, fueran cristianos o judíos, pero su fama había prendido con tanta fuerza en Toledo que desde hacía unos años se había convertido en el albéitar más demandado por el rey.


  Según le contó a Diego, Alfonso VIII había querido convencerle para que trabajara sólo para él, e incluso para que le acompañara en sus viajes, pero Galib nunca quiso abandonar ni su independencia ni su hogar.


  Llegaron al exterior de un magnífico palacio, a las afueras de la ciudad y a orillas del río Tajo. El edificio estaba construido por el último rey musulmán en época de la taifa de Toledo, y había sido rodeado por un inmenso jardín con un variado conjunto de árboles, flores y arbustos. Un vergel que en su momento pretendió convertirse en una imagen de lo que podía ser el paraíso.


  Diego se sintió sobrecogido. Había estado en muchas casas señoriales, pero aquel lugar era verdaderamente hermoso, o a lo mejor se sentía subyugado por el hecho de encontrarse junto a Galib en las caballerizas de AlfonsoVIII, de quien tanto había oído hablar.


  Dentro ya de las cuadras, les esperaba el caballerizo real junto al portero y un despensero. De inmediato fueron guiados hasta el caballo enfermo.


  —Diego, te dejo los honores. —Galib le señaló al animal.


  La paciente era una preciosa yegua de raza árabe, blanca, postrada sobre un lecho de paja y con un aspecto más bien apático.


  Diego se acercó hablándole en voz baja. La yegua le buscó con la mirada y trató de relinchar pero no pudo, parecía extenuada.


  Las orejas no las tenía calientes.


  —Hasta ayer tuvo mucha fiebre —apuntó el caballerizo—, y anoche orinó sangre.


  Al observarla, Diego percibió algo poco común en su mirada; le pareció más opaca de lo normal. Se agachó para palparle ambos párpados. El solo contacto de sus dedos hizo protestar a la yegua. Tenía la conjuntiva amarillenta y en su interior localizó una pequeña bolsa de contenido turbio.


  —Traedme una vela.


  Galib se agachó para mirarle los ojos mientras Diego la exploraba por el resto del cuerpo.


  —Dolor muscular… —le apretó en el cuello y la yegua se retrajo—, junto a una inflamación interna del ojo.


  Galib imaginó qué lo causaba, pero esperó a que Diego hablara.


  El despensero llegó con una lamparilla encendida y un espejo redondo para reflejar la luz. Diego acercó la luz a uno de los ojos y el animal protestó, cerró los párpados y coceó como reflejo de su molestia.


  —Tiene el mal de las venas…


  Galib le miró extrañado. No había escuchado mencionar nunca antes aquella enfermedad.


  —¿A qué te refieres?


  —Lo vi en Albarracín. Todavía no sé cómo llamarlo mejor. No está descrito en ningún tratado, aunque sospecho que lo produce un parásito, posiblemente demasiado pequeño para ser visto. Lo estudié con bastante detalle y sospecho que penetra en el animal por alguna herida abierta para luego migrar de un sitio a otro, desencadenando a su paso diferentes trastornos. Les aparece primero la fiebre como reacción defensiva del organismo. Si se ve afectado el riñón, sangran por la orina, y un ataque al hígado queda reflejado en el color amarillento que toman sus mucosas. Si finalmente pierden la visión, se debe a una inflamación interna en los ojos.


  —¿Sabes cómo tratarla? —preguntó Galib.


  —No me funcionó nada. Acabará ciega y morirá. Podemos aliviar sus dolores, nada más. Pero eso no es lo peor. —Suspiró incómodo—. En su estado, este animal es un peligro, pues su enfermedad se contagia al hombre con mucha facilidad.


  —¿Cómo decís? —El caballerizo se inquietó; uno de sus mozos padecía fiebres altas y además se quejaba del vientre.


  —Debéis aislarla de inmediato. —Diego señaló a la yegua—. Su trastorno se puede transmitir a todo el que esté cerca de ella, incluido el propio monarca.


  Una repentina presencia interrumpió la conversación que mantenían.


  —¿Cómo está mi yegua?


  Aquella voz sólo podía pertenecer a una persona. Diego se cuadró al verle. El rey Alfonso apareció en compañía de un hombre de enorme estatura.


  —Majestad… —Galib se inclinó en una larga reverencia—. Parece que no tenemos buenas noticias…


  —Explicaos.


  —Mejor lo hará mi antiguo discípulo, ahora colega, Diego de Malagón.


  Alfonso VIII le observó sin demasiado interés. Vestía un largo cubretodo rojo y blanco, con dos castillos en oro bordados a la altura del pecho. Su melena era larga y cana, la barba poblada, la tez oscura, y su piel curtida y arrugada. Diego vio en sus ojos el reflejo de una sólida autoridad, y se sintió orgulloso de estar tan cerca de alguien a quien admiraba profundamente. Le vio agacharse y acariciar el cuello de su animal con afecto.


  Su acompañante no dejaba de hablar ni un solo instante. Le explicaba las dificultades que tendrían para mejorar el armamento de las milicias concejiles y el mantenimiento de los muchos ultramontanos que se esperaban en Toledo convocados a cruzadas. Insistía en la necesidad de proveerles de buenos caballos, escudos y espadas. Quien le hablaba era el ayudante primero del adalid real, responsable de alimentar y de armar a la tropa en campaña. Dada la magnitud de la batalla que se avecinaba, su angustia aumentaba por días.


  —No debéis tocarla, Majestad —exclamó Diego con voz firme.


  —¿Me queréis explicar por qué?


  Diego le detalló el mal que padecía su yegua, así como el peligro de contagio que arrastraba. Le sorprendió la cordialidad del monarca, su sencillez y la comodidad de su conversación.


  —Ponedle las curas que sean necesarias para aliviar sus dolores —concluyó el rey Alfonso—. Ha sido una yegua buena y fiel. Me ha acompañado en momentos difíciles… Ya no se encuentran animales con esta raza…


  —¿Os referís a su sangre árabe?


  —De eso hablo, sí. Éste es un ejemplar único, regalo del anterior gobernador de la taifa de Valencia. Se llama Faíza. Según me explicaron, desciende de una de las cinco yeguas de Habdah, las primigenias. Existe una leyenda que atribuye a esas hembras el origen de la más bella raza de caballos, la árabe. ¿Conocéis esa historia? —Miró a Galib—. Tú seguro que sí…


  —Nuestro Profeta llamó a las otras Obayah, Kuhaylah, Saqlauiyah, Hamdaniyah —intervino Galib—. Un buen día, Mahoma mandó elegir cien yeguas entre todas las de sus ejércitos, y las encerró en un corral vecino a un riachuelo de aguas frescas. Las guardó allí, a pleno sol, y sin acceso al vital líquido durante varios días, hasta que mandó abrir las puertas. Las yeguas, llamadas por la sed, se lanzaron al galope en busca del agua casi como locas. Pero en ese momento, ordenó tocar la corneta para llamarlas a su lado. Todas le desoyeron, salvo cinco que se volvieron sin beber. La obediencia pudo más en ellas que el instinto. Desde entonces fueron sus animales preferidos y jamás le abandonaron.


  —Faíza ha sido grande como ellas —continuó el rey—. Lamentaré su pérdida como si se tratase de un miembro más de mi familia… —Su mirada terminó en Diego, y de pronto recordó cuál era la referencia que tenía de él; su propio alférez Álvaro Núñez de Lara—. ¿Tú no estuviste implicado en aquella fallida misión, cuando pretendimos hacernos con el Corán de Muhammad al-Nasir?


  —Así es, mi señor… —Diego agachó la cabeza humillado.


  —Tenéis en don Álvaro un fuerte aliado, pues a pesar de aquel fracaso me habló muy bien de vos, disculpándoos incluso del poco éxito de la misión. En cualquier caso, has de ser consciente de que tu deuda con la corona de Castilla es grande y sigue pendiente…


  —Haré lo que me pidáis…


  —De momento evitadle los dolores. —Señaló a su yegua.


  —Puedo rebajar sus molestias, pero también debo deciros que tarde o temprano morirá.


  —Galib, ¿tú también estás de acuerdo con ese diagnóstico?


  —Diego está tan preparado como yo o más. En ocasiones las cosas no son como desearíamos, Majestad.


  —Pero esta yegua… ¡no puede morir!


  —La aliviaremos con distintos bálsamos, pero debéis estar preparado para verla sufrir, y en poco tiempo para verla morir.


  El monarca se mostró triste y decepcionado. Si aquellos dos albéitares, con seguridad los mejores de todo el reino, no podían sanar a su yegua, era porque el animal no tenía cura, por más que le doliera. Se acercó hasta ella. No quería tocarla para evitar que se levantara, pero una tremenda pena le recorrió el cuerpo.


  —¿Estáis seguro?


  —Sí —contestó Diego con rotundidad.


  —Haced lo que podáis por ella. Os lo suplico.


  Mientras se dirigían de vuelta a casa de Galib, iban comentando el caso de aquella yegua.


  —Nunca me acostumbraré a la sensación de impotencia que se siente cuando ante un problema no se posee cura.


  —Tampoco yo —apuntó Diego—, y sigo preguntándome cuáles son las verdaderas causas que producen la enfermedad. He llegado a rechazar por completo la teoría del desequilibrio humoral de Hipócrates, y por supuesto aquella otra que relacionaba la enfermedad con el estado anímico de los dioses. Sin embargo, he descubierto unos escritos del médico persa Avicena que me han cautivado. Sus propuestas están repletas de verdad. Tras leerlas, he llegado a la conclusión de que, en los caballos, aparte de las enfermedades exteriores cuyas causas y signos nos son visibles, las internas se producen por el efecto de dos grandes principios. Uno de ellos consiste en el mal funcionamiento de los órganos esenciales, como son el hígado, el corazón y el cerebro. Y el otro lo atribuyo a la intervención de unos determinados agentes, invisibles pero reales, que por sí mismos producen trastornos en la funcionalidad de esos u otros órganos.


  Galib también había leído a Avicena y, al margen de su ascendencia árabe, creía también en sus teorías. De hecho, en uno de sus descubrimientos, el referido a la naturaleza contagiosa de la tuberculosis, podía verse avalada la idea de Diego en torno a la presencia de ciertos agentes externos como causantes de la enfermedad, pues así lo argumentaba el sabio y médico persa.


  —En ocasiones he llegado a pensar lo mismo, pero no sé… Ese tipo de explicaciones parece acercarnos más al mundo de la magia que al de la ciencia. Diminutos seres… invisibles, o partículas que causan el mal; llámalo como gustes… Entiendo que si bendecimos esa teoría, le daríamos más argumentos a aquellos colegas que interpretan la enfermedad como la manifestación de unos seres malignos, unos los llaman demonios, monstruos otros, y hay hasta quien dice que se trata de dioses perversos, y nada está más lejos de mi voluntad.


  Diego argumentó con más vehemencia su visión y le puso como ejemplo aquella enfermedad en la yegua del rey AlfonsoVIII.


  —Esa inflamación en las venas no puede producirla más que un agente externo, y como os dije creo que se trata de un parásito. No fui capaz de localizarlo cuando abrí alguna de sus víctimas, durante mi estancia en Albarracín, pero sé que estaba ahí… Se aprovecha de la debilidad del animal para recorrer sus órganos vitales y terminar en el ojo, en esa bolsa que podemos ver desde el exterior. Antes de llegar a esa conclusión, apliqué los criterios clásicos. De hecho, como sangraban por la orina, acaso tuvieran un exceso de aquel humor, les sometí a periódicas sangrías. El resultado fue nulo. Los antiguos remedios se mostraron inútiles.


  Galib le escuchaba satisfecho. Podía no compartir sus ideas, discutir el enfoque de algunas enfermedades, pero una vez más le asombró su talento.


  —Por tanto, no tenemos nada que pueda servirnos para esa yegua tan apreciada por el rey —concluyó Galib.


  —Me temo que no. Pronto va a morir, y tal y como él ha dicho, yo seguiré debiéndole mi fracaso en aquella misión.


  —¿Y qué tendrá que ver una cosa con la otra?


  —Cuando me ofrecí a saldar mi deuda, me dijo que tan sólo la curara.


  —Cómo iba a pensar él que hubiera otro modo de hacerlo si tú sólo sabes de caballos.


  Al pronunciar esa frase, Diego se quedó callado. Una increíble idea acababa de asaltarle a la cabeza.


  —¿Y si le ofreciera tres o cuatro mil caballos de raza árabe?


  —¿A qué te refieres? ¿Te has vuelto loco?


  —¿Y si volvemos a las marismas?


  —Diego, ¿tienes fiebre? ¿Regresar a aquel lugar después de lo que pasó? ¿No te acuerdas?


  —Después de escuchar al ayudante del adalid, creo que les sería de una gran ayuda. Necesitan muchos caballos para su tropa y dónde mejor que…


  —Lo que dices es cierto, pero tal vez no tengas que hacerlo jugándote la vida.


  —Piénsalo, Galib, es la forma de ayudar a mi reino con aquello que siempre ha estado presente en mi vida: los caballos.


  Galib recordó su propio vaticinio. Los caballos serían quienes terminasen de mostrarle su camino.


  —¿Y cómo pretendes conseguir robar miles de caballos en pleno corazón de al-Ándalus, y recorrer con ellos más de un centenar de leguas hasta Toledo?


  —Le pediré al rey que ponga a mi servicio a los mejores caballeros de que disponga, y sobre todo tiempo para poder organizarlo bien.


  —Sería una hermosa empresa, y nadie mejor que tú para llevarla a cabo, desde luego. En ella se unen tus dos grandes aspiraciones: procurar un grave daño a los almohades y sacar provecho de tu propia experiencia y conocimiento. Pero tendrás que prepararlo a conciencia. Piensa que para al-Nasir, esa pérdida supondrá no sólo un hondo dolor, sino además una increíble humillación. No haber sido capaz de salvaguardar la herencia sagrada de sus antepasados y en su propia tierra son suficiente causa como para que esa terrible deshonra le persiga de por vida.


  —Me tendrás que ayudar…


  —No me pidas eso… He jurado no volver jamás a las marismas y conservar mi recuerdo anterior. Si lo hiciera, vería a Benazir por todos lados y tampoco deseo revivir la terrible muerte de la pobre Fátima. No, nunca volveré. Yo ya soy mayor, Diego, pero tú sí has de ir. Esos almohades deben recibir castigo. Han proclamando una guerra santa contra los cristianos para devolverle a al-Ándalus la extensión que tuvo hace siglos. Lucharán para extirpar la fe cristiana de los reinos del norte, pero también la que practicamos otros musulmanes que no estamos adscritos a sus severas ordenanzas. —Diego no le había escuchado nunca hablar con la gravedad que lo hacía—. Si consiguiesen sus objetivos, seremos sometidos a sus formas de vida, y nos impondrán su diabólica visión del islam. Perseguirán vuestra cultura hasta no dejar nada, quemarán las iglesias y las transformarán en mezquitas y madrasas, destruirán todos los libros que consideren impíos y esclavizarán a quien no quiera convertirse a su doctrina. No lo dudes, sólo permitirán una religión y una forma de sociedad: la suya. Por eso debemos pararles…


  Escuchándole, en su interior Diego sintió cómo todo empezaba a encajar. Galib era musulmán, pero su mentalidad era más abierta y su corazón grande. Acababa de poner en palabras lo que él tanto deseaba. Había transformado sus anhelos en algo tangible y la nueva tarea le parecía tan necesaria como urgente. Ahora se sentía seguro. Poner freno a la locura almohade era tarea de todos. Aquella plaga, nacida en el norte de África, amenazaba con extenderse por todos lados y demoler el mundo tal y como hasta ahora él lo había conocido. No lo permitiría. Por encima de todo, Diego odiaba la intransigencia y la imposición de las ideas por la fuerza.


  —Me dedicaré con todo mi esfuerzo y posibilidades a frenar sus intenciones, robándole ahora los caballos, después con lo que pueda.


  —Dedica a ello tu inteligencia, no eres un soldado. Y cuando termines, vuelve a tu oficio. Has sido bien preparado para ello, y debes desempeñarlo con la maestría que posees. Así será como mejor ayudes a la gente… Hazme caso. Los caballos te mostrarán el camino… ¿Recuerdas que fue así como te lo dije?


  —Claro.


  —Los caballos siempre han estado a tu lado. Todavía recuerdo tu excepcional capacidad para entenderlos, como también las arduas jornadas de aprendizaje, las primeras enfermedades y tratamientos que vimos juntos…


  —Soy un modesto hijo de vuestro saber.


  —Me halagas mucho diciéndome eso. Pero sé que para este oficio nuestro se ha de poseer no sólo ciencia, también un espíritu incansable y un gran coraje. Y tú los tienes.


  Diego frenó a Sabba y miró a sus espaldas, lleno de inquietud.


  —He de volver a palacio para proponerles el plan…


  —¿No puedes esperar a mañana?


  —Necesito reparar, cuanto antes, la deuda que contraje con mi monarca y con Castilla cuando les fallé con aquel Corán. Galib se quedó parado mirando cómo Diego, de vuelta sobre sus pasos, cabalgaba decidido hacia un nuevo destino. Veía en él mucho más que a un discípulo, y desde luego que un colega. Era el hijo que no había podido tener, la capacidad que habría deseado para sí. Representaba el ejemplo de la superación, la lealtad, y además poseía la mesura de un hombre de bien.


  IV


  El rey Alfonso VIII de Castilla decidió que cien de sus mejores hombres acompañasen al albéitar Diego en aquella asombrosa misión.


  Los caballos no se iban a necesitar hasta la llegada de los voluntarios cruzados, o de los milicianos que acudiesen desde las villas y concejos, y no se esperaba que ocurriese nada de eso al menos hasta finales de mayo, con lo que se pospuso el comienzo hasta entonces.


  Don Álvaro y Diego lo planificaron a conciencia, prepararon las estrategias, estudiaron y valoraron las posibles rutas, y eligieron los mejores medios para que ante todo la misión fuera un éxito.


  El grupo, capitaneado por don Álvaro Núñez de Lara, había dejado Toledo el primer día de mayo del año de mil doscientos doce y hasta el momento no habían tenido ningún altercado serio de camino.


  Una vez en las marismas, la primera parte de su misión consistía en localizar los quince puntos de vigilancia que los imesebelen tenían repartidos por ellas. Después, debían esperar una señal para actuar al unísono contra los africanos, y evitar como fuera una posible huida.


  Con los rostros pintados de betún y las cabezas envueltas en paños oscuros, nada más escuchar la orden, se fueron sumergiendo bajo las turbias aguas de la laguna central. La oscuridad de la noche, la escasa profundidad de los humedales y su abundante vegetación les ocultarían a los ojos de sus enemigos. La frescura del agua contribuyó además a aliviar en parte sus congestionados rostros.


  Sumergido hasta las mejillas, Sancho Fernández, infante de León y acompañante del albéitar Diego, todavía parecía estar oyendo la arenga que don Álvaro había pronunciado antes de haberse repartido todos por aquellas aguas.


  —No lo olvidéis —les había dicho—. Esos imesebelen están muy bien entrenados. Han sido educados para no temer a la muerte y son extremadamente violentos. Sólo si les sorprendemos despistados lo conseguiremos, por tanto, actuad con la máxima rapidez y todos a la vez. Y sobre todo, tened muy presente que ninguno puede quedar vivo. Aseguraos de que estén muertos, o rematarlos a conciencia si hiciese falta.


  Se repartieron todos en parejas y se movieron a continuación con extrema precaución. La luz de la luna ayudaba a localizar a sus enemigos y el agua, a ocultarse hasta darles caza. A veces estaban tan cerca de los caballos que algunos animales, cuando les advertían, relinchaban inquietos, pero no tanto como para poner en aviso a sus guardianes.


  —Sancho, a tu derecha… —Casi en un susurro Diego señaló un promontorio con dos soldados. Uno de ellos parecía dormido. El otro, sentado, miraba en dirección contraria a donde ellos estaban.


  —Te dejo para ti el que está tumbado, yo atacaré al otro —le propuso Sancho.


  Procurando no agitar demasiado las aguas, se acercaron palmo a palmo y buscaron refugio tras unas matas, a escasa distancia de los africanos. Desenvainaron sus dagas y las mantuvieron bajo el agua, los músculos tensos, el oído afinado hasta oír la señal.


  Aquella espera se hizo interminable. La humedad reblandecía sus huesos y arrugaba su piel. Calcularon que llevaban allí más de tres puntos de una hora cuando algo imprevisto sucedió. Algo que les forzó a tomar una precipitada decisión.


  El que parecía dormido se había incorporado, y tras hablar con el otro, se echó un bolsón al hombro y buscó decidido a su caballo.


  Sancho indicó por señas que iría a por él. Salieron del agua a la vez y Diego alcanzó a su hombre justo antes de que éste se volviera a ver quién tenía a sus espaldas. Sin apenas tiempo de reacción, sólo pudo sentir un afilado acero recorriéndole el cuello de lado a lado.


  El de Sancho, al verle llegar, saltó a lomos de su caballo y le clavó las rodillas en los costillares, pero no obtuvo una respuesta inmediata por parte del animal. Se volvió para ver a cuánta distancia estaba del extraño, y le pareció que lo tenía demasiado cerca. Su caballo, por una incomprensible razón, no terminaba de reaccionar. De pronto sintió un pinchazo en el interior de su brazo, aunque por fortuna esquivó el siguiente y consiguió que por fin su animal se lanzara al galope. Lo azuzó a trotar ligero y unos pasos después se volvió algo más tranquilo, cuando comprobó la distancia que había ganado con aquel hombre.


  Sin embargo, no había recorrido ni una docena de cuerdas cuando notó que algo caliente se escurría por su costado, a la vez que le asaltaba un agudo mareo. Al buscar el origen de aquella herida, se quedó espantado por su gravedad. Le había alcanzado un gran vaso y perdía sangre a borbotones. Notó frío, un repentino frío en la soledad de su inminente muerte, y con un ahogado quejido se derrumbó sobre las aguas.


  Sancho corrió hacia él y lo remató.


  Cuando volvía para encontrarse con Diego, oyeron la señal; tres cantos seguidos de búho. Desde diferentes puntos de la laguna, en ese momento todos los caballeros atacaron las posiciones de los africanos con una increíble determinación, valiéndose del efecto sorpresa, aunque el resultado empezó a ser irregular.


  Al oír de nuevo la señal, se reunieron en el punto convenido y comprobaron que faltaban diez hombres. Otros diez vinieron heridos, alguno de ellos de gravedad.


  —Decidme, ¿habéis eliminado a todos?


  Don Álvaro los aglutinó en un círculo sintiendo todavía los efectos de la tensión vivida sobre su propia persona. Uno por uno les fue preguntando cómo habían resuelto cada objetivo, y una vez terminada la ronda, les exhortó a cubrir la segunda parte del plan con la máxima rapidez y sigilo para evitarse cualquier complicación.


  —Escuchad ahora a Diego… Nos explicará qué hemos de hacer para conseguir el mayor número de animales.


  Diego tomó la palabra y les rogó que observaran a un grupo de caballos que pastaban a poca distancia, en los márgenes de una laguna.


  —En estado salvaje las yeguas viven en manadas y responden como grupo a cualquier acción. A la cabeza, suele haber una o dos hembras adultas que son las encargadas de mover al resto. En nuestro caso trataremos de hacernos con esos individuos guía, capaces de influir sobre las demás, las ataremos a nuestras cabalgaduras y, si nada lo complica, ellas mismas serán las que arrastren a un gran número de animales con nosotros. Es la única manera de conseguirlo. Eso sí, debemos hacerlo con mucho tiento y sin asustarlas.


  —Y ¿cómo pretendéis haceros con esas hembras, digamos especiales? —preguntó uno de los caballeros, un soriano de bigote fino y carácter agrio.


  —Creo saber cómo piensan, qué les hace confiar, y también a qué le temen. Puedo interpretar sus reacciones y sé qué les lleva a verme como su guía. Para todo ello, sobre todo necesito silencio y vuestra paciencia. Aprovecharé la quietud de la noche para caminar entre ellas y ganarme su confianza. A medida que vaya localizando a esas yeguas que ejercen ese papel rector, os pediré ayuda para sujetarlas. Intentad que sufran la menor tensión posible.


  Otro de sus acompañantes preguntó cuánto tiempo necesitarían. Diego estimó que unas tres horas.


  —Esta tarea no será la más peligrosa de todas las que corramos en nuestra misión, pero sí la más delicada. —Diego trató de ganárselos—. Vuestro trabajo será esencial si queremos tener éxito. De producirse una estampida, estaríamos abocados al fracaso. Se nos haría de día y no creo que volviera a conseguir hacerme con ellas. Por tanto, extrememos todas las precauciones posibles, esmeraos para no ponerlas nerviosas y atended a vuestro instinto. Siempre he creído que los caballos son capaces de adivinar los pensamientos del hombre. Os pido que los vuestros no las asusten…


  Diego dejó al grueso del grupo retrasado, en las orillas de una enorme laguna, donde podía haber un millar de animales. Recordaba que Galib, en su anterior viaje, les había contado que las marismas estaban formadas por más de un centenar de lagunas en una ancha planicie al norte de la desembocadura del río Guadalquivir, y que se tardaba medio día a caballo para recorrer toda su extensión. Descabalgó de Sabba y entró a pie en aquel humedal, con las aguas cubriéndole por los tobillos. Con el amparo de la oscuridad y sin apenas hacer ruido, fue en busca de las primeras yeguas. Se hizo acompañar de dos hombres.


  Se detuvo para estudiar el comportamiento de un grupo que tenía enfrente. Observó entre aquellas yeguas cuáles destacaban, y tardó poco en localizar a una de capa blanca que parecía decidida a llevarse a la manada tras de sí, en dirección contraria a la suya. La oyó relinchar de un modo particular y comprobó cómo las de su alrededor bajaban las orejas sumisas y la seguían. Diego fue en su busca acompañado de un insólito coro de sonidos y gestos, al parecer suficientes como para aplacar sus iniciales temores, pues le recibió mansa y tranquila. Respiró cerca de sus ollares y le enseñó una cuerda con la que recorrió su cabeza dejándola anudada al cuello. Le pasó el cabo a uno de sus acompañantes, y pidió que se quedara allí hasta que oyera la señal de salida. Él tomó otra dirección en busca de nuevas líderes.


  Encontró otra manada bastante más numerosa, de unos cuatrocientos animales, y localizó pronto a tres hembras mayores y a un viejo semental que también se encargaba de dirigirlas. Se encaminó primero hacia él.


  —¿Cómo es que no son los machos los encargados de encaminar al grupo? —A Sancho Fernández, amigo de don Álvaro y sobrino del señor de Vizcaya, le pareció raro que no fuera así.


  —Los sementales se pelean entre ellos o con cualquier otro que pretenda a sus hembras, y además tienen como misión protegerlas frente a los depredadores. Sin embargo, para otras tareas como son buscar nuevos pastos, ir a beber, u otro tipo de actividades menores, se encargan las hembras de mayor edad y experiencia.


  —Por qué vais entonces hacia él…


  —Si me lo gano, no supondrá un problema. Algunos luchan con las hembras cuando no desean moverse.


  Emitió un sonido parecido a un bufido y de inmediato el macho le miró con interés. Diego se quedó parado dejando que la iniciativa la tomara el semental. Éste se le acercó con gran autoridad y le olisqueó la cabeza, los hombros. Le mordisqueó la ropa y después resopló aceptándolo. Diego le pellizcó en el cuello y le pasó otra cuerda a la vez que le hablaba al oído.


  Tras hacerse con aquel semental, no le costó nada que las tres hembras le siguieran.


  De momento, aquello parecía estar funcionando.


  A lo largo de las dos horas siguientes consiguió recoger más de medio centenar de animales guía, hasta que se oyó un agudo pitido, de ritmo entrecortado, la señal convenida para la partida.


  Cada hombre ató a la montura una de aquellas yeguas, que a su vez podían arrastrar entre veinte y cincuenta animales.


  Al principio muchas se resistieron, e incluso hubo que soltar a las más nerviosas para no provocar males mayores. Al resto, con mucho tiento y sin demasiada presión, consiguieron moverlas en dirección norte hacia la desembocadura del río Guadiamar, donde al poco tiempo se encontraron todos.


  Una vez atravesasen el siguiente valle, entre el caño de aquel río y la sierra de Sevilla, superarían una de las peores etapas en su viaje de vuelta. Esperaban estar en la serranía antes del amanecer para no ser vistos, dado que la imagen de una manada de más de tres mil caballos escapando de aquellos humedales no dejaría a nadie parado.


  A medida que iban llegando los caballeros con sus respectivas comitivas, don Álvaro los felicitaba satisfecho de haber superado el primer trance. Buscó a Diego para hablar de lo que debían hacer desde ese momento.


  —Antes de que se haga de día, hoy, más de un millar de caballeros castellanos habrán dejado atrás Córdoba y tomarán dirección a Carmona. Salieron de Toledo con el único propósito de servirnos de apoyo. Su ataque atraerá a una buena parte del ejército almohade, y si éstos respondiesen tal y como lo hemos previsto, dejarán despejado nuestro camino de vuelta. —Observó la enorme yeguada congregada a sus espaldas, y luego escudriñó el cielo—. Tan sólo disponemos de dos horas hasta que amanezca. No retrasemos más la marcha.


  —Al otro lado de la sierra, a orillas del río Huéznar, recuerdo haber visto una gran explanada donde podríamos hacer descansar a los caballos —le sugirió Diego.


  Don Álvaro, con la vista puesta en aquella increíble expedición, sintió una enorme congoja. Nunca hubiera imaginado nada parecido, nunca tanta belleza reunida, jamás había desempeñado una misión tan compleja y apasionante. Con el dolor todavía reciente a causa de los compañeros muertos y una cierta inquietud por su futuro, rezó en silencio por unos y otros y se puso en camino.


  Al segundo día, mientras atravesaban el desértico paraje de la Serena decidieron acelerar la marcha. Haciéndolo así levantarían una importante nube de polvo, pero llegarían antes a una zona de humedales, más al norte, donde podrían combatir la sed, que empezaba a ser acuciante. Un tremendo calor asfixiaba a la manada y convertía la travesía en una tarea insoportable. Muchas de las yeguas bramaban fastidiadas y buscaban la menor oportunidad para escapar de sus captores. Sus jinetes tuvieron que emplearse a fondo para desbaratar esas fugas, lo que terminó retrasando a todo el grupo.


  Al dejar atrás la estepa, y nada más empezar a ascender por la ladera de la primera serranía, tuvieron que salir en persecución de una patrulla sarracena que les había divisado. Consiguieron derribar a casi todos, pero uno pudo escapar.


  —Ése nos lo va a complicar todo… ya veréis…


  Visto el riesgo que desde ese momento tendrían, don Álvaro creyó llegado el momento de tomar algunas decisiones. Reunió a todos en un improvisado foro y les expuso la situación.


  —Desde ahora hemos de ser capaces de dirigir la manada con la mitad de los hombres. El resto formará cinco círculos de protección a nuestro alrededor y a diferentes distancias.


  Nombró a cinco responsables y les dio órdenes estrictas para que hicieran todo lo necesario a la hora de evitar al enemigo.


  —¡Atacadles, aniquiladlos, lanzaos en su persecución… matadlos! —Don Álvaro gesticulaba con gran elocuencia—. Tenéis libertad para decidir cómo conseguirlo, pero no quiero ver un turbante sarraceno a menos de diez leguas de estos animales… ¿Está entendido?


  Los diferentes grupos se pusieron en marcha y no volvieron a tener noticias de ellos hasta cuatro días después, cuando alcanzaron las inmediaciones del río Guadiana, paso fronterizo con Castilla y último escollo antes de entrar en tierra amiga.


  Cuando estaban a pocas leguas de su ribera, vieron llegar en feroz cabalgada a dos de las cuatro patrullas. Según afirmaron nada más llegar a sus posiciones, les perseguía un ejército de no menos de trescientos sarracenos a muy corta distancia.


  Don Álvaro les aseguró un severo castigo en cuanto alcanzasen Toledo por no haber obedecido sus órdenes de alejamiento. Por su imprudencia habían arrastrado al enemigo hasta ellos, y ahora estaban todos expuestos.


  Llamó a Sancho Fernández.


  —A pocas leguas al norte del río hay un castillo de calatravos. Avísales para que vengan en nuestra ayuda. Saca toda la energía de tu caballo y cabalga hasta que muera. Corre como si te persiguiera el mismísimo diablo. —Azotó en las nalgas a la yegua del leonés y ésta respondió como una flecha, tomando tal velocidad que al poco tiempo ya no se les veía.


  Mandó acercarse a todos y les puso al corriente de la crítica situación. Sobre su caballo, transmitiendo valor y gallardía, les explicó qué esperaba de ellos.


  —Ahora no tenemos tiempo para largos discursos, por tanto, seré breve y preciso. Hemos de conseguir que estos animales atraviesen el río sanos y salvos. Eso significa que, desde ahora, formaréis una férrea barrera en nuestra retaguardia que impida a los moros llegar hasta ellos. Como intentarán romper la manada, haréis de parapeto, interponeos a su paso o derribad sus caballos, me da igual… ¿Lo entendéis? —gritó con todas sus fuerzas.


  A una sola voz, lo afirmaron con un encendido clamor de guerra.


  Don Álvaro les animó a que tomaran posiciones lo antes posible, no sin antes sembrar sus corazones de valor con unas últimas palabras.


  —Esos animales representan la libertad de nuestro pueblo, la posibilidad de derrotar al enemigo. Formarán parte de nuestro último grito de victoria si conseguimos llevarlos hasta Toledo… Ayudadles a cruzar el río, y ayudaréis a nuestros hermanos en la fe.


  Se empezaron a oír los primeros gritos sarracenos, y a la voz de don Álvaro, se pusieron todos a azuzar a las yeguas robadas para conseguir de ellas una desbocada carrera hacia el norte, como así ocurrió.


  A galope sobre Sabba, Diego miró hacia atrás y comprobó como el cerro que acababan de superar se encontraba ahora lleno de enemigos.


  Los animales sudaban y corrían aterrorizados por los golpes que recibían de los caballeros, aturdidos por aquel griterío a su alrededor. Se hallaban a menos de media legua de la orilla del río. Si lo conseguían, sería atravesando por una zona no demasiado profunda que Diego había recomendado. Se acercó hasta don Álvaro y le observó. Cabalgaba con los ojos casi cerrados y las mandíbulas prietas. La tensión de sus músculos y el coraje que emanaba le hacían parecerse a una de aquellas estatuas griegas que había visto decorando alguna portada en Toledo.


  —He de ponerme a la cabeza de la manada —Diego le gritó casi al oído—; debemos conseguir que la yeguada no se disperse antes de pisar sus aguas, si eso ocurriese, ninguna querría atravesar el cauce, y el desastre sería completo.


  —Me parece bien… Adelántalas ya, no falta mucho. —Se oyó el silbido de las primeras flechas. Algunos caballos, asustados por aquel ruido, se pusieron a correr todavía con más ganas empujando a los que llevaban por delante. Al verlo, a don Álvaro se le ocurrió una idea y de inmediato retrasó su posición para explicársela a sus caballeros.


  Diego y Sabba consiguieron adelantar a la manada y ponerse en primera posición. Al mirar a sus espaldas, uno y otro se asombraron del increíble espectáculo que suponía ver a aquella enorme columna formada por miles de caballos salvajes, hermosos y fuertes, atravesando a toda velocidad aquel último cuarto de legua antes de tocar frontera con Castilla.


  Diego, como el resto de los caballeros, sabía que a un lado de aquel río les esperaba la vida, al otro la muerte, si acaso no lo conseguían y caían en manos sarracenas. Los caballos volverían a las marismas, pero ellos regarían de sangre aquella tierra.


  Diego habló a Sabba al oído.


  —Demuestra a todos por qué eres la hija del viento… Enséñales la grandeza de tu sangre, de tu nombre, de esa raza que nació para volar. ¡Corre… más que nunca, rompe el aire que te frena!


  Sabba respondió con renovada potencia y se hizo dueña de aquella formidable bandada dirigiéndola hacia el río por el mejor camino. A sus espaldas se oía un ensordecedor conjunto de relinchos, un golpeteo seco de miles de cascos rompiendo la tierra, haciendo saltar las piedras a su paso.


  Diego estudió la ribera ya próxima y decidió marchar por un claro entre la arboleda que terminaba en un bancal de arena a orillas del río.


  Cerrando el paso de la manada, algunos caballeros armados con espadas obedecían las indicaciones de don Álvaro, y con ellas pinchaban a algunas yeguas en sus grupas provocando un mayor pánico. Los animales corrían despavoridos y contagiaban al resto a hacerlo con más energía y velocidad.


  Cuando les alcanzó la primera horda sarracena, las espadas cristianas brillaron en el aire convirtiéndose en dolorosos aceros, en sentencias de muerte para sus perseguidores. Sin dejar de cabalgar, consiguieron repelerlos con tal bravura que sólo quedó un largo rastro de hombres malheridos y muertos, cuando de ellos tan sólo cayeron dos.


  Fijaron la vista en el río y rezaron para alcanzarlo pronto, pues la siguiente oleada enemiga que estaba a punto de llegar podía ser treinta veces más numerosa que la anterior.


  Una nueva nube de flechas derribó a varios caballos, lo que provocó caídas en otros, el pavor generalizado en el resto y un peligroso amontonamiento de animales. Aquello consiguió aminorar la velocidad de todos y las primeras espadas sarracenas alcanzaron las espaldas de algunos cristianos. En tan sólo un instante la situación empeoró de tal manera que algunos empezaron a darlo todo por perdido.


  Diego acababa de atravesar la arboleda y los cascos de Sabba empezaron a sentir primero la blanda arena y después el fresco efecto del agua. Buscó con ansiedad dónde podía estar la ayuda calatrava y no vio a nadie, pero casi a la vez por encima de una suave loma vio unos estandartes moviéndose al viento, y luego los extremos de unas lanzas y finalmente un numeroso destacamento de caballeros pertrechados con armaduras, hartos de furor guerrero.


  —¡Aguantad! —les gritó a los suyos volviéndose de espaldas—. ¡Han venido a ayudarnos!


  En tan sólo un momento el río se llenó de miles de caballos pateando sus aguas entre olas de espuma. Una gran marea de crines y cabezas batían su superficie formando estelas de auténtica bravura. Don Álvaro, a punto de alcanzar la orilla, tenía a tres enemigos a escasos palmos de distancia. Uno de ellos tomó su arco y tensó la cuerda para dispararle una flecha, cuando otra se le clavó en el cuello derribándolo de golpe. Don Álvaro se llenó de esperanzas al ver a más de un centenar de caballeros calatravos en la otra orilla del río. Mientras unos ordenaban el paso de la ingente yeguada, otros atravesaron las aguas para repeler el ataque enemigo, y el resto, sobre una colina, disparaba sin cesar certeras flechas sobre aquellos sarracenos que hacían peligrar la vida de los caballeros más rezagados.


  Una vez en la otra margen, Diego se detuvo y miró la escena atónito. Las aguas se habían teñido de sangre y bajaban muy revueltas tras haber presenciado el paso de aquella inmensa marea animal. Cientos de caballos alcanzaban la orilla y pasaban a su lado salpicándole de agua y barro. Poco le importaba, pues los recibía feliz y satisfecho. Oyó los últimos choques de espadas al otro lado de la orilla y con ellos un toque de retirada del ejército enemigo.


  La yeguada de las marismas, el sueño de AbderramánIII y capricho de los siguientes califas musulmanes, la más bella herencia de pura sangre árabe nunca antes reunida, se encontraba ahora en manos cristianas.


  Y en ese momento, a Diego se le saltaron las lágrimas y lloró abrazado a Sabba.


  Su alegría era inmensa.


  V


  El orbe cristiano había sido convocado para acudir en cruzada a Toledo el veinte de mayo de mil doscientos doce.


  La respuesta empezó a notarse unos días antes, a medida que llegaron las primeras caravanas de ultramontanos procedentes de Gascuña, de la Provenza y el Languedoc. A éstas les siguieron otras menos numerosas pero más lejanas, venidas desde la Pomerania, Bohemia y Germania.


  En tan sólo diez días se contabilizaron en las orillas del Tajo más de tres mil caballeros, diez mil jinetes y cincuenta mil hombres más entre peones, escuderos, mujeres de unos y otros, y toda suerte de acompañantes.


  El rey Alfonso VIII de Castilla recibió a todo el mundo con espléndidas atenciones, y tal y como había prometido a los cruzados que acudiesen a pelear junto a él, procuró a cada caballero veinte sueldos diarios y cinco a cada peón. Además, cada mañana, repartía pan ligero que llamaban bizcocho, carne salada, quesos, ajos y agua para su manutención. Llamaba la atención saber que todo ese gasto iba a cargo de sus arcas.


  —Majestad, esta noche han vuelto a entrar en la aljama. —El representante judío se quitó el sombrero y lo arrugó entre sus manos inflamado de rabia—. Han violado… han violado a dos de nuestras jóvenes, y… y además sacaron del barrio a tres comerciantes, los arrastraron como si fueran unas bestias, lo que oís, y luego… los despellejaron vivos, entre insultos y mofas… —El hombre sudaba y castañeteaba los dientes de pura impotencia—. Además, durante el día se ríen de nosotros y nos lanzan piedras…


  —Imagino que me habláis de los ultramontanos —intervino el rey—. ¿Habéis identificado a alguno de ellos en particular?


  —Actúan encapuchados, pero sospechamos que son los de Poitou por el acento… —Sacó dos bolsas repletas de monedas de oro—. Sabéis que hemos respondido con mucho sacrificio a la petición que nos hicisteis para financiar esta nueva guerra, y no nos hemos quejado nunca de ello, pero si no disponemos de la mínima seguridad para nosotros y nuestros negocios, entended que no podremos seguir apoyándoos.


  El arzobispo de Toledo, don Rodrigo Ximénez de Rada, entró en la sala de recepciones con el rostro congestionado.


  —Majestad… Vengo de ver peleas en las calles…


  —Explicaos mejor, eminencia. —El monarca se levantó de su silla.


  —Se han organizado milicias urbanas de plebeyos y gente del campo, y están pretendiendo pasar a espada a todo ultramontano que pillan. Están hartos de sus desmanes, del horror que producen por todos lados y del salvajismo practicado contra vuestro pueblo judío, al que desean amparar. —Dirigió una mirada de comprensión al rico almojarife, quien había prestado más de dieciocho mil maravedíes a la causa contra los almohades.


  El rey Alfonso apretó los puños con rabia. Faltaban tres semanas para que llegasen las tropas aragonesas y los voluntarios de Portugal y León. También esperaba para igual fecha al arzobispo de Narbona, Arnaldo Amalarico, que vendría acompañado por un buen número de caballeros de Lyon, Vienne y Valentinois. Ansiaba tener pronto a su lado al religioso, pues sólo él podría ayudarle con sus díscolos paisanos, y además debía traer noticias sobre el rey SanchoVII. Arnaldo había previsto en su viaje una parada en Navarra para convencerle de su participación, y el de Castilla aún no sabía nada sobre su resultado.


  —Ordenaré que los ultramontanos desalojen de inmediato la ciudad. Haré levantar suficientes tiendas para todos, fuera de las murallas, y les procuraré viandas y heno suficiente para sus caballos. Desde hoy, las puertas de Toledo permanecerán cerradas, desde medianoche hasta el amanecer.


  Hizo llamar a su amigo y adalid don Diego López de Haro y le dio las instrucciones necesarias. Algo más satisfecho, el almojarife abandonó la audiencia y dejó a solas al rey y al arzobispo.


  —Os veo demasiado tenso, Majestad.


  —Cómo no lo voy a estar, Rodrigo… No somos conscientes de la magnitud de la empresa a la que nos enfrentamos.


  —Podéis estar ya orgulloso de ella. En los últimos siglos sois el único que ha logrado integrar, en una sola fuerza, a todos los reinos hispanos, herederos de la muy noble monarquía visigoda. —El arzobispo se bebió la copa de agua de un solo trago.


  —Aún no sé qué hará mi primo Alfonso de León, ni tampoco el rey Sancho de Navarra. Portugal sólo nos enviará algunos caballeros…


  —Vengan todos o no, vais a juntar un ejército inmenso y poderoso. Dos mil caballeros ultramontanos, tres mil que vendrán de Aragón y otros tres mil vuestros, aparte de los navarros, si al final acuden, o los que envíe Portugal. A todos ellos habría que sumar sus peones, escuderos y las milicias concejiles que nos mandará Segovia, Ávila, Cuéllar, Madrid, y el resto de las villas libres de vuestro reino. Si serán diez mil los caballeros, calculad veinte mil más los infantes que se unan a vos en esta guerra. Imaginadlo, treinta mil almas empeñadas en conseguir que vuestros sueños se realicen, treinta mil hombres en reconquista de aquellas tierras que antaño fueron de nuestros antepasados.


  El rey calculó mentalmente cuáles serían las necesidades para la manutención de todo aquel ejército. Había contraído la obligación de soportar sus gastos, una vez llegasen a Toledo, y las nuevas cifras superaban en más del doble sus primeras previsiones. La financiación de todo aquel gasto recaía casi por entero sobre sus espaldas, lo cual dejaría bastante maltrechas sus arcas. A pesar de todo, aquel esfuerzo sería poco si con ello conseguía el triunfo. Era tal su afán de victoria que tampoco le había importado prestar diez mil maravedíes al rey aragonés para que pudiera venir con su ejército hasta Toledo, al quedar aquel reino empobrecido tras sus largas campañas contra al-Nasir en Levante y Mallorca.


  —Calculad que cada caballero traiga sus cuatro monturas —compartió sus pensamientos con el arzobispo—; un caballo de guerra, su palafrén para el viaje, otro que montará el escudero, y una mula para transporte de las armas y el resto de los enseres. De ser así, se juntarán cuarenta mil animales a los que hay que alimentar cada día, que sumados a los tres mil robados recientemente a los almohades, y los que traigan las milicias urbanas, no creo que bajemos de cincuenta mil.


  Don Rodrigo se impresionó con aquel recuento.


  —Un caballo de guerra necesita una arroba de heno cada día y algo menos de media de avena, así como dos cántaros de agua. Y cada diez hombres requieren otra arroba de viandas…


  —No sé si os preocupa más el dinero necesario para financiar todo eso, o cómo conseguir que no les falte en ningún momento de nada.


  —Me inquietan las dos cosas. Esta misma mañana he calculado el número de carros que necesitaremos cada día para transportar la comida, una vez iniciemos la campaña, y dejo fuera el heno, pues espero aprovechar los pastos naturales. Decidme una cifra.


  —Doscientos carros…


  —Sólo para los caballos necesitaremos quinientos carros de cereal cada día… y otros cien más para llevar la comida de los combatientes.


  —¡Válgame el cielo! —exclamó el religioso.


  —¿Queréis hablar ahora de cómo haremos para pagar todo ese gasto?


  El rey acababa de acuñar nueva moneda de oro después de haber pedido a sus súbditos un impuesto especial para sufragar la guerra, pero aun así seguía soportando una gran proporción de los gastos.


  —En pocos días os haré llegar la contribución que realizará la Iglesia de Castilla para esta santa cruzada. —El arzobispo no tenía pensado dársela todavía, pero entendió la preocupación del monarca—. He decidido finalmente que sea la mitad de todas las rentas que obtendríamos a lo largo de un año completo, pero por adelantado.


  El rey Alfonso se quedó atónito.


  —Excelente, Rodrigo… excelente. Me acabáis de dejar gratamente sorprendido. Habláis de mucho dinero, todo un alivio para mis rebajados recursos. Y por cierto, ¿habéis visto la increíble yeguada que les hemos robado a los almohades?


  —Todavía no, mi señor.


  —Pues asomaos a verla. —Se dirigió a una esquina de la sala y atravesó un arco de piedra para salir a un torreón semicircular. Éste se abría a un balcón orientado al este del castillo.


  En un extenso pastizal, a la ribera del río, se repartían las miles de yeguas y sementales venidos desde las marismas del Guadalquivir. Desde hacía una semana más de un centenar de caballeros, mozos de cuadra y escuderos los estaban domando para poder ser utilizados en batalla.


  —Viéndolas, pienso que nuestro Señor puso un especial celo cuando creó esa bella raza… —Don Rodrigo observó impresionado su grandioso porte, aquella nobleza en el caminar, su vitalidad.


  —Según he sabido, el profeta Mahoma amaba tanto a los caballos que mandó a sus seguidores respetar y proteger esa raza incluso con sus vidas. Con esta yeguada no sólo les hemos restado una poderosa arma de combate, que podía ser demoledora frente a nuestras tropas, sobre todo hemos herido su honor.


  —Nunca imaginé que se pudiera conseguir… Nunca.


  —Tampoco yo —reconoció Alfonso VIII—. Ese albéitar ha demostrado tener un gran arrojo y una excelente cabeza.


  —Le conocí en Zorita de los Canes y ya entonces creí ver algo en él, aunque no supe todavía el qué. Más tarde supe que no era caballero, tampoco noble, que tenía peligrosas ascendencias mudéjares en su formación, pero un amplio conocimiento médico, y una mente privilegiada. Tiene algo especial, tal vez sea un alma de héroe, no sé. Yo que vos intentaría tenerlo cerca durante la gran batalla. Su inteligencia os puede ser útil… —Don Rodrigo oyó unas campanas cercanas y se percató de que debía irse de inmediato.


  —Quiero salir de Toledo hacia el veinte de este mes —intervino el rey—. Si esperamos más, se nos echarán los calores encima y se agostarán los pastos. Los que se retrasen de esa fecha habrán de unirse a nosotros de camino. —Miró hacia el horizonte con una expresión profunda y seria—. Será la batalla más grande que se haya visto en tierras cristianas. Ni en Tierra Santa se juntó nunca un ejército así… Desde hoy, mi buen amigo, quedáis nombrado cronista de la misma. Vos seréis quien cuente a las generaciones futuras lo que ocurrió en este año del Señor de mil doscientos doce.


  


  En Sevilla, otro gran ejército se había congregado a las afueras de la ciudad a la espera de las órdenes de su califa Muhammad al-Nasir.


  A lomos de su hermoso semental berberisco, el poderoso líder almohade recorría las distintas posiciones de su ejército a la vez que despachaba con el alcaide de la recuperada fortaleza de Salvatierra, el andalusí Ibn Qadis, un caíd que tenía una excelente fama entre las tropas por su nobleza y valentía.


  —La sociedad andalusí no comprende la Yihad —le decía a su califa—, y tampoco está ansiosa por recuperar el territorio que los enemigos cristianos han ido ganando. Es un pueblo pacífico que sólo quiere trabajar la tierra y vivir sin más problemas.


  —Podéis decírmelo con esas u otras palabras más suaves… —le replicó al-Nasir—, pero tal y como lo veo yo, me estáis definiendo a una sociedad cobarde… —Pasó al lado de un destacamento recién llegado de África, los llamados zanatas o gomaras, fieros bereberes procedentes de otro tronco tribal almohade—. Tanto es así que he de contratar contingentes hasta en la lejana Arabia para poder disponer de suficiente tropa. Creedme, siento vergüenza cuando necesito explicar que lo tengo que hacer porque a los de aquí no les gustan las armas…


  Saludó al jefe de los agzaz, habilísimos guerreros turcos y los mejores arqueros a caballo que había conocido el mundo. Aun cabalgando a toda velocidad, eran capaces de disparar en cualquier dirección sin perder la montura en ningún momento. Al-Nasir los usaría para formar su primera línea de caballería.


  Tras ellos se encontraba el fabuloso ejército árabe. Le habían dicho que sumaban unos diez mil, venidos hacía una semana desde la lejana tierra del Profeta. Su comportamiento en batalla era irregular, pero eran buenos lanceros y usaban la espada como nadie. Habían llegado con sus mujeres e hijos y, de todos, era el grupo más ruidoso y animado. Al pasar al lado de su caballería, recordó con profundo dolor el humillante robo que había sufrido. Aquella yeguada de las marismas… única heredera de los caballos de Ismael, hijo del profeta Abraham, había sido rebajada en dos terceras partes por los enemigos del islam. Como afrenta, había sido la peor noticia que podía imaginar hasta la inesperada muerte de su hijo Yahía, pocos días atrás. Aquel vástago había sido su predilecto, quien le iba a suceder en el califato. Su muerte le había trastornado tanto que a todos decía lo mismo; en su homenaje le regalaría la victoria cristiana y con ella la cabeza del monarca castellano.


  —Además de los soldados regulares de que dispone al-Ándalus —continuó al-Nasir—, de los agzaz y de los árabes que hemos visto, también han llegado algunos bereberes masmidíes y una numerosa multitud de hermanos almohades venidos desde Marrakech. Por supuesto, dispondremos de mis guardianes imesebelen y de cerca de cinco mil voluntarios que proceden de los más variados lugares. Contamos, por último, con tres mil caballeros andalusíes, y el grupo de mercenarios cristianos a las órdenes de mi fiel Pedro de Mora, pocos pero muy valientes.


  —¿Cuán grande será entonces vuestro ejército?


  —Dirigiré en persona a un cuerpo de veinte mil jinetes y sesenta mil soldados. Ochenta mil almas dispuestas a derrotar al cruzado, a morir por Allah si es eso lo que Él desea.


  —¿Me permitís un comentario, que en ningún caso pretende ofender vuestra loable misión?


  —Decidme, mi fiel Ibn Qadis.


  —¿Cómo vais a conseguir de un ejército tan variado que luche como si fuese un solo cuerpo? Sabéis que los árabes han venido forzados, como penitencia a su actitud de rebeldía contra la influencia almohade, a la que nunca han terminado de bendecir. Los andalusíes, mis hermanos, como os he dicho, sólo combaten por la paga que les dais.


  —Es cierto que sólo se mueven por dinero —le replicó al-Nasir—, pero, de todos, son los que mejor conocen a la caballería cristiana, y en combate actúan como ella.


  —No os falta razón, sid, pero, como os digo, son demasiado diferentes las motivaciones que poseen vuestras tropas. Y si no, fijaos en esos bereberes; han venido hasta aquí con la única idea de defender, por encima de todo, el credo almohade, pero ¿y si pensamos por qué lo han hecho aquellos otros voluntarios? —Le señaló uno de los destacamentos que parecía más desordenado que los demás—. Aparte de ser casi ingobernables, en ellos encontraréis una sola aspiración: morir en guerra santa y ganarse el paraíso…


  —Poseo ese gran motivo que los unirá a todos… —El califa puso su mirada sobre el perfil de Sevilla, reflejado sobre las aguas del Guadalquivir.


  —¿Podríais compartirlo conmigo, sid?


  —Saladino condujo a sus hombres a la conquista de Jerusalén, y consiguió recuperar para nuestra fe aquel lugar santo. Con aquella hazaña dio honor y riqueza a sus hombres. Yo haré lo mismo. —Hinchó el pecho y alzó la barbilla—. Les conduciré hasta Roma. Conquistaremos aquella ciudad, la más sagrada para los infieles, y así heriremos de muerte su orgullo. Y mi nombre y los de todos ellos —señaló a las tropas allí congregadas— quedarán para siempre unidos a esa gesta, como el de Saladino y los suyos lo fueron con la ciudad de Jerusalén.


  VI


  Mencía entró muy agitada llamando a gritos a Marcos. Por fin volvía a tener noticias sobre aquel calatravo, Bruno de Oñate.


  —Me ha llegado un nuevo correo desde Fitero. —Le enseñó una carta arrugada entre las manos—. Dicen que después de la pérdida de Salvatierra se dirigió a otro castillo, al de Zorita de los Canes.


  —¡Tranquila, respirad! Apenas os entiendo… —Marcos imaginó cuáles serían los deseos de Mencía y que pensaría en él para acompañarla.


  Sólo un mes antes se había recibido una carta firmada por don Álvaro Núñez de Lara con la noticia de la muerte de Diego. A pesar de la procedencia de aquella información, ella nunca se lo había llegado a creer, pues además de escuchar lo que le decía su corazón, había visto la supuesta tumba de Diego vacía.


  —¿Dónde está Zorita?


  —En la Trasierra[2], al sur de Guadalajara. —Mencía se retiró del pelo un largo velo—. Si Bruno de Oñate está en esa fortaleza, puede que Diego también. ¿Vendrás conmigo a buscarle?


  —Bueno… sí, claro… —Marcos pensaba con rapidez cuáles de sus compromisos podrían esperar y cuáles no—. Aunque antes de partir necesitaría disponer de unos días para arreglar determinadas cosas…


  —¿Días? Yo no me veo capaz de esperar tanto… No tengo tantas dudas como tú. ¡Tendríamos que salir esta misma tarde!


  Mencía sabía que si viajaba con Marcos le sería más fácil, pero tampoco era imprescindible. Nada ni nadie iba a demorar su salida.


  —Dadme sólo tres días más, e iré con vos. —Marcos la miró directamente a los ojos para convencerla, sin embargo, no logró encontrar la menor fisura en su actitud.


  —Tú no quieres ir, ¿verdad?


  Él agachó la cabeza.


  —Tengo compromisos que cumplir aquí… y además se avecina una gran guerra. No soy caballero ni sé empuñar un arma. Comprendo vuestro deseo de reencontraros con él, pero en mi caso…


  —He calculado que me costará una semana llegar a esa fortaleza. No cuento contigo, iré yo sola…


  —¿Por qué no esperáis alguna caravana que se dirija hacia allí? Pensad que desde que se iniciaron los rumores de guerra ha bajado el tránsito en los caminos, y por tanto se han vuelto más peligrosos.


  Marcos tenía razón, pero a Mencía le podía más la ansiedad que la prudencia. La carta de don Álvaro había supuesto un duro mazazo a sus esperanzas, por eso la necesidad de información era superior a la lógica. Pensó que si viajaba disfrazada de varón se evitaría más de un problema.


  —¿No va todo el mundo a la guerra? Me cortaré el pelo y lo esconderé bajo un sombrero. Ceñiré mi cuerpo y disimularé mi condición femenina. Así será…


  Marcos sabía que nada la detendría. Con sentimiento de culpa, la despidió deseándole éxito en su misión y recuerdos para Diego cuando lo encontrase.


  —Hacedme llegar cualquier noticia vuestra, os lo ruego, y sobre todo, tened mucho cuidado…


  


  Mientras tanto, un caluroso dieciséis de junio, a tan sólo cuatro jornadas del día fijado para la partida del ejército cruzado, el rey PedroII de Aragón llegó a Toledo encabezando un numeroso ejército.


  Toda la ciudad salió a recibirle entre vítores y aplausos. Al verles atravesar el puente de Alcántara, sus gentes respiraron más confiadas. Con su ayuda esperaban que la derrota del enemigo fuera segura.


  Diego presenciaba el acontecimiento junto a don Álvaro Núñez de Lara, cerca del rey AlfonsoVIII de Castilla. Reconoció al acompañante del rey aragonés, al alférez García Romeu, a quien había conocido en Olite. Cabalgaba a su derecha y portaba el estandarte cuatribarrado de la corona de Aragón. Tras ellos, ondeaban cientos de banderolas dando fe de los nobles apellidos que les acompañaban.


  —Viene el vizconde de Cardona —don Álvaro reconocía a muchos de ellos—; lo verás bajo aquella enseña con fondo de gules y cardo dorado en su centro. Y también está mi amigo Guillem de Cervera. En su escudo se dibuja un ciervo en gules sobre un fondo de plata. También veo a Ximeno de Cornell y a Dalmau de Creixel, y también acaban de pasar los condes de Tarragona y Ampurias. Fíjate en aquella enseña dorada con franja en gules, es la de Aznar Pardo, el mayordomo real. —Don Álvaro observaba aquella comitiva con cierta emoción—. Han venido todos. Estamos delante de la mayor concentración de nobles aragoneses que se haya visto nunca por estas tierras.


  Al tercer toque de añafil todos los presentes guardaron silencio.


  El rey Alfonso y su mujer Leonor, ataviados con sus mejores galas, se dirigieron con gran ceremonia al encuentro de PedroII. Éste descabalgó de su hermoso corcel, y a la vista de todos se abrazó al rey de Castilla demostrándole un sincero afecto.


  —Con su llegada termina la larga espera sufrida por esta ciudad hasta ver todo el contingente reunido —comentó don Álvaro a Diego—. Los ultramontanos llevan ya un mes en Toledo, y SanchoVII de Navarra ha accedido finalmente a venir, aunque se nos unirá de camino. Los reyes de León y Portugal no lo harán, pero dispondremos de un nutrido grupo de caballeros procedentes de sus dominios. ¿Y tú, te has decidido ya?


  Diego había sido informado dos días antes del interés que el rey tenía en contar con él.


  —Me sentí muy halagado, pero ¿sabéis por qué me habrá pedido que vaya?


  —Las guerras las gana quien pone más inteligencia. Él lo sabe, y pretende tener a su lado todo el talento posible. Te ha visto resolver muy bien la difícil misión de las marismas, conoce cuál ha sido tu entrenamiento en Salvatierra, y en definitiva tiene fe en tus posibilidades.


  Diego se acomodó sobre su montura y le rascó la frente a Sabba.


  —Lo he pensado bien, y sí, acudiré.


  —Lo celebro, créeme. Tu presencia nos será muy útil, estoy seguro. ¿Qué es lo que finalmente te ha decidido?


  —Evitar que se produzca una victoria almohade. No puedo ni imaginar qué sería para todos nosotros la pérdida de nuestra libertad. Combatir su fanatismo me compromete, y siento como mía la tarea de anular sus planes para convertirnos a todos en sus esclavos y súbditos. Hemos de enfrentarnos a su visón única. Si ahora no somos capaces de frenarles, demolerán nuestros principios y tradiciones… Por todos esos motivos quiero ir, pero también por respeto a la figura de nuestro rey, al que admiro desde hace tiempo. Él ha demostrado tener una gran fe en su pueblo, cuando ha firmado centenares de fueros de libertad para muchas de sus villas y concejos. Gracias a su empeño, miles de campesinos, hombres y mujeres de procedencia tan humilde como la mía, han podido prosperar y alcanzar un bienestar inimaginable en otras épocas donde la nobleza lo dominaba todo.


  —Dices bien, Diego. Ésta no va a ser una guerra más. Aquí se van a enfrentar dos culturas y dos religiones. Por mi posición me debo en lealtad al rey, pero te aseguro que, si no fuera así, acudiría también para recuperar la tierra de nuestros antepasados y expulsar para siempre a nuestro invasor. Ellos sueñan con extender su fe por toda Europa y de nosotros depende que eso no se convierta en una realidad. Según sople el viento durante la batalla, nos mantendremos como hombres libres o terminaremos sometidos a su albur.


  Otros tres toques de añafil pusieron en aviso a los reunidos. El rey de Castilla se disponía a hablar. Se subió a una torre de mediana altura y alzó la voz todo lo que pudo.


  —Amigos… ¡Cristianos…! Esos moros entraron en nuestra tierra por la fuerza y nos la arrebataron. Sólo unos pocos cristianos quedaron en las montañas del norte y se volvieron contra ellos matando a nuestros enemigos y muriendo ellos mismos. A través de muchos años fueron venciéndolos donde podían… ganando siempre sus tierras, hasta que la situación ha llegado a donde hoy día se encuentra…


  Muchos aplaudieron sus palabras y exaltaron su nombre, hasta que volvió a tomar la palabra.


  —Como hijos que somos de los diferentes y muy nobles reinos de la Hispania, y como hermanos en la fe de Jesucristo, os pido que unáis vuestras voces a la mía para pedir a Dios consuelo y éxito en nuestra misión. Y para sellar nuestro compromiso, y como ofrenda a nuestro Señor, os animo a corear conmigo: Sólo por Ti, todo para Ti… Sólo por Ti, todo para Ti…


  En una enorme manifestación de júbilo, los presentes alzaron las voces al cielo y repitieron sus palabras una y otra vez, entusiasmados por sentirse parte de aquella formidable gesta. Una gran emoción colectiva lo contagiaba todo. El solo hecho de haber reunido a gente de tan diferentes procedencias y culturas convertía la propia empresa en algo único.


  En ese momento, muchos de aquellos soldados pensaron que eran invencibles, y algunos, incluso, se sintieron martillo de Dios.


  Con el ánimo enaltecido, las armas preparadas y un hondo espíritu de cruzada, cuando amaneció el veinte de junio, aquella comitiva se puso en marcha hacia el sur, para batallar contra el magno enemigo.


  Eran treinta mil almas, diez mil caballeros y cincuenta mil equinos. La yeguada de las marismas fue reservada para los ciudadanos libres que habían acudido formando parte de las milicias concejiles. A toda aquella ingente tropa, se le había sumado en el último momento algo más de quinientos caballeros pertenecientes a las órdenes militares de Calatrava, el Temple y Santiago.


  El variado colorido de sus estandartes y ropas, el tintineo de sus aceros, el golpeteo de sus cascos por el camino, la inmensa comitiva… Allá por donde pasaban, la gente salía a su encuentro contagiándose de su ilusión, del sueño de victoria que se reflejaba en sus rostros. Algunos incluso se sumaban a sus filas.


  El adalid del rey, don Diego López de Haro, capitaneando a sus caballeros de Vizcaya, había partido en dirección sur tres días antes. Se llevaba con ellos a las tropas ultramontanas para agotar así la ansiedad que éstas demostraban por combatir al infiel, evitando de esa manera los conflictos que se producían con castellanos y aragoneses.


  Don Diego había establecido dónde debían descansar cada noche para disponer de suficiente agua, pastos y leña. En aquella tarea le ayudaban los algareadores y forrajeadores que antes del anochecer organizaban batidas rápidas por la zona para buscar los mejores pastos y acuíferos.


  A los cuatro días de dejar Toledo, este primer grupo avistó el castillo y la aldea de Malagón, tomada por los moros años atrás. La fortaleza no era grande, sólo contaba con una torre central y cuatro más en cada esquina. Era de cal y canto y sus defensas, más bien modestas.


  Cuando sus ocupantes vieron aparecer al ejército de ultramontanos y vizcaínos, mandaron de inmediato un emisario para rendir la fortaleza siempre que se respetase la vida de sus moradores. Don Diego aceptó el trato, por ser aquella práctica común en ese tipo de contiendas, pero los ultramontanos, henchidos de ardor cruzado, una vez dentro de sus muros, se lanzaron a por los sarracenos pasándolos a todos a cuchillo sin que el señor de Vizcaya ni nadie lograra detenerles.


  Tras aquella carnicería muchos de los extranjeros se sintieron satisfechos a pesar de tener las manos manchadas de una sangre sarracena sobre la cual no habían distinguido edad ni condición. Embriagados por sus efectos, decidieron esperar en el castillo a la llegada del resto de los cruzados.


  El grueso de la comitiva principal apareció en Malagón a media mañana del día veintisiete de junio y con ellos Diego. Al ver las almenas de la fortaleza y las banderas cristianas en sus torres, se adelantó con Sabba para reencontrarse con sus recuerdos, en aquel escenario que para él lo había sido todo.


  Corrió hacia la laguna grande y divisó la posada, ahora en ruinas. A su lado, el establo parecía totalmente destruido. Tanto él como Sabba lloraron sus recuerdos. Allí se concentraba todo su pasado, el drama de los sucesos más penosos de su vida y la muerte de los suyos. Su padre y su hermana mayor habitaban las aguas de la laguna, como también aquellos otros caballeros calatravos que habían venido en su ayuda. Fueron tantos los recuerdos que se agolpaban en su cabeza, tanta la pena que le producía verse allí que sólo deseó abrazar aquella tierra y llorar sobre ella.


  Dentro y fuera de la fortaleza, los inquietos ultramontanos empezaron a quejarse ahora de la falta de avituallamientos.


  Las carretas con la comida llegaban tarde y les resultaban escasas. Los campos de los alrededores resultaban insuficientes para que pastaran sus caballos, y el agudo calor se hacía insoportable para lo que estaban acostumbrados en sus países. Tampoco ayudaban mucho sus gruesas vestimentas, nada apropiadas para aquel clima.


  Cuando los dos reyes cristianos contemplaron la sangría que habían provocado los extranjeros, hicieron llamar a sus jefes, entre ellos al arzobispo de Burdeos y Narbona. Fueron amonestados y advertidos de que no se volvería a permitir una tropelía más, pero aquello no gustó nada a quienes habían venido desde tan lejos, en convocatoria papal, para erradicar el imperio almohade de tierras ibéricas. No comprendían que se dejase libre al enemigo para tener que combatirlo de nuevo. Incluso, para muchos, el gesto les parecía una verdadera cobardía y toda una traición a los ideales cruzados.


  —Majestad, mis hombres han venido para ver correr la sangre de los herejes, como ocurrió en Jerusalén en otros tiempos y con otros hermanos. No comprenden por qué se prefiere negociar la entrega de las fortalezas en vez de arrasarlas con sus ocupantes dentro. —El adalid Gascón, en representación de todos los ultramontanos, trasladó sus quejas al rey AlfonsoVIII—. Dicen que si esto sigue así, abandonarán la empresa y se volverán a sus países…


  El rey Alfonso, preocupado por aquella contrariedad recién iniciada la campaña, trató de convencerles como mejor pudo.


  —Decidles que les pagaré el doble. Explicadles que no podemos permitirnos arrasar las fortalezas, pues después tendríamos que construirlas si queremos mantener cada una de las posiciones ganadas. Nuestra guerra contra los almohades no termina con un enfrentamiento, por grandioso que éste pueda ser. Les hemos de ir ganando terreno poco a poco, hasta conseguir echarlos al mar y devolverles a sus tierras, de las que nunca debieron salir. Necesitaremos, por tanto, conquistar muchas más fortalezas para que, desde posiciones más sólidas, podamos ir despejando nuevos territorios al sur.


  —Os entendemos, Majestad, pero comprendednos también a nosotros. Mis hombres han venido a esta cruzada tras haber escuchado las gestas de sus antepasados en Tierra Santa, y pretenden igualar aquellas hazañas… No los detengáis. No frenéis su espíritu combativo o se os irán… Pensároslo bien.


  El rey imaginó el fatal efecto que tendría sobre el espíritu de los suyos el abandono de los extranjeros, y le propuso un acuerdo.


  —A tan sólo dos leguas de aquí se encuentra la villa fortificada de Calatrava, en la otra orilla del Guadiana. Se trata de una edificación defensiva casi inexpugnable. Encaramada sobre la roca y rodeada por un profundo foso, uno de sus ángulos lo forma el propio cauce del río. —Desenvainó su espada y la blandió al aire—. ¡Tomémosla a la fuerza! Luchemos juntos, espada con espada, contra sus defensores. Demostremos nuestro aguerrido espíritu y hagamos de su conquista una gesta digna de héroes.


  —Intentaré convencerles, Majestad. Os ayudaremos, pero luego dejadnos hacer…


  Para llegar a Calatrava debían cruzar antes el río Guadiana. En su cauce sufrieron la primera contrariedad seria del viaje. Los sarracenos lo habían sembrado de miles de abrojos que se clavaron en los cascos de los primeros caballos nada más pisar sus aguas.


  Diego tomó uno de aquellos objetos en su mano asombrado del mal que podía hacer un invento tan pequeño. Se trataba de una pieza de hierro en forma piramidal con puntas afiladas que se clavaban cuando los animales o los hombres las pisaban.


  Una docena de atalayeros y exploradores reconocieron una ancha franja del río y recogieron todos los abrojos que encontraron para procurar un paso seguro a las tropas. Aquello les ocupó bastante tiempo, momento que los ultramontanos volvieron a aprovechar para protestar por el agudo calor del mediodía y la falta de comida.


  Unas horas más tarde alcanzaban las inmediaciones de la fortaleza de Calatrava, asombrándose de la nueva capacidad defensiva con la que había sido dotada. Presentaba un nuevo y ancho muro a su alrededor, con potentes barbacanas como refuerzo de puertas y accesos. Además se encontraba cercado por un foso mucho más profundo que el anterior y éste sólo desaparecía en un tercio de su perímetro, el que bordeaba el río, sobre una escarpada pendiente de difícil acceso.


  A lo largo de sus murallas se identificaban multitud de armas y por lo menos un centenar de caballeros andalusíes dispuestos a defenderlas hasta la muerte.


  Don Álvaro Núñez de Lara se acercó para hablar con los dos monarcas.


  —Si nos convocáis en consejo, entre todos podríamos idear cómo asaltarla. Sabemos que a la cabeza de sus defensas se encuentra Abulhachah Ibn Qadis, un famoso caballero andalusí nacido en Cádiz, al que le acompaña una enorme fama guerrera.


  —Parece una tarea imposible —comentó Pedro de Aragón—. Necesitaríamos catapultas que no tenemos y pesados cinceles para minar sus cimientos, que tampoco.


  —Acamparemos a cierta distancia —decidió el monarca castellano—. Avisad al resto de alféreces, adalides y a los señores de las villas que han venido con sus milicias. Discutiremos entre todos qué estrategia seguir. Y también mandad espías hacia el sur. Hemos de saber qué hace nuestro enemigo, dónde está, cómo pretende enfrentarse a nosotros. Ah, y haced que entre los que vayan a esa última misión, lo haga ese albéitar Diego. Deseo tener en cuenta su punto de vista.


  


  Unas veinte leguas al norte, una hermosa mujer disfrazada de varón se había detenido un momento en la boca de un pozo con idea de refrescarse y dar de beber a su yegua.


  Tres días antes había dejado atrás el castillo de Zorita de los Canes después de saber que Bruno de Oñate lo había abandonado para acudir a la guerra contra el miramamolín, término con el que se solía conocer al califa almohade al-Nasir en tierras castellanas. Le explicaron que el calatravo había salido hacía dos semanas junto a un centenar de caballeros.


  Por desgracia, a todos los que había preguntado le juraron no haber oído hablar de aquel Diego de Malagón que buscaba. Sin perder la esperanza decidió ir en busca de aquella comitiva militar, aferrada a la idea de poder encontrar a Diego a través de aquel hombre.


  Tiró de la cuerda y con no poco esfuerzo consiguió sacar del pozo un cubo de madera rebosando agua fresca. Primero le dio a beber a su caballo, y mientras, miró con precaución a su alrededor. Estaban cerca de una granja derruida y se había asegurado de que nadie la habitaba. Se quitó el sombrero y agradeció los efectos de una fresca brisa sobre los restos de su melena. Aquel día hacía un calor insoportable.


  Lanzó el cubo de nuevo al interior del pozo hasta oír cómo golpeaba contra el agua. Volvió a sacarlo lleno y lo apoyó en el brocal. Desanudó el cordaje de su camisola y se la remangó para refrescarse un poco.


  Un ruido a sus espaldas la alertó, pero al volverse no encontró a nadie. Sin embargo, desde hacía un rato, un hombre la observaba escondido tras uno de los muros de la granja. Al pasar cerca, le había parecido oír a alguien merodeando por la zona, y la curiosidad le llevó a ver quién era. Su sorpresa fue mayor cuando descubrió a una dama disfrazada de varón y sobre todo al comprobar que bajo sus ropas se adivinaban unas hermosas formas. La soledad de aquel lugar le invitó a soñar con ella. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba de una mujer.


  Mencía decidió empapar su camisola con idea de viajar luego más fresca, y para ello se la quitó quedándose en paños menores. A sus espaldas, un varón de aspecto sucio y semblante rudo se le acercaba sin hacer el menor ruido. Despreocupada, Mencía metió la cabeza entera dentro del cubo sintiendo de inmediato un grato efecto. Pero al sacarla oyó romperse una rama, y se volvió para ver qué pasaba. Sin poder reaccionar, sintió unas manos que la agarraban por los hombros. Completamente aterrorizada, trató de zafarse de ellas, y como lo que primero vio fue el rostro de aquel hombre, se lo arañó con furia.


  —¡Sucia zorra! —respondió el hombre al sentir sus uñas cerca de un ojo. La abofeteó con tal energía que le partió el labio y sin más miramientos le echó las manos al cuello y la tumbó sobre el suelo.


  Mencía se retorcía sintiéndose ahogar y le pateaba intentando zafarse de él. Pero aquel hombre era demasiado fuerte, se sentó sobre su vientre y con una sola mano la retuvo por sus muñecas.


  —Si no te estás quieta, te mato aquí mismo…


  —Bastardo… ¡Suéltame ahora mismo! —Le arañó en un brazo—. No vengo sola… —mintió—, mis acompañantes te matarán.


  Él sonrió con cinismo.


  —Tiemblo sólo de pensarlo…


  Trató de besarla en los labios, pero no estuvo ágil y Mencía le mordió una mejilla. La siguiente bofetada que recibió la mujer consiguió abrirle una herida en el mentón.


  —Estate quieta…


  Aquellas ásperas manos se dirigieron hacia sus pechos y los apretaron. Mencía gritó con todas sus fuerzas para atraerse ayuda, pero al volver su mirada hacia aquel hombre, perdió toda esperanza. Nada podía hacer contra él y nadie acudiría en su ayuda.


  Se acordó de los consejos de Marcos. Le había dicho que viajara en una caravana para evitarse peligros, pero ya era demasiado tarde. El hombre trataba ahora de bajarle los calzones. Se revolvió entre lágrimas de ira, chillando llena de espanto, pero con todo sólo logró recibir un nuevo puñetazo en la nariz. Finalmente respiró derrotada y cerró los ojos sabiendo que no podía hacer nada.


  —¡Suéltala ahora mismo! —De pronto la punta de un acero amenazó la espalda de su agresor.


  Mencía se lo quitó de encima y miró quién había hablado. Vio a dos caballeros armados observándola.


  —Os hemos oído gritar y hemos venido en vuestra ayuda, señora. —A pesar de sus extrañas vestimentas, Mencía no podía ocultar la nobleza de su origen.


  —Gracias a Dios… —Ella se levantó y corrió para protegerse a sus espaldas.


  —No era lo que imagináis —se justificó el agresor—. Esa mujer me provocó y…


  —¡Miente! —exclamó ella encolerizada.


  —Tienes suerte de que no dispongamos de tiempo para llevarte ante la justicia —le contestó uno—. Merecerías morir aquí mismo, pero ahora no podemos detenernos. Haznos caso y sal de aquí inmediatamente antes de que nos arrepintamos…


  El hombre obedeció sin dudarlo y se alejó corriendo sin mirar atrás, levantando una polvareda a sus espaldas.


  —Y vos, señora, ¿adónde pretendíais ir sola y con ese disfraz?


  —A la guerra —contestó decidida, sin tener en cuenta el efecto de sus palabras. Soltaron una sonora carcajada.


  —No sois una plebeya, se os nota. Deberíais hablar con nuestro señor. Seguidnos. ¡Ah, perdonad!, mi nombre es Iñigo de Zúñiga.


  Mencía se arregló la ropa, volvió a recoger sus cabellos bajo el sombrero, y montó a su yegua para seguirlos.


  A media milla del arroyo llegaron a un improvisado campamento donde se encontraban no menos de quinientos caballeros con sus peones y escuderos alrededor de una tienda con las armas del rey de Navarra.


  Mencía fue llevada hasta sus mismas puertas, allí donde conversaban varios de sus hombres. A dos de ellos los reconoció de inmediato. Nada más descabalgar, dejó libre su hermosa cabellera rubia para asombro de todos los presentes.


  —Perdonad, señora, pero creo conoceros… —le habló Gómez Garceiz, el alférez del rey de Navarra, a quien había conocido en Olite después de haber sido herido Diego.


  —Y yo a vosotros. —Le sonrió.


  —Mencía Fernández de Azagra… ¿no es cierto?


  Ella asintió con la cabeza y se inclinó respetuosamente delante del rey, pues se trataba del segundo personaje que había conocido.


  —Una Fernández de Azagra… —la voz del gigantesco monarca resonó como el eco en una cantera—, por tanto, una hija de mi tierra, como lo es toda tu familia… —Observó su labio abierto y el corte en su mentón—. ¿Qué os ha pasado?


  Ella se lo explicó sin entrar en detalles, y a la vez justificó cuál era el motivo de tan arriesgado viaje.


  —Disculpad, mi señora, no pretendo ser grosero —intervino Gómez Garceiz—, pero me parece increíble que una mujer noble como vos quiera estar presente en tan terribles escenarios… ¿Qué os motiva a ello?


  —Voy buscando a Diego de Malagón.


  Gómez Garceiz arqueó las cejas al recordar aquel nombre.


  —Ya le buscasteis años atrás, en Olite. Lo recuerdo bien. ¿Acaso os une algo a él?


  —Necesito decirle que le amo… —sus maravillosos ojos azules se humedecieron al hacer público su amor—, y para ello estoy dispuesta a arriesgarlo todo, mi vida, mi honra, lo que sea necesario. Pelearé contra quien se interponga en mi camino, y estoy dispuesta a recorrer medio mundo para hacerle saber lo que siento por él.


  Aquellos hombres se admiraron de su apasionada determinación y, lejos de tomárselo a broma, envidiaron al destinatario de tan grande amor.


  —Venid con nosotros, Mencía. —Gómez Garceiz le besó la mano con sincero y hondo respeto—, desde ahora viajaréis protegida hasta alcanzar el frente. Una vez allí, vos buscaréis vuestro amor, nosotros, la guerra y el dolor.


  VII


  Las tropas del rey de Aragón, un grupo de templarios y numerosos ultramontanos abordaron el castillo de Calatrava por su vertiente este, la que daba al río, haciéndose con el control de dos de sus treinta torres.


  Para sorpresa de todos, poco después, su alcaide Ibn Qadis solicitó la capitulación de la fortaleza. AlfonsoVIII la aceptó, aunque aquella decisión supusiera la ira de los ultramontanos. Ateniéndose al pacto que el gaditano le había ofrecido, la fortaleza pasaba a poder del rey sin necesidad de librar lucha alguna. Las condiciones de tan generoso trato consistían en que se respetase la vida de sus ocupantes: la mitad de sus defensores abandonaría la fortaleza a caballo y la otra mitad se convertiría en esclava de los cristianos.


  —Mi señor, no deberíais permitirlo… —el arzobispo Rodrigo Ximénez de Rada recriminó el acuerdo al rey castellano alegando motivos de Iglesia. Le recordó también la previsible respuesta que iba a obtener de los extranjeros.


  —Rodrigo, espera a escucharme… —Le extendió las manos rogándole silencio—. Todavía no entiendo cómo se han entregado tan pronto y sin apenas poner resistencia, pero ha sido así. Sólo hemos conquistado dos de sus treinta torres. Si hubiéramos tenido que hacernos con cada una de ellas, habríamos empleado no menos de una semana, y nuestras bajas podrían ser numerosas. O imagínate que entre tanto sufriéramos un ataque de al-Nasir por la espalda… —El arzobispo afirmó con la cabeza en reconocimiento a la realidad de su discurso—. También hemos de pensar en los problemas de suministros que ahora padecemos, peores aún que los ya tenidos poco después de abandonar Toledo. Esta fortaleza dispone de abundantes provisiones. Ése solo hecho ya merece la pena, pero además puede servirnos para aplacar la alta tensión en los ultramontanos.


  Desde el día uno de julio, las banderas de Castilla y Aragón ondearon en las torres de la fabulosa fortaleza, junto a la de Calatrava, la nueva orden usufructuaria de aquella enorme ciudad amurallada.


  El éxito de su conquista animó mucho a los españoles, pero defraudó a los ultramontanos, ya que no habían podido dar muerte a los infieles, algo incomprensible para su mentalidad. Una vez más, la decisión les pareció despreciable. Aquello, unido al insoportable calor que tuvieron que pasar los dos días siguientes, y el aumento de violencia en las discusiones contra castellanos o aragoneses dieron como resultado un excesivo número de heridos por ambas partes, y el firme deseo de abandonar definitivamente la empresa por parte de los cabecillas extranjeros. Si no se podía dar muerte al moro, ni vengar la sangre de sus hermanos muertos en la defensa de Jerusalén, no les merecía la pena seguir. Los ultramontanos decidieron que no habían ido sólo para ayudar a mejorar el patrimonio de Castilla con la captura de nuevos castillos y fortalezas. Por eso, el día tres de julio, parlamentaron con AlfonsoVIII y le anunciaron su inquebrantable decisión de retornar a sus países.


  Un total de dos mil caballeros y cerca de seis mil peones se fueron hacia el norte aquel mismo día ante la mirada de estupor y repulsa del resto de los cruzados. Sólo el arzobispo de Narbona, Arnaldo Amalarico, oriundo de los condados catalanes, decidió quedarse con ciento treinta caballeros más procedentes de las regiones de Valence y Vienne.


  Al día siguiente, Alfonso VIII tomó camino hacia Alarcos con los suyos y una parte de la tropa aragonesa. El resto, junto a PedroII, esperó en Calatrava la llegada del rey SanchoVII y de un grupo de caballeros catalanes.


  Cuando iban de camino, se les cruzaron los espías enviados al sur, entre ellos estaba Diego de Malagón.


  Don Álvaro Núñez de Lara fue el primero en recibir las noticias sobre los planes y situación de al-Nasir, y le pidió a Diego y a otros dos más que le acompañaran para trasladárselas al rey.


  —Según la ruta que actualmente lleva el miramamolín, creemos que alcanzará la cara sur del puerto del Muradal hacia el catorce de este mes, Majestad… —Uno de los espías se aventuró a dar esa fecha, teniendo en cuenta la magnitud del ejército, la complejidad del terreno y la distancia que les faltaba por recorrer.


  —También pudimos capturar a uno de sus espías y supimos que lo que pretendía era hacer llegar un mensaje del califa a nuestras tropas. Además, sospechamos que ha debido de conseguir infiltrar ya a alguien entre los nuestros, Majestad —intervino Diego.


  —¿Y en qué consistía el mensaje? —preguntó don Álvaro.


  —Promete dar mil maravedíes a todo aquel que deserte del ejército cristiano y se incorpore al suyo.


  Los tres castellanos se quedaron estupefactos ante la enorme cantidad de dinero que aquello suponía.


  —Menos mal que no se han enterado de esa oferta los ultramontanos… —ironizó el arzobispo Rodrigo Ximénez de Rada.


  —Pudimos hacernos con otra información más, que en este caso podría tener una mayor trascendencia para nuestros intereses —apuntó el tercero—. Al parecer, después de que vos dejarais libre al alcaide Ibn Qadis, el miramamolín, enfurecido por la pérdida de Calatrava, le mandó ejecutar en público acusándole de traidor, desertor y cobarde.


  —¡Excelentes noticias! —apuntó el rey—. Lo que todavía no alcanzo a imaginar es cómo llegasteis a obtener tanta información de él…


  —Tal vez os resulte menos desagradable si no entrásemos en esos detalles, y sin embargo, puede resultaros más útil saber qué fue lo último que nos dijo antes de emprender viaje a su añorado paraíso…


  —¿A qué os referís? —El rey Alfonso empezó a sentir inquietud y prisa. Prefería que fueran más directos.


  —Al parecer, las tropas andalusíes consideraban a Ibn Qadis como a un héroe —respondió Diego—. Cuando al-Nasir lo mandó degollar en su presencia, no calculó el rechazo que aquello iba a producir entre esos hombres, y han jurado hacérselo pagar. Parece ser que no es la primera vez que al-Nasir humilla a los andalusíes, a veces por el único motivo de haber nacido en tierras ibéricas y no en la noble cordillera del Atlas.


  Mientras escuchaba, al rey se le ocurrió un plan.


  —La deserción de los ultramontanos ha minado la moral de los nuestros. Muchos piensan que con ellos se ha abandonado el espíritu de santa cruzada, y ahora creen que nos encaminamos hacia una batalla más, una entre las muchas que hemos venido librando cristianos y musulmanes. Al disponer de menos tropas, el éxito de nuestra campaña se ve comprometida, pero veo que se nos acaba de abrir una buena oportunidad, siempre que seamos capaces de aprovecharla. —Se dirigió a los tres espías—. He de pediros que volváis a ayudarnos, aunque tal vez tengáis que correr un mayor peligro…


  El rey les explicó cuál era su plan y pidió a don Álvaro que dirigiera todos los preparativos antes de que Bruno de Oñate se pusiera a la cabeza de la misión como responsable máximo del espionaje calatravo. Asimismo, ordenó que les acompañaran no menos de medio centenar de caballeros.


  Diego se sintió incómodo con la noticia. Desde su entrevista en aquel castillo de Zorita de los Canes no habían vuelto a coincidir. El rechazo del calatravo a tenerle en su grupo le había dejado un mal recuerdo, aunque no podía olvidar que gracias a él estaba vivo. Tenía más motivos para agradecer que para recriminar, pero a pesar de ello, la idea de compartir misión con él le inquietaba.


  —Mientras estéis actuando cerca de al-Nasir, nosotros iremos a Alarcos —continuó el rey de Castilla—. Tengo una enorme deuda que se ha de saldar allí, y además han de venir los otros reyes.


  —Majestad… sólo nos ha quedado deciros una cosa más; cuál es el tamaño de su ejército… —Un soriano de rostro enjuto miró al suelo apabullado y casi con vergüenza.


  —¡Cierto! —exclamó el rey—. Sé que salieron de Sevilla dos días después que nosotros, el veintidós de junio, pero desconozco cuántos.


  Unos y otros se miraron para ver quién se decidía. Tanto don Álvaro como el rey les encomiaron a hacerlo pronto.


  —Entre setenta y ochenta mil…


  —¡Válgame el cielo! Eso es una barbaridad. —Don Rodrigo Ximénez de Rada buscó el rostro de su monarca sin hallar ningún atisbo de preocupación.


  —Vosotros preparad bien la misión que os acabo de encomendar. Los tres habláis bien el árabe, ¿no es cierto?


  —El que mejor lo hace es Diego —aseguraron de inmediato los otros dos. AlfonsoVIII le miró desde sus profundos ojos.


  —Diego de Malagón… —Adoptó un aire solemne—. De nuevo recae sobre ti una importante responsabilidad. Confío en tu entrega y valor, y espero de esta misión un éxito comparable al que tuviste con la anterior. De vuestra eficacia puede depender el resultado de la batalla.


  —Me comprometo a ello, Majestad —afirmó Diego con resolución.


  A pesar de tener que compartir destino con Bruno de Oñate, sobre quien mantenía ciertas dudas, estaba orgulloso de participar en una acción que ayudaría a poner coto a las aspiraciones almohades.


  El rey Alfonso tomó al día siguiente Alarcos en solitario y sin demasiada dificultad. Al parecer, lo ocurrido en Malagón y la posterior capitulación de Calatrava ya eran hechos conocidos por los sarracenos y, tal vez movidos por el miedo, la entregaron atemorizados y además pronto.


  De allí, las huestes reales salieron hacia Salvatierra, la emblemática posición cuya pérdida había provocado tal dolor en el orbe cristiano que se la comparaba con la pérdida de Jerusalén a manos de Saladino.


  A diferencia de las anteriores fortalezas, ésta se encontraba fuertemente defendida, y las dificultades de su asalto parecían insalvables.


  El rey castellano decidió acampar cerca de ella a la espera de la llegada de los otros monarcas aliados. Juntos decidirían qué hacer; asaltarla o seguir hacia delante.


  Las tropas aragonesas, junto a quinientos caballeros navarros encabezados por su rey Sancho, llegaron a las faldas de Salvatierra el día ocho de julio. AlfonsoVIII recibió al navarro como a un hermano, orgulloso de su presencia, y de inmediato organizó una reunión a la que fueron invitados sus alféreces. En su tienda sólo se juntaros seis hombres, los seis que, en conjunto, representaban a la mayor parte del territorio de la antigua España visigoda.


  La cita no se prolongó demasiado tiempo, pues llegaron pronto a la misma conclusión; dejarían para más adelante la toma de la fortaleza, a sabiendas de que al-Nasir se encontraba a escasas seis leguas de allí, al otro lado de la sierra.


  Mientras, el campamento cristiano bullía entre la tensión y la ansiedad; unos esperaban las órdenes para asaltar Salvatierra, otros preparaban armas, afilaban lanzas y espadas, cuando no arreglando cotas de malla dañadas de anteriores envites. Entre ellos, una mujer rubia, de aspecto noble y rostro apesadumbrado, trataba de encontrar a Álvaro Núñez de Lara para confirmar en persona qué sabía sobre Diego de Malagón.


  —Acaba de salir de las tiendas reales tan sólo hace un instante. —Un soldado le señaló el lugar donde acababa de terminar la reunión con el rey—. Seguramente ahora le encontraréis en esa otra. —Le enseñó cuál.


  Mencía no entendía por qué desde su salida de Burgos le acompañaba tanta mala suerte. Al llegar a Calatrava el grupo castellano había salido poco antes hacia Alarcos y con ellos iban los caballeros que capitaneaba Bruno de Oñate. Después, en Alarcos, se habían adelantado también a la comitiva para tomar Salvatierra, y ahora que había llegado hasta aquella fortaleza, nadie le daba razón sobre su paradero, y menos aún el de Diego.


  —¿Mencía? —Don Álvaro dudó varias veces de si la mujer que veía al lado de su tienda era quien le parecía. Llevaba el pelo más corto y estaba bastante más cambiada de como la recordaba—. ¿Se puede saber qué haces tú por aquí?


  —Busco a Diego… —contestó sin adornos—. ¿Sabes…? Nunca llegué a creerme tu carta…


  Don Álvaro mantuvo un momento de silencio mientras pensaba qué decirle. La sorpresa de verla allí, su gesto esperanzado y el hecho de haberla engañado en aquella carta le condicionaban sobremanera. Ella quería saber la verdad, pero si se la explicaba sin cuidado, podría suponerle un fuerte mazazo.


  —No supe que habías enviudado. Lo siento. Me enteré por terceras personas. —Don Álvaro intentó ganar algo de tiempo.


  —Ocurrió hace tres años. Mi marido sufrió un fatal accidente y murió en el acto, toda una desgracia. Pero, Álvaro, no evites el verdadero motivo por el que he venido a hablarte… —Le sujetó por las muñecas y al mirarle dejó por entendido que no aceptaría más evasivas.


  —Tal vez deberías haberme explicado entonces muchas más cosas en aquella carta…


  —Puede ser… En ese momento no lo consideré necesario, mi único afán era encontrar al amor de mi vida, a Diego. He cabalgado sola desde Burgos y me he enfrentado a todo tipo de peligros para estar hoy aquí. Tomé la pista de un calatravo, Bruno de Oñate, y la he seguido hasta este campamento. Álvaro… —Le miró a los ojos—. He arriesgado mucho y creo que ya he padecido suficiente en el camino. Nadie parece saber nada sobre él, y créeme que he preguntado casi a todos. No lo entiendo, le he buscado en cada una de las tiendas, entre las caballerías, y nadie parece haberle visto. No sé qué más hacer. —Se le saltaron las lágrimas desesperada—. En mi interior sé que está vivo, pero nadie me da motivos para seguir creyéndolo. Por favor, háblame, no retrases más lo que tengas que decir…


  —De acuerdo… En su momento te engañé asegurándote que Diego había muerto. Lo hice para protegerle, y también pensando en ti, pues entonces no sabía lo de Fabián. —A Mencía se le iluminó la cara al ver confirmadas sus sospechas—. Diego tuvo mucha suerte al coincidir en los calabozos de Cuéllar con ese calatravo al que seguías, Bruno de Oñate, quien después de salvarle de la horca, lo trajo hasta aquí —señaló el magno perfil de la fortaleza de Salvatierra—, amparándose en las ventajas de su lejanía e independencia. Por aquel entonces, buscábamos a un hombre con capacidades parecidas a las suyas, y entendimos que éste era el mejor lugar para mantenerlo a salvo de la acción de la justicia.


  Don Álvaro le contó algún detalle más sobre las actividades de Diego en esos años y le terminó dando la noticia de que había dejado el campamento el día anterior para cumplir una delicada misión.


  —¿Qué puede ser más delicado que la propia guerra? —le preguntó llena de inquietud.


  Don Álvaro miró a su alrededor, hizo que bajara la voz y la invitó a entrar dentro de su tienda.


  —No puedo revelártelo. Su misión puede resultar decisiva para todos nosotros. No veas en mi deliberada discreción una falta de confianza en ti. Hemos sabido que al-Nasir tiene algunos espías destacados entre nuestras tropas. ¿Me entiendes? Si por alguna indiscreción llegase a oídos del califa lo que pretendemos hacer, mataría a Diego con sus propias manos. Debo velar por su seguridad…


  —A tenor de lo que acabo de oír, deduzco que estáis tratando de infiltrarle dentro del bando sarraceno… —Se llevó una mano a la boca aterrorizada y sus ojos se llenaron de lágrimas. Tantos años buscándole, tanto esfuerzo para dar con él, y ahora que lo tenía tan cerca, el riesgo de perderle era elevado. Sobrecogida por la gravedad de la situación, no pudo aguantar más y lloró en brazos de Álvaro.


  —No imaginaba que lo amases tanto…


  —Más que a nadie y a nada en el mundo… —le respondió entre sollozos—. ¿Qué será ahora de él?


  VIII


  El propio al-Nasir quiso conocer en persona a los supuestos desertores cristianos que acababan de ser capturados por sus tropas en el paso de la Losa, a los pies del puerto del Muradal.


  Al avistar tan numeroso grupo, los soldados sarracenos no habían confiado en la rectitud de sus intenciones, y en previsión los habían maniatado y llevado hasta su visir para que él decidiera. Una vez en el campamento almohade, fueron colocados en fila, y rodeados por una treintena de soldados bereberes de mirada y gesto hostil.


  —¿Quién de vosotros habla bien el árabe? —preguntó un hombre de tez cetrina y barba de años. Todos miraron a Diego.


  —Parece ser que tú… —Le sacó de la fila y le forzó a que se arrodillase. Luego, ordenó a sus hombres que hicieran lo mismo con el resto y amenazó de muerte a quien osara levantar la cabeza en presencia del califa.


  —Nadie debe mirarle a los ojos, ni hablarle si no es preguntado antes. Os lo aconsejo…


  Todos obedecieron.


  Diego oyó unos pasos y frente a él se detuvo un hombre cuyo calzado llamaba la atención por su factura en hilo de oro y pedrería. Le palpitó el corazón desbocado ante la posibilidad de que alguno de los dos soldados que lo acompañaban fuera Pedro de Mora. Era consciente de los riesgos que corría después de lo sucedido en Sevilla. Aunque no eran muchos los que le habían visto antes de su huida, desde luego, aquel traidor castellano era uno de ellos.


  En su voluntad había pesado más el deseo de frenar las intenciones de aquellas hordas de intransigentes que cualquier otra consideración, incluida su propia seguridad. También tuvo que superar las objeciones de Bruno de Oñate cuando supo que se contaba con Diego para la misión. El poder de don Álvaro Núñez de Lara pudo más en ese caso que la opinión del calatravo.


  —¿Qué buscáis entre las tropas de Allah?


  —Vuestro oro, sid. Hemos oído decir que pagáis mil maravedíes al que luche junto a vos.


  —¿Cómo me garantizáis que no lo hacéis con otra intención? ¿Y si sois espías?


  —Os podemos dar la posición actual de las tropas, cuánta caballería poseen, cómo van armados… —Diego sabía que se lo jugaba todo—. ¿Sabíais que los ultramontanos acaban de abandonarles? ¿O que se han quedado en la mitad del efectivo inicial y que su moral está por los suelos?


  Al-Nasir, sin contestar, hizo venir al visir y le habló en voz baja.


  —Yo creo que mienten —susurró el califa.


  —Os aconsejo que esperéis a Pedro de Mora. Él es el responsable máximo de nuestras redes de espionaje y podrá comprobar si la noticia sobre los ultramontanos es cierta. Seguro que también sabrá valorar la sinceridad de sus intenciones. Como llegará mañana por la tarde, mientras, deberíamos mantenerles a buen recaudo.


  —Aun así, usaré mis propios métodos para comprobar si son sinceros… Miradlo como una forma de ganar tiempo. —Al-Nasir agarró del pelo a Diego y le gritó al oído.


  —Diles que pagaré no mil, sino diez mil maravedíes, tres buenos caballos, dos esclavas y mi garantía de libertad al primero que me diga la verdad.


  Diego, antes de traducirlo, trató de justificarse.


  —Sid, fuimos contratados por el rey castellano por nuestra condición de mercenarios. Para nosotros la guerra es sólo dinero. De momento sólo hemos cobrado la mitad, pues la otra parte estaba condicionada a la solución de la contienda. Los víveres han escaseado desde que salimos de Toledo y las calamidades no han abandonado a esa comitiva durante ninguna jornada. Tras la fuga de los extranjeros y la noticia del tamaño de vuestras fuerzas, hemos visto la batalla perdida. Si a todo eso se le suma que la paga del rey Alfonso consiste en trescientos maravedíes, y vos prometéis tres veces más, y que la victoria parece estar más de vuestro lado, ¿entendéis cuál ha de ser nuestra decisión? De vuestras luchas no nos interesan los motivos, sean religiosos o territoriales, tan sólo pretendemos hacer riqueza…


  —¡Traduce a tus hombres lo que os pagaré y calla! —Al-Nasir le abofeteó en una mejilla.


  Diego lo hizo y aquello provocó una enorme inquietud en todos. Imaginaron que algo más pasaría, como así fue.


  —¿Alguien quiere decir algo? —exclamó en voz alta. Diego lo repitió en romance. Ninguno se movió ni abrió la boca.


  —Ya veo… No os apetece hablar… —Señaló con el dedo a uno de aquellos soldados bereberes, indicándole que se acercara y que desenvainara su espada. Mandó que le trajeran al primer hombre de la fila, el que estaba al lado de Bruno de Oñate, y cuando lo tuvo a su lado le forzó a arrodillarse. Se apartó de él en el preciso momento en el que un afilado acero le cortaba la cabeza, de un solo golpe, después de dar la orden a uno de sus hombres.


  —Como veo que no lo habéis entendido todavía, os lo repetiré. Quien me diga la verdad conseguirá tres caballos, dos esclavas, diez mil maravedíes de oro… y su vida. No es mal trato, pensáoslo.


  Diego volvió a traducírselo con la confianza de su silencio. Si alguno hablaba, supondría la muerte del resto. Al-Nasir esperó un tiempo, pero ninguno parecía estar dispuesto a hablar.


  —Ahora te tocará a ti… —Se acercó en persona hasta la fila de los cristianos y tiró de la camisola de Bruno de Oñate.


  —Decimos la verdad. Nada conseguiréis matándonos —Diego repitió en árabe lo que Bruno le decía y vio cómo brillaba en su mirada la luz del valor.


  —¡Matadlo! —contestó con frialdad el califa.


  El sable volvió a silbar y el cuello del de Oñate voló por los aires.


  Diego cerró los ojos y se sintió golpeado en su propio interior. Aquella muerte sin ningún sentido, de un hombre a quien le debía su vida, le resultaba tan cruel como gratuita. Aquella violencia sin medida, ese odio tan profundo que parecía anidar en aquellos oscuros corazones, era precisamente lo que pretendía combatir y la causa última de que él estuviera allí. Lamentó no haber podido arreglar sus desavenencias con Bruno cuando supo que iban a compartir aquel encargo, como tampoco haberle manifestado la gratitud que le debía o su admiración por la labor que había desarrollado desde Salvatierra. Durante aquel corto recorrido del campamento cristiano al sarraceno no fueron capaces de salvar la gélida distancia que los separaba.


  A la muerte de Bruno le siguieron una docena más, pero nadie abrió la boca. Diego veía rodar con espanto las cabezas de sus compañeros a escasos palmos de él y rezaba para que aquello terminase de una vez.


  —Probemos por último con el traductor… —A Diego se le paró la respiración. Con la mirada baja vio aparecer de nuevo el calzado del califa, ahora salpicado de sangre.


  Alguien cercano al califa le habló.


  —Poseéis una mano firme y sabiduría en vuestro corazón, pero escuchad un momento lo que tiene que deciros un humilde consejero.


  —Hablad…


  —Creo que dicen la verdad. Nunca he visto a nadie que resistiese tanto… Si seguís matándolos, de poco nos pueden servir, y además ninguno llegará a manos de Pedro de Mora.


  —Preparad la espada. —Al-Nasir desoyó sus palabras.


  El soldado levantó el brazo entre temblores, agotado por el esfuerzo. Al percatarse de ello, el propio califa se la arrebató de sus manos y la blandió entre las suyas alzándola con decisión. Diego, firme y sin miedo, pensó que todo había acabado para él. Encomendó su alma a Dios y cerró los ojos esperando su final, con la respiración entrecortada y el pulso acelerado.


  Pero de pronto oyeron un intenso griterío y vieron entrar en el campamento, en rápida galopada, a un grupo de soldados. Acababan de avistar a las tropas enemigas al otro lado de la montaña, decididas a abordar el puerto.


  Al-Nasir observó el cuello de Diego, luego el sable, y se vio tentado. La nube de polvo que arrastraban aquellos soldados se le metió en los pulmones haciéndole toser. Enfadado, bajó el arma y se dirigió a los recién llegados para interesarse por lo que habían visto. Tras escucharles, mandó a su visir que acudiera a su tienda para hablar, y antes ordenó que mantuvieran bajo vigilancia a los desertores hasta la llegada de Pedro de Mora.


  Diego suspiró con alivio, aunque sabía que le esperaba un peor trance en cuanto fuese visto por Pedro de Mora.


  Lo levantaron del suelo y le ataron como a los demás formando entre todos una larga fila para llevarles hasta el extremo sur del campamento.


  De camino pasaron por numerosas tiendas donde descansaba la tropa y de todas, les llamó la atención una enorme y cubierta por cientos de alfombras de hermosa confección. Aparte de su dimensión, estaba protegida por una empalizada de gruesos troncos unidos entre ellos con cadenas, y un numeroso contingente de imesebelen armados. Sin duda, aquélla era la tienda del califa.


  Avanzaron entre una marabunta de soldados de diferente origen y aspecto. Unos llevaban turbantes, otros, los turcos, eran de piel morena y ojos oscuros. También había mujeres acompañando a aquellos hombres que se podían contar por miles. La explanada donde descansaba el campamento tenía media legua de anchura y otra media de largo, y en su centro se elevaba una pequeña loma. Allí estaba la tienda del califa. Fueron llevados hacia la ladera sur, donde había menos tiendas pero más grandes, las que se usaban como almacenes.


  De los cincuenta hombres que habían empezado la misión junto a Diego, tan sólo quedaban treinta y seis.


  Nada más dejar a su derecha dos grandes carpas de vistoso colorido, vieron salir de una de ellas a dos mujeres que tomaban su misma dirección. Diego iba el primero de la fila y se fijó en la más alta. Llevaba una túnica negra y un niqab, del que se le escapaba un rizo pelirrojo. Cuando la tuvo más cerca se fijó mejor en ella y buscó sus ojos, apenas visibles a través de aquella rendija. La mujer sintió la insistencia con la que Diego la miraba, y la curiosidad hizo que se volviera hacia él. Sus ojos eran grandes y de un azul tan familiar como mágico, por eso Diego supo que no podía ser otra. Un latigazo de emoción recorrió todo su cuerpo. Le hubiera gustado gritar, decirle quién era él, pero por miedo a lo que pudiera suceder, se tranquilizó, y tan sólo le sonrió con dulzura. Estela tardó un momento en reconocerle, pero terminó dándose cuenta de que aquel hombre de pelo negro y ojos oscuros, tez aceituna y sonrisa abierta, era su hermano Diego. Había cambiado mucho, pero era él. No tenía ninguna duda. Se llevó la mano a la boca sintiéndose tentada de correr a su encuentro para estrecharle en sus brazos. Diego lo notó y cuando estaban a punto de cruzarse, le hizo una señal de prudencia. Estela sintió el roce de la mano de su hermano al pasar a su lado. Y cuando luego se volvió, le alcanzó su mirada llena de cariño y alegría.


  Cuando Estela superó al grupo, se detuvo un momento para ver adónde los llevaban y preguntó a su acompañante, la princesa Najla.


  —¿Quiénes son?


  —No sé qué me preguntas…


  —Los hombres que acabamos de ver.


  —No lo sé, pero si tanto te interesa, lo preguntaremos… ¡Soldado! —le gritó al último que cerraba la comitiva.


  El joven se volvió y reconoció a la hermana del califa. Le hizo una reverencia y se acercó hasta ellas.


  —¿En qué os puede ayudar vuestro humilde servidor?


  —¿A quién escoltáis? —Najla fue escueta.


  —A unos desertores cristianos que pretenden pasarse a nuestras filas…


  Estela se quedó muy extrañada. No imaginaba qué podía pretender Diego, pero seguro que no estaba allí por ese motivo.


  —¿Adónde les lleváis? —Estela se mostró tranquila, sin demostrar la ansiedad que tenía.


  Al soldado le extrañó aquel interés, pero le contestó.


  —Se les mantendrá vigilados en la tienda grande, donde guardamos el grano para los caballos. Es aquella última… —Señaló una de grandes proporciones, muy alargada y solitaria.


  Najla despidió al soldado, se enganchó del brazo de Estela y le preguntó por qué estaba interesada en aquellos desertores. Estela dudó un instante, pero se terminó convenciendo de que sin su ayuda no podría hacer nada, por lo que se sinceró.


  —He visto a mi hermano entre ellos… —le susurró al oído.


  —¿Estás segura? Han pasado muchos años desde que os separasteis…


  —Es él… no hay duda.


  —¿Y para qué habrá venido…? —Aquella pregunta provocó una cierta confusión en Estela.


  Najla observó a su amiga y sintió envidia. Estaba segura de que su hermano jamás haría algo similar por ella. Por otra parte, en ese momento, su situación era algo embarazosa, ya que se sentía en la obligación de informar al califa sobre lo que acababa de saber. Lo pensó en silencio. Estaba segura de que aquel hombre estaba allí por motivos militares y no personales; no parecía razonable imaginar una expedición como ésa sólo para rescatar a una mujer. También pensó horrorizada que quizás querían asesinar al califa, a su hermano. En ese momento le tembló el mentón y Estela pareció adivinar lo que pensaba.


  —Najla, te necesito… Mi hermano Diego es la persona más importante de mi vida. Tan sólo quiero hablar con él… Llevamos juntas muchos años y te he llegado a querer como a una hermana. Nunca te he pedido nada, pero esta vez… Sabes que no podría llegar hasta él sin tu ayuda.


  —Y si viniese con otras intenciones… ¿Cómo me podría perdonar después?


  —¿Qué pueden hacer treinta hombres contra casi ochenta mil que componen este ejército?


  Estela le sujetó de las manos implorándole ayuda.


  —Es cierto que no mucho… pero no sé…


  Najla sintió dudas, aunque sabía lo feliz que le haría si le decía que sí… Pensó en ella, en lo difícil que le había sido experimentar en su vida aquella palabra: felicidad. Al perder a su único amor, al rey Sancho de Navarra, no imaginó cómo se podía sobrevivir sin su dulce presencia. Y luego, años más tarde, cuando había sufrido aquel terrible atentado que la transformó casi en un monstruo, se dio cuenta de que aquel sentimiento la abandonaría para siempre. Nunca había entendido los motivos por los que alguien habría querido destrozarle el rostro, ni tampoco el escaso interés que demostró su hermano por buscar al responsable. Eso nunca se lo perdonaría. Tan fuerte había sido su desesperación que durante muchos meses se mantuvo aislada. Despreció cualquier contacto con el mundo, y ni siquiera quiso verse con Estela. Durante un tiempo, su odio lo alcanzó todo, incluido a su entorno.


  —¿Qué me dices? —Estela, más nerviosa que nunca, seguía a la espera de su contestación.


  Najla necesitaba madurar su decisión.


  —Ya veremos… Déjame pensarlo…


  —No… Prométeme que guardarás silencio, te lo suplico… —Las lágrimas afloraron a sus ojos—. En su momento perdí a mis hermanas y a mi padre… No quiero quedarme también sin él. Ayúdame, te lo suplico…


  Najla suspiró con pesadez y terminó diciéndole lo que tanto deseaba.


  —Esta noche hablarás con él.


  


  Al otro lado de la serranía, en su cara norte, los ejércitos cristianos ya sabían dónde había acampado al-Nasir, por dónde tenían que bajar para enfrentarse en llano y las enormes dificultades que les supondría atravesar aquel estrecho paso de la Losa.


  El adalid de Alfonso VIII, don Diego López de Haro, había dirigido una rápida expedición en compañía de su hijo, su sobrino el infante de León, Sancho Fernández, y diez hombres más al alto del puerto del Muradal. Allí se habían enfrentado con las primeras huestes sarracenas y pudieron comprobar la enorme dificultad que se les presentaba para superar aquel descenso. Para alcanzar la llanura sur habían tenido que ir por un estrecho desfiladero, en fila de a uno, y sin ninguna protección. Sufrieron la presencia de multitud de arqueros destacados a diferentes alturas, entre sus paredes, y contrastaron la capacidad que tenían de aniquilar a medio ejército sin apenas moverse de su sitio.


  A su vuelta se convocó una reunión a la que acudieron los tres reyes y sus altos mandos. También acudió el arzobispo Rodrigo Ximénez de Rada y el de Narbona, como asimismo los tres grandes maestres de las órdenes militares.


  —Majestad, podemos intentarlo por el puerto del Muradal, pero os advertimos que la bajada puede resultar un auténtico infierno. La primera parte no nos daría demasiados problemas, hasta que llegásemos a un torreón levantado a medio camino. Allí podríamos fijar nuestra posición. Pero algo más abajo, el camino, casi impracticable, se termina convirtiendo en un estrecho cañón por el que sólo pasa un caballo. Y es allí donde nos pueden masacrar. Os aseguro que aquel lugar puede convertirse en un horrible baño de sangre si nos atacan con arcos. Y hemos podido ver bastantes arqueros agazapados…


  —Al-Nasir no quiere atravesar esa montaña. De ese modo arriesga poco, mantiene su retaguardia bien cubierta y los suministros íntegros —comentó el arzobispo de Narbona.


  El rey Pedro II propuso buscar otro lugar de paso.


  —Probemos antes con un centenar de hombres por el del Muradal, por malo que sea, y decidamos después… —SanchoVII de Navarra optó por intentarlo, dado que nadie conocía otro lugar mejor que aquél.


  El rey de Castilla acababa de saber que su primo AlfonsoIX de León, aprovechando su ausencia, se encontraba atacando varias posiciones castellanas.


  —Yo no lo veo nada claro… —intervino AlfonsoVIII—. Tal y como dice mi adalid, en ese desfiladero de la Losa seremos pasto de sus arqueros. Propongo esperar aquí, provocándole para que suba a por nosotros. O tal vez podríamos demorar la acción y prepararnos mejor, o buscar otro lugar… Mientras, iría a castigar a ese ingrato de mi primo…


  —Comprendo tu ira —le repuso Pedro de Aragón—, y comparto tu mismo deseo, pues es verdad que merece una respuesta contundente acorde con su vileza, pero deberíamos concentrar toda nuestra ira en el miramamolín. Le tenemos a menos de dos leguas, y nunca habíamos juntado un ejército como éste. Tal vez no lo volvamos a conseguir nunca más…


  El arzobispo le dio la razón al aragonés y votó por una solución mixta: unos buscarían otro paso menos comprometido mientras un destacamento lo intentaría por el de la Losa. Todos aceptaron la táctica y se pusieron manos a la obra.


  Pero medio día después ocurrió algo inesperado. Las tropas que habían comprobado la dificultad del estrecho desfiladero volvieron diezmadas y con el ánimo por los suelos. Y los que habían explorado el terreno para encontrar una vía alternativa regresaron también apesadumbrados por el poco éxito conseguido.


  Sin embargo, apareció un viejo pastor de la zona que quiso hablar con el rey. Aseguraba conocer otro camino, más seguro, que sólo mostraría si se lo preguntaba su monarca.


  El hombre, humilde en su hablar y muy corto en maneras, explicó sin adornos dónde podían hallar otra ruta más segura. La ubicó al oeste, a tres leguas de distancia, y aseguró que allí no había vigilancia, pues había estado esa misma mañana con sus cabras.


  —¿Se lo enseñaríais a mi adalid, don Diego López de Haro? —le preguntó el rey.


  —Lo haría con todo gusto, Majestad, si vos lo deseáis.


  —¡Que así sea!


  IX


  Se abrazaron hasta hacerse daño.


  Estela lloraba sobre su pecho rota de emoción y Diego también, aunque abrumado por la noticia de la muerte de Blanca acaecida años atrás.


  Najla los observaba con envidia.


  —Mi querido Diego… —Ella le acariciaba la cara para memorizarla a través de sus dedos, como si así quisiera leerle sus recuerdos.


  —Cuántos años sin verte, y cuántas cosas que contarte…


  —No disponéis de mucho tiempo —les avisó Najla, que, a pesar de haber pagado con generosidad a los soldados que les vigilaban, sabía que no podrían estar mucho más rato—. Hay cambio de guardia antes de medianoche.


  —Gracias, señora, por vuestra… —Diego no pudo terminar la frase, pues la mujer ya había salido de la tienda.


  —Durante estos años nunca me olvidé de ti… —Estela se agarró a sus manos y le invitó a sentarse sobre unos cajones de madera. Su gesto se transformó al contarle qué le habían obligado a hacer desde su captura—. He alcanzado una buena posición en la corte por el solo motivo de ser la concubina favorita del califa. No puedes imaginar cuántas veces deseé morir… —Diego la besó en la frente comprendiendo su dolor—. Se han servido de mi cuerpo cuando les ha apetecido, y no sólo el califa y su padre antes, también ese castellano que dirigió nuestro secuestro, Pedro de Mora, a quien odio en lo más profundo de mi ser…


  Diego apretaba los puños con una rabia infinita al imaginar el tormento por el que había pasado.


  —Estuve a punto de matarle…


  —Lo supe por otra persona. Ésa fue la única vez que oí algo sobre ti. Y recuerdo que me produjo un gran alivio.


  Diego recogió una lágrima con su dedo y le resumió su devenir en aquellos diecisiete largos años.


  —No os queda tiempo… —Najla se asomó por la tienda al cabo de un rato advirtiéndoles por última vez.


  —Pude oírles decir que Pedro de Mora viene mañana… —le contó Diego antes de separarse—, y al-Nasir le mandará entrevistarnos. Estela, entiéndelo, ese hombre no puede verme. Si llega a hacerlo, no dudará en matarme en el acto. Necesitaría poder hacerle una visita en privado y un arma…


  —Imaginé que te podrían ser de utilidad… —Se levantó la falda y aparecieron dos afiladas dagas.


  —¡Perfecto, Estela! Ahora escúchame bien, pues lo que te he de pedir es muy importante. ¿Podrías conseguir que Najla me haga salir de la tienda donde estamos encerrados, con cualquier excusa, poco antes de que la visite don Pedro?


  —Lo intentaré…


  —Sé que lo harás… Ah, espera —la sujetó del codo—, también necesitaré un preparado de estas hierbas, que como verás no son nada difíciles de obtener —le pasó un trozo de tela donde había escrito lo que quería—, y hablar con alguno de los jefes que estén al cargo de la tropa andalusí. ¿Podrás conseguirlo todo?


  Estela prometió hacer todo lo posible antes de irse.


  —¿Cuándo me sacarás de aquí? —Por primera vez se sentía confiada en su suerte—. ¿Por qué no esta misma noche, Diego?


  —Lo haremos, descuida, pero antes he de cumplir la misión a la que me he comprometido. Una vez lo haga, saldremos de este infierno. Te lo prometo, Estela, confía en mí.


  —Nunca dejé de hacerlo… nunca.


  


  Nadie volvió a ver al pastor, pero tenía razón; existía un camino solitario al oeste que terminaba en una amplia meseta frente a las posiciones del miramamolín y perfecta para acampar. Algunos pensaron que aquel hombre había sido enviado por Dios y otros incluso afirmaron que se trataba del santo Isidro. Para Diego López de Haro y García Romeu, su ayuda fue providencial. Le agradecieron el enorme favor antes de regresar a las posiciones cristianas eufóricos y en el mejor momento posible, a tenor del bajo ánimo de los presentes y las numerosas voces que invitaban a abandonar la empresa.


  Cuando decidieron intentarlo por aquel nuevo paso, las vanguardias cristianas tuvieron que retroceder sobre las posiciones anteriormente tomadas. Los sarracenos interpretaron aquel movimiento como una huida. Sin embargo, tan sólo unas horas más tarde, vieron aparecer a los primeros cruzados descendiendo por otra ruta que les era desconocida. Eran miles y lo hacían con rapidez para que los sarracenos no pudieran reaccionar a tiempo. Aun así, el ejército de al-Nasir le lanzó un severo ataque con sus mejores arqueros y un destacamento de árabes. Sin embargo, los cristianos pudieron repelerlos sin grandes dificultades, favorecidos por su posición.


  Los almohades, para evitar que tomaran aquella meseta, quemaron la hierba y todo arbusto que encontraron en ella a fin de conseguir confundirles con la humareda, pero un fortuito cambio de viento lanzó aquella nube de humo hacia el campamento sarraceno.


  Una vez tomada la planicie por la tropa cristiana, se decidió descansar dos días para reponer fuerzas. Tanto animales como hombres estaban hambrientos y agotados por la dureza de la expedición y los efectos del intenso calor.


  Era sábado, catorce de julio, cuando los tres reyes atravesaron la sierra y bajaron hasta el que sería su definitivo campamento, en una ancha nava enclavada entre dos arroyos. Decidieron que el lugar no podía haber resultado mejor elegido gracias a la abundancia de agua para hombres y caballerías.


  A los pies de las tiendas reales, los tres monarcas observaban el campamento musulmán levantado también sobre una colina, frente a ellos y con otra nava en su base. Les separaba una larga explanada limitada por ambos cauces fluviales. Aquél sería el campo de batalla, el de las navas, testigo del definitivo enfrentamiento entre cristianos y musulmanes. La Historia sabría de ese magno encuentro entre las tropas de AlfonsoVIII de Castilla y las de al-Nasir, pero de momento, sus protagonistas sólo querían estudiar cuál iba a ser su mejor estrategia.


  Durante las horas siguientes se reunieron para decidir el orden de intervención, la colocación de las diferentes tropas y quiénes formarían la vanguardia y la retaguardia.


  Mientras ellos discutían las tácticas, dentro del campamento reinaba un tenso silencio. Soldados, escuderos y caballeros; todos andaban preparando sus armas. A unos se les veía bruñendo sus yelmos, afilando lanzas y espadas. Otros impregnaban las mazas con jugo de ortiga y marcaban las flechas con cruces cristianas con el ánimo de que el símbolo de su fe penetrara en la carne de los infieles.


  Mencía caminaba entre las tiendas observándolo todo, en un intento por captar los sentimientos de aquellos hombres que parecían haber enmudecido, aunque estuvieran seguros de la causa por la que iban a luchar.


  Preguntó a un palafrenero si sabía dónde se había levantado la capilla y el hospital, y le señaló el centro del campamento. Según le dijo, cuando viera una larga cola de soldados a la espera de confesión, o un grupo de mujeres al tanto de los primeros heridos, habría dado con ellos, pues compartían emplazamiento.


  Al pasar por una zona de tiendas más modestas, le pareció oír un llanto detrás de una. Se interesó por saber quién lo originaba, y halló, acurrucado bajo una lona, a un joven que no tendría ni dieciséis años.


  —¿Qué te pasa, muchacho? —Mencía levantó la lona para verle mejor.


  El chico, avergonzado, alzó la cabeza y al ver a la mujer se escondió de nuevo con un agudo hipido.


  —Tengo miedo, señora…


  —Es natural, pero has de saber que colaboras en una tarea que hará libres a tus hijos cuando un día los tengas, pero también a tu familia y amigos. —Mencía buscó un pañuelo en su manga y le ayudó a secarse las lágrimas.


  —No he tenido tiempo todavía de vivir, y sé que allí abajo puedo encontrar la muerte. Esto es muy duro… —Le miró con los ojos enrojecidos y agrietados por la angustia.


  —¿De dónde vienes?


  Mencía se apiadó de aquel chico que sólo apuntaba a hombre por su estatura.


  —Pertenezco a la milicia de Medina, ya que mis padres no pudieron pagar la fonsadera para evitar la guerra.


  Mencía probó a reconfortarle.


  —Rezaré para que Dios te proteja frente a la espada enemiga —le besó en la frente—, pero me vas a prometer una cosa… —El chico afirmó con la cabeza—. No vas a permitir que el miedo te acobarde. ¡Hazlo por mí!


  El muchacho la vio irse de su lado creyéndose que acababa de hablar con un ángel.


  Mencía tomó dirección a la improvisada capilla, y cerca de ella vio a unas mujeres que forraban empuñaduras de espadas y lanzas con pieles y lana, para evitar así calenturas en las manos de sus hombres. Otras repasaban las costuras de cuero de sus escudos o les daban abundante sebo sobre la superficie para hacer rebotar los aceros enemigos. También vio a una mujer clavando afiladas puntas de hierro en el centro de otro escudo, quizás para que sirviera no sólo de defensa.


  A su lado encontró una tienda de mayores proporciones por donde acababa de entrar un soldado herido. En su interior vio a varias jóvenes limpiando las heridas de una docena de soldados con aceites y paños de algodón. Eran los primeros afectados de las razias sarracenas.


  En cuanto la vieron, pidieron su ayuda. Mencía se encargó sin dudarlo de un hombre de mediana edad que llevaba una flecha clavada en el hombro. Sus quejidos se transformaron en aullidos cuando el médico intentó sacarle la punta. Ella recogió su mano entre las suyas y le miró con ternura. Aquello pareció reconfortarle, pues dejó de protestar justo antes de perder el conocimiento.


  Al terminar con ése, fue a otro soldado que se retorcía de dolor debido a un cólico, y ayudó a una de aquellas mujeres a solucionar una dislocación de hombro en uno de corta edad.


  Les prometió volver al día siguiente para cuando tuviesen las primeras llegadas del frente, y siguió caminando por el campamento.


  El ambiente general olía a desasosiego.


  Mencía llevaba en su interior su propio dolor, al imaginar qué terribles serían los peligros que estaría corriendo en esos momentos su amado Diego.


  Vio una larguísima cola de penitentes y esperó su turno para confesarse como ellos. Cuando pudo, le abrió su corazón a uno de aquellos hombres de Dios, y de él recibió la absolución y con ella algo de paz.


  Antes de entrar en su tienda, se detuvo cinco veces más para consolar a otros aterrados jóvenes y alguno de más edad.


  Una de las cosas que más le impresionaron fue ver a muchos de aquellos hombres abrazados a sus mujeres, prometiéndose amor eterno, seguramente al pensar que podían ser aquéllos sus últimos besos y caricias.


  Envidió no poder hacer lo mismo.


  También presenció cómo algunos de aquellos soldados llamaban a los escribientes para redactar sus últimas voluntades, muchos de ellos entre lágrimas. Y pudo escuchar a otros jurando cuidar de los suyos en caso de que uno faltase.


  Ante tanta emoción Mencía entró en su tienda y sin poder contenerse ni un momento más explotó a llorar, acongojada por la enorme tensión acumulada. A pesar de sus propios lamentos escuchó un particular tintineo procedente de algún lugar próximo. Alguien estaba reparando su cota de malla; aquel chaleco tejido con anillos de acero, útil para frenar una espada pero incapaz de soportar la lanza o la ballesta.


  


  —Diego, ya puedes salir por debajo de la tienda —le susurró Estela—; la guardia está al tanto y no te hará nada.


  Era de noche.


  Estela se había ocultado bajo un vestido oscuro y un niqab a tono. Se hizo con su mano, y juntos corrieron por detrás de las tiendas, ocultándose como podían. Llegaron hasta una donde ella había escondido lo necesario, y entraron con sigilo. Estela rebuscó decidida en un montón de paja y sacó de ella un largo paño negro y otros objetos envueltos en una tela.


  —Es la primera vez que pongo a alguien un turbante…


  Diego bajó la cabeza y Estela se lo envolvió anudándole la tela con fuerza. Después destapó un frasco relleno con una crema oscura y se la extendió sobre la cara para disimular su palidez. Hizo lo mismo por el cuello, manos y brazos, y al acabar le mandó ponerse una túnica azul y unas babuchas.


  —Con este disfraz no tendremos demasiados problemas para movernos con libertad por el campamento. En cuanto salgamos, te llevaré hasta uno de los principales jefes andalusíes, con el que puedes hablar sin problema. Eso sí, disponemos de poco tiempo. Por tanto, he de pedirte que seas conciso y vayas a lo que interese… Luego iremos hacia las doce tiendas que rodean al complejo califal. En una de ellas duerme Pedro de Mora. Sé que acaba de llegar de Jaén.


  —Me siento orgulloso de ti, Estela…


  —Todo se debe a Najla. Sin ella hubiera sido imposible.


  —¿Sabes por qué lo hace? ¿No es hermana de al-Nasir?


  —Lo es, e imagino que lo hace por despecho. Sin ser una fanática, durante estos años ha tenido que presenciar decisiones terribles de su hermano. Hace años, al-Nasir ordenó azotarme como escarmiento por algo que le dije. A mi vuelta a palacio, al verme herida y casi extenuada, Najla se enfadó con él de una manera increíble. Lo insultaba y arañaba… aún lo recuerdo. A veces Najla se parece a esos pájaros que viven toda su vida enjaulados, a los que la falta de libertad les hace perder el canto. El amor que profesa por la poesía no es otra cosa que las ansias de una persona que ha vivido privada de libertad y pretende hallarla entre rimas y emociones.


  —Veo que es alguien muy especial para ti…


  —Fíjate si lo sigue siendo que, sin pedírselo, ha sobornado a uno de nuestros mejores espías, con quien ha tenido frecuentes tratos, para convencer a su hermano de que vuestras intenciones son buenas, y según parece lo ha conseguido.


  —¡Mejor imposible! —Diego sonrió encantado—. Vamos entonces a buscar a ese hombre.


  La conversación con aquel andalusí duró poco, pues llegaron pronto a un acuerdo. Como habían imaginado, el sentimiento de malestar por la muerte del caíd Ibn Qadis había calado muy hondo. Sus conciudadanos estaban dispuestos a hacerles pagar, tanto al visir como a los orgullosos almohades, las interminables humillaciones a las que habían sido sometidos durante años.


  Los dos hermanos abandonaron la tienda con diligencia y se encaminaron hacia la de Pedro de Mora. Sin hablar entre ellos, iban reviviendo los terribles recuerdos que aquel hombre había protagonizado a lo largo de sus vidas.


  Ambos sabían lo que esa noche podía suceder, pero ninguno lo quería expresar. Tan sólo anhelaban verlo cumplido y dejar saldada la pesada deuda familiar. Estela y Diego deseaban vengar la sangre de los suyos tantas veces derramada por su culpa.


  Al ascender por la falda sur de la colina, donde estaba plantada la tienda roja de al-Nasir, pudieron ver los fuegos del campamento cristiano a menos de una legua de distancia. El frescor de la noche arrastraba aromas de leña quemada pero también de incienso. A pesar de la lejanía pudieron escuchar algunas notas entrecortadas de sus cánticos religiosos.


  En ambos campamentos los dos dioses dormían, pero pronto verían cómo sus hijos se iban a enfrentar hasta derramar la última gota de sangre.


  —Es ésa de enfrente, la que tiene luz en su interior.


  Estela se apretó a él cuando vio una patrulla de soldados cerca de la entrada.


  Diego valoró sus posibilidades y se decidió a hacerlo de todos modos. Sabía que cualquier error que cometiese podría traerle fatales consecuencias, y que ante la menor señal de peligro, Pedro de Mora avisaría a la guardia. No lo tenía nada fácil, pero nada le iba a frenar.


  Aspiró una larga bocanada de aire, para expulsarla a continuación muy despacio hasta sentirse lo suficientemente relajado, y buscó las dos dagas de su cintura. Miró a su hermana y se despidió de ella.


  —Por Dios, Diego, ten mucho cuidado y vuelve pronto. No podría soportar perderte ahora… Te estaré esperando. —En ese instante la mirada de Estela expresaba una compleja suma de sensaciones. Le bendecía por lo que iba a hacer, pero al mismo tiempo sentía un miedo terrible. Hubiera deseado ayudarle con sus propias manos, respirar el sufrimiento de aquel hombre, arrancarle la vida…


  Diego le acarició la mejilla y prometió volver.


  Corrió agachado hasta estar cerca de la tienda y luego se arrastró para abordarla por el lado opuesto a donde estaban los soldados. Levantó con precaución la tela y miró en su interior. Entre alfombras y sedas, en un ambiente nada falto de lujo estaba Pedro de Mora, sentado, observando unos papeles. Entrar por aquel ángulo no era nada prudente, pues lo tendría de frente. Bordeó su perímetro y volvió a mirar ahora desde otro ángulo. Esta vez aquel infame estaba de perfil. Pensó que si entraba con rapidez y sin hacer ruido ni le vería. Tomó aire, apretó los dientes y se introdujo en la tienda en silencio. Sintió cómo le palpitaban sus propias venas y creyó que los latidos del corazón iban a llamar su atención, pero don Pedro seguía absorto en sus cosas. La clave de su éxito residía en la rapidez.


  Pedro de Mora estornudó de un modo brusco y Diego se sobresaltó. Muy a su pesar, no podía cortarle el cuello, por más que eso fuese lo que deseaba hacer, ya que si era descubierto en esa tesitura, saltaría la alarma en todo el campamento y su misión quedaría comprometida.


  Decidió actuar según sus planes.


  Había llegado el momento.


  Se incorporó desde el suelo y caminó hacia él por su espalda. Sintió cómo penetraba en su nariz el olor de su cabellera cuando le pasó el brazo por la cara, tapándole la boca. Sirviéndose de la otra mano y de sus conocimientos en anatomía, tiró de su cabeza hacia atrás hasta oír un pequeño chasquido en su cuello. Lo soltó, y comprobó su parálisis. Desde ese momento aquel hombre quedaba inválido para cualquier movimiento, pero sin haber perdido la conciencia.


  Diego le miró a los ojos y resopló satisfecho; la expresión de don Pedro significaba que le había reconocido. Trató de hablar pero no pudo. Para evitar riesgos innecesarios, Diego le metió un pañuelo en la boca y a continuación buscó la bolsa con el preparado que había encargado a Estela. Las pupilas de don Pedro se tiñeron primero de sorpresa y luego de espanto al imaginar su fatal destino en manos de aquel albéitar. Quiso zafarse de él, pero incomprensiblemente era incapaz de mover un solo músculo.


  Diego se acercó a su oído y le habló en voz muy baja.


  —Ahora probarás el elixir de la muerte… Te daré a beber algo que atravesará tus entrañas y se extenderá por cada uno de tus órganos quemándolos poco a poco. Sentirás que ardes pero sin fuego… —Los ojos de don Pedro de Mora expresaron pánico—. Así pagarás todo el mal que has provocado en mi familia…


  Encontró una jarra con vino y un vaso. Llenó este último, le echó aquellos polvos y los removió con precisión. La mezcla empezó a producir un humo de olor ácido. Luego le echó la cabeza hacia atrás, sacó el pañuelo de su boca y la abrió todo lo que pudo. Con la ayuda de sus dedos fue obligándole a beber el repugnante líquido. Aquel remedio no dejaría ninguna señal de muerte violenta, tal y como había previsto. A la mañana siguiente alguien le encontraría sin vida, y nadie lo relacionaría con la presencia de los desertores cristianos.


  Diego le limpió las babas que empezaron a rebosarle por la boca, y presenció cómo la droga actuaba en su interior. Sus ojos estaban a punto de estallar y su boca se retorcía de dolor.


  Diego, antes de salir de la tienda, imaginándose el agudo martirio que en ese momento sentiría en sus tripas, le deseó una feliz estancia en el infierno. Comprobó que no había nadie por los alrededores, y corrió en busca de Estela.


  Se abrazaron con sentida intensidad y después se separaron por aquella noche.


  —Estela, lo he visto… He sentido cómo su vida se escurría entre mis dedos, y en ese momento he recordado a padre, a Blanca y a Belinda. También a ti… Por fin ese monstruo ha pagado el enorme daño que nos ha hecho.


  —Desde hoy, nuestros muertos descansarán en el cielo.


  X


  El aire se tornó pesado y el viento apenas corría por las laderas en el amanecer de aquel dieciséis de julio de mil doscientos doce.


  Un silencio cerrado acompañó al ejército cristiano mientras los soldados tomaban posiciones en la ancha nava que separaba el campamento cristiano de las tropas sarracenas.


  Sobre aquella húmeda planicie se formaron nueve grandes grupos de unos dos mil hombres cada uno. Tres batallones se situaron en la vanguardia, otros tres en medio, y tres más en la retaguardia. La primera línea la constituía la caballería pesada, dispuesta en tres grupos de cien caballeros con tres de fondo.


  Durante la larga y tensa espera, una bandada de golondrinas recorrió las hileras de combatientes piando con su peculiar y agudo sonido. Los caballos parecieron querer contagiarse de ellas, pues al instante formaron un tímido coro de bramidos que fue creciendo hasta terminar invadiéndolo todo, en un ensordecedor concierto de relinchos. Los animales estaban extremadamente inquietos. Presentían algo terrible. Pateaban el suelo, y sus orejas perseguían el menor sonido mientras soportaban el peso de sus jinetes, pertrechados en aceros y armaduras.


  Surgió una fresca brisa y todos sintieron un instantáneo alivio, pues el calor empezaba a hacerse presente.


  Entre tantos miles de hombres, un anónimo jinete procedente de la milicia de Frías miró a su alrededor atemorizado. Se encontraba en primera línea e iba a vivir la experiencia más peligrosa de su vida. El pánico le hacía temblar sobre su montura.


  A su lado, un caballero navarro intentó ayudarle.


  —Vigila siempre tu flanco derecho. Sus ataques serán rápidos y vendrán por ese lado. Cuando los veas, protégete de inmediato con tu escudo, pues nos dispararán flechas a una velocidad endiablada. —Señaló con la espada a un grupo de enemigos que tenían justo enfrente, a tan sólo un cuarto de legua—. Aquéllos son jinetes árabes, y a su lado arqueros turcos. Sus briosos corceles les hacen casi volar. Los verás ir y venir, cambiando de dirección con una agilidad increíble.


  —Trataré de no perderles de vista, mi señor. —A aquel joven le salía la voz ahogada. Se enderezó el yelmo, pero al instante se le volvió a caer al ser demasiado grande.


  —¿Qué años tienes, muchacho? —El caballero navarro se apiadó y decidió estar pendiente de su suerte.


  —Dieciséis, mi señor.


  —¿Es la primera vez que acudes a la guerra?


  —La primera, sí.


  El hombre temió por su inexperiencia. Montaba una hermosa yegua árabe, pero el armamento era inadecuado y pobre. Un viejo peto de cuero apenas le cubría y su espada era demasiado corta. Tampoco llevaba lanza.


  —¿Cuáles son tus defensas?


  Le mostró un escudo abollado.


  —También he comulgado y oído misa esta madrugada —añadió de viva voz—, y Dios me protegerá…


  —No abandones nunca tu fe, pero, hijo, me temo que eso no te será suficiente hoy. Toma mi espada. —Se la cambió por la del miliciano—. Es más larga y pesada, pero te resultará más certera cuando la venzas sobre una coraza enemiga. Su afilado acero abrirá profundas y mortales heridas. La que llevas tú sólo sirve para luchar cuerpo a cuerpo.


  —¿Y vos… —al joven le extrañó su generoso acto— con qué os defenderéis?


  El noble le mostró otra más grande y una lanza.


  —Formamos la vanguardia de este gran ejército, su ala derecha. Combatiremos junto a los caballeros y familiares de don Diego López de Haro, a quienes ves en el ala central, y con los aragoneses, con su alférez a la cabeza, que son los que quedan a nuestra izquierda. En cuanto veamos agitarse el estandarte del señorío de Vizcaya, ese con dos lobos negros sobre fondo blanco, seremos los primeros en atacar. Entonces, junta el costillar de tu caballo con el mío, y haz lo mismo con el de tu izquierda. Así formaremos una poderosa e invencible muralla que derribará sus líneas. Una vez eso ocurra, y hayamos roto las primeras filas de hombres, usa tu espada con toda tu fuerza y ábrete paso hacia delante. No les mires a los ojos. Lanza tu acero contra ellos, sin pensar que son hombres como nosotros. Si lo haces, estarás perdido y te matarán ellos primero.


  —Entiendo, señor… No me temblará el pulso —afirmó algo más convencido.


  —Eso es lo que esperan de nosotros los tres reyes. Nunca antes se les ha visto juntos en batalla. Míralos, están a tu espalda formando las tres alas de retaguardia. Cada una la preside el estandarte de un reino. El mío, de Navarra, a la derecha. En el centro está AlfonsoVIII de Castilla, y a su izquierda, PedroII de Aragón. Hoy, muchacho, todos estamos haciendo historia…


  —¿Cuál es vuestro nombre? —El joven miliciano de Frías le miró con un respeto casi filial.


  —Iñigo de Zúñiga.


  Tras ellos, el gran maestre de la Orden de Santiago arengaba a sus hombres recordándoles sus deberes en batalla.


  —¡Los soldados de Cristo nunca retroceden…! —gritó con furia—. ¿Me oís? —El hombre cabalgaba a su alrededor observando sus expresiones.


  Al unísono, aquellos hombres de voces recias y gesto severo le juraron una total entrega. Sus enormes caballos piafaban inquietos.


  —Escuchadme entonces, pues deseo que grabéis estas palabras en vuestros corazones… —Miró a los que tenía más cerca—. Hemos venido hasta aquí para ganar la libertad de los hijos de Dios… —les gritó—. Y en defensa de nuestra fe usaremos las armas y el coraje de quien se sabe portador de la verdad…


  Se detuvo para recorrer sus rostros. En aquellas miradas había arrojo, voluntad de entrega y ansias de regar la tierra de sangre infiel.


  —¡Que nada os amedrente! —alzó su poderosa voz—. Habéis sido elegidos para esta santa misión. Y si acaso os sintieseis derrotar, mirad al cielo. Dios os ayudará a seguir blandiendo vuestra arma contra su enemigo.


  —Guerra, guerra, guerra… —corearon todos alzando las espadas al aire.


  Un cuerpo de tropa más atrás, el rey SanchoVII, montado sobre una enorme mula napolitana, buscó la posición de AlfonsoVIII. Lo encontró bajo un estandarte diferente al habitual, ya que para esta ocasión el emblema era un castillo amarillo bajo la imagen de la Virgen María. El aragonés acudió también a la llamada del castellano, junto al arzobispo de Narbona y el primado de Toledo.


  —Juntos hemos acordado cuál ha de ser nuestra táctica. Sabemos que Dios está de nuestro lado y hemos sido bendecidos en misa solemne antes de venir hasta aquí. Poseemos el mayor ejército que jamás haya visto nuestro enemigo… —AlfonsoVIII avistó el campo de batalla y se detuvo en la tienda de al-Nasir. De un vivo color rojo, había sido rodeada por un palenque rectangular de enormes proporciones y con no menos de medio millar de guardianes—. Por tanto, señores, éste es el día y la hora de la verdad…


  —Hoy las tropas de Jesucristo vencerán… —alentó el arzobispo de Narbona a voz en grito.


  El comentario del ultramontano fue vitoreado por media docena más de obispos castellanos y aragoneses, que acudían a la batalla como cualquier otro soldado.


  Don Álvaro Núñez de Lara se aproximó hasta los tres reyes y solicitó su atención.


  —Ya está dispuesta la caballería para el primer ataque. Cargará compacta y de frente. Las dos laderas de esta nava nos servirán de ayuda, pues apenas queda espacio para dejar actuar a la enemiga por nuestros flancos, como sucedió en Alarcos. AlfonsoVIII recordó lo ocurrido, cuando estaba a punto de batir el frente enemigo, éste se le abrió, y con la ayuda de una caballería endiabladamente ligera se vieron de inmediato rodeados, lo que provocó su aniquilación.


  —¿Cómo tienen repartidas sus tropas? —le preguntó el arzobispo Rodrigo Ximénez de Rada a don Álvaro.


  —En el centro y en primera línea han dispuesto a los voluntarios. Son extranjeros, fanáticos que acuden a la guerra sin ningún temor a morir. Suelen ser imprudentes y no demasiado buenos como guerreros. A los lados han distribuido la temible caballería ligera. Calculo que la forman no menos de cinco mil árabes, soldados profesionales que proceden de las diferentes cabilas del imperio. Con ellos sí hemos de estar vigilantes, pues tienen bien probada su habilidad sobre el caballo y una justa fama de violentos. Tratarán de dispersarnos y romper nuestras filas. —Dirigió su dedo hacia el grupo siguiente—. En segunda línea se encuentra el numeroso cuerpo de caballeros andalusíes. —Pensó en Diego, deseando que hubiese tenido éxito en su difícil misión—. Y detrás, antes de la tienda del miramamolín, se han distribuido sus mejores tropas; millares de fieros guerreros almohades y calculo que diez mil arqueros turcos agzaz.


  —¿Hay alguna propuesta nueva sobre lo hablado ayer? —intervino el rey Alfonso.


  —Las milicias concejiles son nuestras tropas peor entrenadas y armadas —señaló PedroII de Aragón—. Mezclémoslas mucho más entre nuestros caballeros. Así conseguiremos que se protejan mutuamente. Les será más necesario en el combate cuerpo a cuerpo.


  —De acuerdo. —Sancho VII se convirtió en portavoz del resto, y ordenó a su alférez Gómez Garceiz que transmitiera esa orden.


  A continuación se reordenaron algunos efectivos. Todo estaba preparado.


  Y sonó la señal convenida.


  Don Diego López de Haro y los suyos iniciaron la primera carga, que ganó pronto velocidad en provecho de una ligera pendiente. Les acompañó el silencio de la tropa cristiana, pero no el de la sarracena, pues empezaron a sonar centenares de tambores, o miles, y con ellos un infernal griterío sobre todo procedente del contingente árabe.


  El terreno que les separaba era irregular, lleno de arbustos y grandes piedras que forzaban a abrir la compacta columna de la caballería cada poco.


  Desde el lado sarraceno, los voluntarios musulmanes, viendo acercarse la amenazante muralla de guerra, recitaban suras del Corán. Los enormes caballos resoplaban furiosos, creciéndose en la carrera mientras disparaban sus cascos contra el seco terreno.


  El retumbar de los tambores creció en intensidad y el ritmo igualó el trote de sus atacantes. Cientos de jinetes árabes se lanzaron a su encuentro disparándoles flechas y a la vez intentaron rodearles sin encontrar el modo.


  Poco antes de que don Diego y sus caballeros vizcaínos alcanzaran la primera línea enemiga, de repente cesaron los tambores y los gritos. El silencio ahogó la respiración de unos y otros. Sólo se escuchaba el galope de los caballos y sus bramidos. A menos de diez cuerdas, don Diego dio la orden de apuntar con las lanzas.


  Con el primer choque, la avanzada musulmana se deshizo y fue dispersada sin apenas luchar. De esa manera, los del señor de Vizcaya pudieron hacer frente a la siguiente línea, la formada por los andalusíes. Entre ellos se encontraba Diego de Malagón, junto al resto de los supuestos desertores.


  De repente sucedió algo inesperado para unos, y programado para los otros. Ante la sorpresa de los sarracenos, muchos de aquellos caballeros andalusíes, de pesadas armaduras y animales tan bravos como los suyos, bajaron las armas y se dieron la vuelta abandonando el frente. Aquélla era su manera de devolver las afrentas sufridas por los responsables almohades, y vengar la muerte de uno de sus más queridos líderes, Ibn Qadis.


  La noche anterior, Diego de Malagón sólo les había terminado de convencer cuando les aseguró que serían considerados tan hermanos de tierra y destino como lo eran los del norte. Dijo hablar en nombre del rey AlfonsoVIII, y de él les trasladó una promesa. Si colaboraban en la victoria, serían tenidos en cuenta para el reparto del botín y nadie podría acusarles de nada que hubiesen hecho anteriormente.


  —La idea ha funcionado, Álvaro —gritó eufórico el rey AlfonsoVIII al ver que, con aquella acción, a pesar de la clara inferioridad numérica de su ejército, la guerra podía volverse a su favor—. Ese repliegue acaba de deshacer la estrategia de nuestro enemigo. Veremos qué puede hacer ahora el miramamolín para compensarla.


  En el interior del palenque almohade, al-Nasir acababa de ordenar a su hermana, a dos de sus mujeres y a su concubina preferida que le dejaran a solas para pensar. Ellas entraron dentro de la tienda y él siguió rezándole a Allah sentado sobre el seco terreno.


  Él se sentía un ser bendecido, como lo fue Saladino, quien había arrebatado Jerusalén a los cruzados para devolverlo a la fe del islam. Al igual que el otro, él también iba a recibir la ayuda del cielo para ganar la guerra a las tropas del mal.


  —Dios dijo la verdad y el demonio mintió… —repetía una y otra vez al-Nasir, imitando las mismas palabras de aquel idolatrado líder cuando se encontraba frente a la ciudad sagrada.


  Sentado sobre su escudo, abrió el más lujoso de sus coranes y recitó varios versos, poco después de ordenar a un cuerpo de turcos que persiguieran y dieran muerte a los traidores andalusíes. También dio la señal para iniciar su primer contraataque.


  A favor de la pendiente, miles de almohades se lanzaron contra la avanzadilla cristiana y en poco tiempo consiguieron desorganizarla. Los cristianos luchaban dispersos y agotados, retenidos sobre el abrupto terreno y con la pendiente en su contra. Además, en aquella desfavorable posición eran blanco fácil de los arqueros, y pronto empezaron a caer a cientos bajo sus flechas.


  El segundo ataque cristiano, con los templarios y calatravos a la cabeza, pudo alcanzar las posiciones de don Diego López de Haro y auxiliarle, aunque pronto también se vieron repelidos por la hábil caballería almohade y sufrieron los efectos de una nueva lluvia de flechas. Algunos, alarmados por el nulo avance, empezaron a retroceder cuesta abajo para tomar mejores posiciones, pero desde la retaguardia cristiana, el rey AlfonsoVIII creyó ver en esa acción una retirada. Incluso pensó que se trataba del propio señor de Vizcaya.


  Comprendió que había llegado la hora de actuar en persona. Hizo una señal a los otros dos reyes y se lanzó a la carga seguido del monarca aragonés y del navarro.


  A su lado cabalgaba Rodrigo Ximénez de Rada.


  —¡Arzobispo, para no ganar, vos y yo aquí muramos…! —El religioso había desenvainado su espada y sólo miraba hacia el frente enemigo con los ojos inflamados de valor. Aunque uno y otro dieran por perdida la batalla, preferían verses muertos que volver con una humillante derrota.


  —Hemos de romper la última línea almohade y llegar al palenque —le gritó SanchoVII, adelantándose a AlfonsoVIII por su flanco derecho—. Si les abrimos esa herida, se desangrarán por ella.


  Los tres reyes y sus mejores tropas cabalgaron henchidos en coraje hacia las posiciones enemigas, derribaron una primera fila de peones a pie y se lanzaron colina arriba destrozando todas sus defensas.


  Diego de Malagón y el resto de sus hombres se rasgaron las camisolas, enseñando debajo otras blancas con una vistosa cruz. De inmediato se cambiaron al frente cristiano luchando a espada y maza.


  Diego observó la buena evolución del ataque dirigido por los reyes, pues se encontraban cerca ya del palenque, donde estaba Estela. Trató de hacerse camino hacia aquel lugar derribando a todo el que se le cruzaba.


  Al-Nasir se había protegido con un sólido recinto defensivo, consistente en una enorme empalizada de madera cuya integridad había sido reforzada con gruesas cadenas. Tras esa primera barrera se encontraba un segundo ejército formado por cerca de quinientos imesebelen, los guardianes del califa. Se encontraban atados por las rodillas y algunos incluso enterrados hasta los muslos. Muy cerca unos de otros, rodeaban en círculos concéntricos las posiciones donde se encontraba su señor.


  De esta forma, si los cristianos conseguían superar el primer obstáculo de madera, se encontrarían después con otro humano, más fiero y entregado a morir en su defensa.


  Sabba subía asfixiada la cuesta para llegar a la vez que los monarcas cristianos, sangrando por una herida de lanza que acababa de recibir en un muslo. Diego no lo había notado, y por ello la forzaba a que subiera con más rapidez presionándole en las costillas.


  La yegua se miró la herida y comprobó que, aparte del dolor, aquella punzada sangraba en abundancia. Al ver a su amo Diego, apretó las quijadas y sacó de su corazón la suficiente energía como para llevarle hasta donde él le pidiera.


  El primer monarca en llegar hasta el palenque fue el navarro. Comprobó la imposibilidad de saltar aquel frente de madera, hizo que su mula se volviera, y la forzó para que empujara aquellos troncos con sus partes traseras. En tan sólo tres intentos consiguió derribar una buena parte de los mismos y rompió las cadenas. En su interior, una auténtica masa humana de fieros africanos les esperaban espada en mano.


  Además del rey, penetraron en masa unos trescientos caballeros más. Allí se empezó a librar un feroz combate cuerpo a cuerpo. Como los arqueros no disponían de la distancia suficiente como para herirles, dejaron de disparar y se les enfrentaron a espada. Las tropas almohades, sin el apoyo de los turcos, empezaron a ser vencidas gracias al excelente armamento cruzado.


  Un grupo de calatravos penetró también en el interior del recinto antes de que lo hiciera Diego. Muchos descabalgaron para lanzarse contra aquellos guerreros de piel negra inmovilizados sobre la tierra.


  Diego pudo ver a al-Nasir sentado sobre su escudo, agarrando contra su pecho aquel Corán que él mismo debería haber cogido en Sevilla. Angustiado, pensó en la suerte de su hermana, a la que vio asomarse un instante por la tienda del califa. Si la confundían los cristianos con una mora, la matarían. Le gritó, pero no consiguió nada.


  Pensó que el único medio que tenía para protegerla era hacerse hueco entre aquellos sanguinarios guardianes y llegar a la tienda. Sin descabalgar apretó con las rodillas a Sabba, empuñó una espada y tomó una lanza en la otra mano. Gritó con increíble furia y enfiló hacia aquellos hombres, clavándoles ambas armas hasta saberles muertos. Fue avanzando como pudo mientras Sabba recibía en su cuerpo la ira de sus espadas. Unas le cortaban la piel, otras herían sus patas delanteras, y alguna se le clavó con agudo dolor encima de uno de sus cascos. Diego vio que avanzaba poco. Lo mismo le sucedía al resto de cruzados que intentaban alcanzar al califa desde distintos ángulos.


  En un momento dado, cuando el rey de Navarra se encontraba muy cerca de la posición de al-Nasir, a éste se le acercó un soldado árabe con una joven yegua y casi en volandas lo subió en ella dejando en el suelo su libro sagrado. Aquel providencial soldado, desde otro caballo, azuzó al animal para que huyeran por la retaguardia del palenque. Como él, muchos otros empezaron a hacer lo mismo.


  Diego vio a varios cruzados llegar hasta el centro del recinto y dirigirse a la tienda. El infernal ruido que se estaba produciendo a su alrededor le impidió hacerse oír cuando les gritó que no tocaran a las mujeres.


  Comprobó que sólo le faltaban cuatro soldados más para alcanzar el claro central y siguió avanzando, clavándoles a unos y a otros sus armas con una frialdad poco común en él. Cuando tan sólo le quedaba uno, no se dio cuenta de que éste no estaba enterrado, sino arrodillado.


  Una vez llegó a su altura, aquel imesebelen se levantó de golpe y se enfrentó a Diego. Con afán de evitarle, Sabba resolvió la situación con un brusco movimiento. Aquel giro hizo caer a Diego al suelo. El guardián apuntó una larga daga hacia su corazón y corrió hacia él para no darle tiempo a reaccionar. Desde la tienda de al-Nasir, al ver a Tijmud y a su hermano, Estela les gritó tratando de detenerles, pero ninguno de los dos la oyeron.


  La dirección que llevaba el arma del africano era fatal y su rapidez, la del rayo. Diego lo supo, y en un instante entendió que no tenía tiempo de evitarla. Pero, de pronto, vio como el cuerpo de Sabba se interponía entre él y su enemigo para recibir la mortal espada. La fuerza de aquel guerrero hizo que el acero le alcanzase el corazón. El fiel animal se derrumbó entre ellos, miró a su amo, a su amigo, y tan sólo sintió no poderle cuidar hasta el final de sus días.


  La sorpresa por aquella reacción despistó al imesebelen. Diego aprovechó el momento para lanzarse a por él y con ágil mano le rebanó el cuello de lado a lado.


  —Nooo… —Un agudo y doloroso grito atrajo su atención. Era Estela, corría hacia ellos con una expresión desencajada.


  —¡Tijmud! —Ante el asombro de Diego, se abrazó a aquel hombre que ya empezaba a ahogarse en su propia sangre—. Él no era como los demás…


  Diego, sin entenderla, buscó de inmediato a Sabba. Miró su herida en un costado y entendió con espanto que era mortal. De golpe sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Ella relinchó con esfuerzo, sin embargo, su mirada demostraba alegría. Diego le habló despacio, respetando su momento y su lenguaje. Le prometió un eterno recuerdo y le acarició como tanto le gustaba.


  Apoyado en su cuello, la besó, y sus besos se mezclaron con sus propias lágrimas. La yegua tosió sangre y Diego comprendió que su despedida sería inmediata.


  —Nadie ha cubierto con tanta felicidad estos últimos años de mi vida… Has sido mi vínculo con el pasado, el recuerdo de mi casa, el mejor regalo de mi padre… —La yegua cerró los ojos y resopló con pocas fuerzas. Su expresión demostraba paz, y Diego lo entendió. Sabba era feliz, pues se había entregado por completo a su amo, una vez más; la última.


  El animal ladeó un poco la cabeza para acercar sus ollares a la cara de Diego y aspiró su aliento para no olvidarlo en aquel viaje que estaba a punto de emprender.


  —Volveremos a cabalgar juntos, te lo prometo, Sabba. Lo haremos en las azules arenas del cielo, sorteando sus blandas nubes, como si se tratasen de dunas, y recogeremos el viento del sur sobre nuestros rostros, para siempre…


  Y Sabba murió.


  XI


  Los heridos llegaban al campamento a centenares.


  Mencía y una veintena de mujeres más los acogían muchas veces sin saber cómo debían tratar sus lesiones.


  Uno de ellos, muy joven, cuando ella le atendió, supo de inmediato quién era. Se trataba de aquel muchacho al que había encontrado la noche anterior escondido tras una tienda. Venía con un profundo corte en el vientre por el que asomaban parte de sus tripas. Mencía supo que iba a morir.


  El chico la reconoció y alzó su mano temblorosa.


  —Sois mi ángel… —Tosió una bocanada de sangre.


  —Has luchado como un hombre…


  —¿Me voy a morir? —Sus ojos le pedían sinceridad.


  Ella se calló sin saber qué palabras debía emplear.


  —Con vuestro silencio me acabáis de responder… —Un fuerte retortijón dobló al joven sobre la manta que le aislaba del suelo.


  Mencía le limpió la cara con un paño y le acarició la mejilla mientras el muchacho sentía cómo se le escapaba la vida a borbotones. En un momento dado se le nubló la mirada, pero poco después volvió a recuperar el brillo.


  —Os ruego que no me dejéis solo…


  —No lo haré… —Le besó en la frente y rezó por él.


  El joven sintió que se ahogaba, y en ese último momento miró a los ojos de Mencía. En su azul creyó ver las puertas del cielo, y expiró con una sonrisa.


  Mencía se soltó de su mano y le tapó con una manta.


  Miró a su alrededor asustada ante tanto dolor. Allí estaban presentes los peores demonios de la guerra, el sinsentido de tanto odio.


  Y de pronto, se oyó en la lejanía algo parecido a un canto. Al principio nadie entendía las palabras que los soldados coreaban, pero de repente alguien gritó victoria con todas sus fuerzas y el eco de aquella alegría inundó el improvisado hospital. Algunas mujeres salieron para ver qué ocurría y de inmediato entraron dichosas.


  —Están cantando el tedeum —gritó una—. Hemos ganado la guerra.


  Llenas de emoción, escucharon en completo silencio el enorme coro de gargantas que a miles, en la distancia, entonaba aquel solemne canto de acción de gracias. Sus voces se elevaban al cielo desde una tierra bañada en sangre. Diseminados por las navas yacían millares de cuerpos, y con ellos todos sus sueños y esperanzas.


  Mencía salió también, sobrecogida. Su mirada recorrió primero el campo de batalla y luego observó las vecinas montañas. Le pareció que hasta ellas se hacían eco de la alegría colectiva.


  Desde el campamento cristiano vio correr a varias mujeres hacia el lugar donde sus hombres podían ya formar parte de la leyenda o seguir vivos. Con idéntico impulso e intenciones, lo hizo también ella.


  Al ver los primeros cuerpos vencidos sobre la tierra, sintieron pavor y rabia, sin acabar de comprender la finalidad de tanto sufrimiento.


  Mencía tuvo que sortear hombres y caballos, heridos y muertos, hasta alcanzar una loma donde vio a un numeroso grupo de combatientes reunidos.


  —¡Diego…! —empezó a gritar medio asfixiada mientras ascendía la pendiente a la carrera—. ¡Diego…!


  Algunos soldados se volvieron cuando la tuvieron más cerca. En sus rostros había una mezcla de dolor y alegría, de profunda pena mezclada con el dulce sabor de la gloria. Muchas personas intentaban encontrar entre los muertos a un compañero, a un amigo, pero ninguno supo decirle dónde podía hallar a quien ella buscaba.


  —Dios mío, condúceme por fin hasta él…


  Mencía se arremangó las faldas y siguió subiendo hasta lo qué parecía una empalizada a medio derrumbar. Allí se habría producido una terrible carnicería humana. Montañas de cadáveres, unos sobre otros, sin nadie que les llorase. Solos.


  —¡Diego…! —gritó de nuevo, horrorizada por todo lo que veía.


  De repente observó a un hombre agachado sobre un caballo, junto a una mujer de aspecto árabe. Ambos se volvieron hacia ella. Mencía le miró y él también. Diego se levantó con un gesto asombrado y caminó primero despacio, y luego corrió a su encuentro con los brazos abiertos.


  —Mencía… —Se abrazó a ella con fuerza, agarrándose a su cuerpo sin entender qué hacía allí. Sintió una sensación infinita de paz teniéndola entre sus brazos. Giraban sobre la tierra sintiéndose inmensamente felices cuando alrededor sólo existía muerte y desastre. No podían evitarlo.


  Diego la volvió a mirar sin convencerse todavía de que era ella, su amada Mencía.


  —He venido sólo para buscarte, mi amor… —Ella le besó en las mejillas, en la frente, y luego en los labios, de un modo apasionado, infinito, uniéndose en un mar de lágrimas y emociones.


  —¿Todavía me quieres? —Mencía buscó sus ojos.


  —Nunca he dejado de hacerlo… pero… ¿y tu marido? —La apartó de sus brazos, muy lejos de su deseo, y escuchó con enorme alivio que ahora era viuda. Entonces la besó con ardor en los labios, sin ninguna prisa, saboreándola para siempre.


  Estela les miraba emocionada a pesar del dolor por Tijmud. Sin saber qué historia arrastraban, se abrazó a ella cuando Diego se la presentó. Y descubrió la brillante sonrisa de Mencía y su mirada acogedora. Vio en su rostro las huellas de otros sufrimientos, tal vez como los que ella había padecido. Su hermano estaba con ella, por fin, sin que nadie ni nada los pudiera ya separar. Volvió a abrazarse a él y lloró todo su dolor, sintiendo el calor de la sangre que les había unido siempre, a pesar de tan larga separación. Y Mencía se unió a ellos, acogida ya en una pequeña familia que había sido grande en otros tiempos.


  Diego sintió cerca el alma de su padre, de Belinda y Blanca, de su querida madre y también la de Sabba. Ellos también estaban presentes en aquella unión, felices hasta el límite, eternamente ligados.


  Y bajo sus pies, Diego notó el suelo húmedo. Al mirar entendió que se trataba de sangre, toda la que la montaña había sido incapaz de absorber. Y entonces recordó las palabras premonitorias de aquel mago judío.


  —«… Y la montaña sudará sangre, gloria y amor».


  Horas después Diego fue convocado a una reunión en la tienda del palenque almohade, extrañado por la urgencia con la que debía acudir.


  Acompañado por Mencía y Estela, se encontró en el exterior de la tienda que había pertenecido a al-Nasir con los tres alféreces reales.


  —Enhorabuena, Diego. —El aragonés García Romeu le estrechó la mano y se apartó para dejar al de Navarra, Gómez Garceiz.


  También su amigo Álvaro Núñez de Lara le abrazó emocionado, empujándole a continuación al interior de la tienda. Sin entender nada, entró y se quedó paralizado.


  Dentro le esperaban el rey Alfonso VIII de Castilla, junto al de Navarra SanchoVII y PedroII de Aragón. Diego se arrodilló ante ellos y miró a ambos lados para ver quién más había.


  —¿Qué es lo que nos convoca? —le susurró a don Álvaro, que permanecía a su lado.


  —Un solo asunto…


  —¿Y cuál es?


  —¡Diego de Malagón! —le llamó el rey Alfonso de Castilla.


  Él se enderezó.


  —A pesar de tus humildes orígenes, a lo largo de esta gloriosa campaña has acumulado méritos suficientes como para recibir el alto honor de ser nombrado caballero. ¿Qué respondes a ello? ¿Deseas la honrosa, pero pesada carga que ese título acarrea?


  —¿Yo… caballero? —Diego miró a Mencía y luego a Estela. Aunque todos parecían encantados, él no terminaba de creérselo—. Vuestras palabras, Majestad, me llenan de honor, pero no sé… en realidad, yo amo sobre todo mi oficio, y pasada ya la guerra, me gustaría ejercerlo para siempre. Ser caballero arrastra otras obligaciones y no querría que…


  —Espera, no te adelantes. Aún no hemos terminado —intervino el rey PedroII de Aragón—. Entendemos que tu caso resulta un poco singular, y por eso hemos decidido apellidar el nuevo título con tu oficio. Por tanto, desde hoy serás nombrado en todos sitios como caballero albéitar de los tres reinos.


  Diego se emocionó al escuchar aquello y aceptó de inmediato los honores.


  —¡Vestidle entonces con la túnica! —bramó el gigante navarro. Gómez Garceiz le ayudó a ponerse por encima un paño blanco abierto por los lados.


  —Esta vestimenta representa la limpieza necesaria del alma —le explicó.


  García Romeu apoyó sobre sus hombros una capa encarnada.


  —El color rojo simboliza la sangre que estarás desde ahora dispuesto a derramar por Dios y por tu señor.


  Y su amigo don Álvaro Núñez de Lara trajo unas calzas marrones y le animó a ponérselas.


  —Con ellas tocarás la tierra, a la que todos volveremos. Representan tu disposición a morir.


  Finalmente le puso un cinturón y le dio una espada.


  En ese momento, los tres monarcas desenvainaron las suyas y le golpearon con ellas en el hombro.


  —Yo, Alfonso VIII, rey de Castilla, Toledo y la Trasierra, te nombro a ti, Diego de Malagón, caballero albéitar de Castilla.


  —Yo, Sancho VII, lo confirmo como rey de Navarra.


  —Y yo, Pedro II, lo hago también, siendo en esta fecha rey de Aragón.


  Mencía y Estela se abrazaron emocionadas y orgullosas de lo que le estaba ocurriendo.


  Él, todavía con la cabeza agachada y una enorme emoción interior, recordó la cabecera de una cama y a su padre en ella, casi moribundo.


  Se trasladó años atrás a su posada.


  Durante unos momentos, aquellas palabras de felicitación y los deseos de buenos augurios que todos le daban quedaron en un segundo término y Diego sólo escuchó de nuevo la voz de su padre cuando años atrás le hizo jurar sobre su destino.


  «… sueña con metas altas y volarás como las águilas. Eso debes hacer; alcanzar las cumbres de la vida. Busca al que sea sabio y aprende con él. Usa bien la ambición sin por ello dañar a nadie. No hagas que tengan que recriminarte en tu trabajo, hazlo siempre bien. E intenta ganar cuando te hagan competir. No te dejes avasallar por nadie y aunque hayas nacido en un hogar humilde, no te consideres por ello indigno. Si luchas con esfuerzo, conseguirás todo lo que te propongas. Y por último, cuida y protege a tus hermanas, llevan tu misma sangre… Hijo mío, jamás olvides que tuviste un padre que te quiso más que a nada en el mundo, y que un día, orgulloso, te mirará desde el cielo».


  Delante de todos, Diego se puso de nuevo en pie, alzó la vista al cielo y exclamó:


  —Padre, todo sea por vos… ¡Os lo debía!


  


  FIN


  APÉNDICES


  Comentario final del autor


  Las difíciles circunstancias personales que me han acompañado mientras escribía esta novela hicieron que en ocasiones estuviera tentado de abandonarla, y otras, me aferrase a ella como un bálsamo y consuelo a mi dolor. La larga agonía que ha sufrido mi padre en todo ese tiempo ha estado presente en la mayor parte de sus páginas, quizás también en el trasfondo de la historia que he pretendido contar.


  Al igual que Diego de Malagón dedica todos sus logros a su padre, quiero hacer yo lo mismo.


  


  Todo sea por ti, padre…


  LA HISTORIA


  El entorno histórico al que recurro para novelar la vida del albéitar Diego de Malagón de ninguna manera es casual. La narración comienza en 1195, durante la derrota castellana de Alarcos, y termina en 1212 con la batalla de las Navas de Tolosa. Diecisiete años que, además de suponer una parte bastante significativa para la vida de una persona, en este caso reflejan unos episodios apasionantes por sí mismos y claves en el discurrir de la Historia de España.


  La batalla de las Navas de Tolosa marcó un antes y un después en la reconquista de al-Ándalus. Fue una de las primeras contiendas a campo abierto, en una época en que no se prodigaban organizaciones militares tan complejas y eran más comunes las razias o asaltos.


  En los albores del siglo XIII el mapa de España estaba dividido en seis territorios: cinco reinos cristianos (Aragón, Navarra, Castilla, León y Portugal) y, al sur de ellos, en permanente lucha, al-Ándalus, bajo el control de los almohades.


  De todos los reyes cristianos, la personalidad del de Castilla, AlfonsoVIII, me encandiló en cuanto pude adentrarme en su apasionante biografía. Con un reinado de más de cincuenta años, asumió en su persona la consecución del largo y anhelado sueño de sus antecesores: la reconquista de al-Ándalus, y fue el primero que consiguió en esa empresa unificar a todos los reinos cristianos del norte. AlfonsoVIII de Castilla fue un gran estratega y un claro benefactor de la economía de su reino. Se supo rodear de hombres de un enorme talento que contribuyeron a conseguir una Castilla poderosa, un reino de hombres libres y una tierra de oportunidades para todos aquellos que no habían nacido de noble cuna.


  El contexto histórico de la novela me ha servido para reflejar las circunstancias y sucesos que determinaron que aquel sueño del rey de Castilla se hiciera realidad. Todos los hechos que van acompañando la vida y andanzas de Diego de Malagón son históricos, como también los lugares donde transcurren las sucesivas tramas.


  En algunos casos no me resultó nada fácil documentar la vida de algunos de los personajes que aparecen en El sanador de caballos, como fue el caso del rey de Navarra. Con él he padecido verdaderas dificultades para reconstruir sus andanzas, y hubo momentos en que llegué a pensar que la Historia le había querido dejar en el olvido. La anómala relación con la princesa almohade y su larga estancia en tierras africanas coincidieron con la pérdida de la ciudad de Vitoria y los territorios de Guipúzcoa; una ausencia que debió de ser mal entendida en su momento por sus propios súbditos y tal vez luego por sus historiadores.


  Otro caso parecido sucede con la excepcional vida del quinto señor de Vizcaya, don Diego López de Haro. La historia de este gran hombre fue singular. Pasó de ser alférez, y como tal el más sólido apoyo que tenía el monarca castellano, a su peor pesadilla. Por problemas familiares y territoriales, don Diego solicitó la desnaturalización de Castilla, lo cual enojó de tal modo al rey Alfonso que le llegó a perseguir por media España hasta encontrarle refugiado en una espectacular fortaleza que poseía la ciudad de Estella o Lizarra. En atención a lo que contaban las crónicas de la época, la solidez de sus murallas y la altura de sus defensas eran tan impresionantes que hacían de ella una edificación infranqueable y la más hermosa de todas las levantadas entre los distintos reinos cristianos que configuraban la actual España. El rey de Castilla asedió sus murallas durante varios meses, junto al monarca leonés, pero no consiguieron su rendición y terminaron abandonando la empresa. Para el que quiera conocerlo, por desgracia, actualmente sólo quedan vestigios de lo que pudo ser aquel magno edificio, pero se pueden ver sus ruinas.


  Años después, el suceso que protagoniza don Diego López de Haro con el rey PedroII de Aragón, favoreciendo su huida en el frente de batalla contra el gobernador de Valencia, fue real. Después de aquel hecho, el señor de Vizcaya se une a la corte del rey de León, ahora enemistado con el de Castilla, y obtiene grandes privilegios de él. Más tarde, regresará a la corte castellana, olvidadas ya sus desavenencias, y ayudará a combatir al califa al-Nasir en las Navas. El rey AlfonsoVIII, en su testamento, termina haciendo honor a su nombre y reconoce todos sus servicios a la corona, considerándolo finalmente como el más leal de todos sus hombres.


  Existió un traidor castellano, enemigo acérrimo de AlfonsoVIII, que se alió con los califas almohades para luchar contra el bando cristiano, aunque su nombre no era el de Pedro de Mora. Le llamaban «el Castellano», y en realidad se llamó Pedro Fernández de Castro, hijo de uno de los más nobles linajes de Castilla y León, los Castro, una familia con un poder territorial excepcional y enormes influencias en las dos cortes reales. Aunque reconozco que su persona me inspiró para crear a don Pedro de Mora, no he pretendido confundirlo con el histórico para añadirle un particular toque de maldad.


  Desde mi modesta contribución, el hecho de introducir nombres reales en la trama de esta novela pretende hacer más comprensibles los sucesos y actuaciones que protagonizaron esos hombres, y además pretende homenajear el enorme valor y entrega que demostraron hacia aquellos elevados ideales de reconquista. Aunque, en virtud de la verdad, también he querido reflejar las inquinas que dividían a los diferentes reinos, las deslealtades entre los distintos reyes, las luchas territoriales que les enfrentaban y las afrentas y fracasos que se fueron sucediendo hasta unificar por fin todos los esfuerzos en aquella monumental contienda que se terminó llamando la batalla de las Navas de Tolosa.


  


  Para recrear los sucesos que acontecieron alrededor de esa famosa batalla me he basado en varios tratados relativamente recientes, pero sobre todo en los escritos de uno de sus protagonistas: el arzobispo de Toledo, Rodrigo Ximénez de Rada, en su Crónica Latina de los Reyes de Castilla.


  EL OFICIO DE VETERINARIO EN LA EDAD MEDIA


  Con mucha más pasión que cualquier otro objetivo, he pretendido hacer de este libro un sentido homenaje a mi profesión, a los muchos miles de hombres y mujeres que la desempeñaron a lo largo de los siglos, a quienes se les llamó de muchas maneras: hippiatras, veterinarius, albéitares, menescales y mariscales, sanadores de caballos y actualmente veterinarios. Honestamente, creo que, además de ser el más hermoso de los oficios, constituye un cuerpo profesional que siempre ha vivido entregado al bien común a través del cuidado de la salud animal.


  A pesar de que para muchos lectores la única referencia que pueden tener hoy día sobre la actividad veterinaria puede ser la que se realiza con nuestras mascotas, estamos hablando de un antiquísimo oficio, tan importante en su momento como lo fue para el hombre la propia explotación de los animales, sobre todo del caballo.


  El primer documento donde se hace mención a las funciones de un veterinario, y en concreto a los precios que se podían cobrar por una extracción dentaria y otros servicios, aparece en Babilonia, en el famoso Código de Hammurabi (en torno al año 1800 a. C.). También en la ciudad bíblica de Ugarit se encontraron varias tablillas con los fragmentos de un amplio tratado que versaba sobre el arte de la curación de determinadas enfermedades en los caballos, atribuyendo su autoría a un caballerizo mayor del rey de Ugarit.


  En el viejo Egipto, los sacerdotes poseían un alto conocimiento sobre la ciencia de la curación animal y ese saber era considerado un valor sagrado, dada la importante connotación animal de sus propios dioses. En el papiro de Ebers (1500 a. C.) se describen algunos tratamientos y remedios para curar, por ejemplo, la gingivitis o los abscesos bucales en los caballos.


  También en la milenaria cultura china existen referencias de esta profesión. En el antiquísimo libro del Zuo Zhuan El libro de los animales, fechado hacia el año 600 a. C., se describe cómo identificar la edad y la salud de los caballos a través del estudio de su dentición. También hay referencias escritas a los beneficios de la acupuntura en los caballos por obra del general Bo Le en el año 659 a. C.


  El mayor avance en esta disciplina lo encontraremos en la antigua Grecia. Hipócrates, Pelagonius, Aristóteles y otros muchos sabios compendiaron en sus libros y tratados una gran parte de los saberes antiguos, junto con sus propias experiencias, para resolver e identificar algunos de los males que aquejaban específicamente a los animales, sobre todo a los équidos. En Grecia, a quien poseía los conocimientos necesarios para ejercerlos, se le empezó a llamar hippiatra (médico de équidos) o cteniatra (médico de vacunos).


  La profesión veterinaria toma importancia militar durante el Imperio romano, cuando los veterinarius se encargaban del cuidado y cura de los caballos en los veterinarium, espacios destinados para ellos dentro del campamento militar romano.


  La caballería fue entonces, y ha sido hasta hace poco, una pieza esencial en la estrategia bélica de los ejércitos, y por tanto sus cuidados y conocimiento pasaron a ser, en algunas civilizaciones, un auténtico asunto de Estado.


  A lo largo de esta novela son innumerables las ocasiones donde se ha mencionado el término albéitar. Desde que concebí la primera idea sobre cómo transcurriría la trayectoria vital del joven Diego de Malagón, quise convertirlo en un albéitar. Con esa decisión he pretendido darle la justa importancia que tuvo aquella figura en la constitución de la profesión veterinaria no sólo en España, sino en todo el mundo.


  La extensión de la denominación de albéitar a los reinos cristianos y en general a la Europa medieval se debió a la influencia que ejerció España, y tiene un evidente origen árabe. Surge en coincidencia con los orígenes de al-Ándalus y fue de uso común en nuestro país hasta bien entrado el sigloXIX. El término recorrió casi todos los reinos cristianos de la Hispania visigoda a lo largo de la Edad Media, y adquirió un gran prestigio debido a la sólida base técnica que poseían y a la eficacia de sus intervenciones. Su difusión incluso alcanzó al euskera, sin embargo, tardó algo más en penetrar en Aragón, donde las actividades que más se asemejaban a las del albéitar las practicaban los menescales en el caso de Cataluña, y los mariscales en el resto de la corona. Pronto se formaron gremios y hermandades en Aragón y Castilla para enseñar a ejercer el oficio, destacando entre ellos el de Barcelona.


  Esta profesión también nació en los fogones de las herrerías, por eso los ferradores también ejercieron tareas comunes a los albéitares y fueron antecesores de una disciplina más ordenada y amplia.


  La rápida difusión que la albeitería tuvo durante el medioevo se debió a la admiración que sentían los monarcas y nobles cristianos por la cultura árabe, alimentada por el saber bizantino, heredero, a su vez, de la ciencia griega. Un ejemplo de ello se encuentra en el libro de las Siete Partidas del rey AlfonsoX el Sabio.


  


  No hay duda alguna de que el origen de las palabras albéitar y albeitería es árabe. De hecho, hoy día, en los países que disfrutan de esa lengua se reconoce al profesional como al-baitar y al ejercicio, como baitara.


  LOS CABALLOS


  Amo los caballos. Considero que han sido los animales que con más entrega han servido al hombre a lo largo de su Historia. En El sanador de caballos toman un especial protagonismo, en concreto a través de la fiel yegua Sabba. Su raza árabe es portadora de la sangre de la mayor parte de los caballos actuales en el mundo. El caballo español y el lusitano, el pura raza inglés, el cuarto de milla, deben al árabe una gran parte de sus genes. Es, sin duda, una de las más bellas razas que hoy día existen.


  La importancia y alto valor que los caballos tuvieron durante la Edad Media hicieron que la profesión veterinaria les dedicara sus mayores esfuerzos y tratados. El ejercicio de la veterinaria se subdividió en dos actividades bastante diferenciadas, casi diría especializadas: la militar, más propia de los mariscales y menescales, y la civil, que tuvo su exponente más notorio en los albéitares. Trasladándonos al sigloXII oXIII, hay que tener en cuenta que no todos podían disfrutar de la posesión de un caballo, era un bien extremadamente valioso. Fueron herramienta de trabajo en el campo, casi único medio de transporte, y arma de guerra en una época en la que apenas disfrutaban de períodos de paz.


  Uno de los libros más antiguos que he podido consultar sobre la albeitería es el denominado Lo libre dels cavayls, una versión en catalán de otro manuscrito del sigloXIII, de autor desconocido, al que se le atribuye un origen castellano. Muchas de las referencias técnicas que van sucediéndose a lo largo de la novela han sido tomadas de ese mismo tratado, como también de algunos otros publicados durante el sigloXIV yXV, algo después de las aventuras que tienen como protagonista a Diego de Malagón.


  Fueron muchos los libros que trataban los males del caballo en ese tiempo, muchos de ellos englobados en tratados de agricultura. No hay que olvidar que los propios manuales de caballería incluían referencias específicas a cómo curar determinados males que eran comunes en los caballos, junto a una recomendación simple para tratarlos. Será a partir del sigloXV cuando se multipliquen los tratados de albeitería, y éstos empiecen a correr por las universidades de toda Europa. Se empezará a institucionalizar el aprendizaje y examen que permitían el ejercicio del oficio en época de los Reyes Católicos, cuando éstos estrenan los Tribunales de Protoalbeiterato.


  


  La yeguada de las marismas existió tal y como refiero en esta novela, y tanto por su tamaño como por la calidad de animales, tuvo que ser un auténtico espectáculo. He tratado de expresar en palabras las sensaciones que imagino pudo tener alguien que, en esa época, se asomase a tamaña maravilla. Aún hoy se pueden ver algunos ejemplares en semilibertad en las marismas cercanas a la maravillosa aldea del Rocío, catedral mundial del caballo y espacio único para esos animales que tantos servicios han prestado de modo desinteresado a la Humanidad.
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  Relación de personajes históricos


  
    Abu Zay: último gobernante almohade de la taifa de Valencia. Amigo de los Azagra de Albarracín.


    Alfonso IX: rey de León entre 1188 y 1230. En su reino le llamaron AlfonsoVIII, pero dada la igualdad con el de Castilla, la historia dispuso después una numeración superior.


    Alfonso VIII: rey de Castilla, Toledo, Nájera, Extremadura y Asturias, entre 1158 y 1214. Promotor y responsable de la batalla de las Navas de Tolosa. Gran estratega y defensor de la unidad contra los almohades. Promovió la concesión de fueros y privilegios a numerosas villas y ciudades de Castilla, en contra de sus nobles.


    Álvaro Núñez de Lara: alférez de AlfonsoVIII entre 1199 y 1201 y durante un segundo período entre 1208 y 1217. Yerno de don Diego López de Haro. Casado con doña Urraca López de Haro.


    Diego López de Haro: señor de Vizcaya y alférez del rey AlfonsoVIII de Castilla durante tres períodos; de 1183 a 1187, de 1188 a 1199 y de 1206 a 1208. Participó como tal en la batalla de Alarcos en 1195 y en las Navas de Tolosa en 1212. Casado en segundas nupcias con doña Toda López de Azagra, familia navarra relacionada con el señorío de Albarracín y la tenencia de Estella. Gran magnate de Castilla.


    García Romeu: alférez del rey PedroII de Aragón.


    Gerardo de Cremona: traductor de Toledo.


    Gómez Garceiz: alférez del rey Sancho de Navarra.


    Ibn Qadis: caíd andalusí y último alcaide de la fortaleza de Salvatierra antes de ser entregada a las tropas de AlfonsoVIII. Su muerte ordenada por el propio al-Nasir, indignado por aquel hecho, provoca un enorme rechazo entre las tropas andalusíes, lo que resultó clave para la derrota almohade en la batalla de las Navas.


    Muhammad al-Nasir: hijo de al-Mansur y también califa. Perdió la batalla de las Navas de Tolosa. Terminó de construir la actual torre de la Giralda en Sevilla, capital del califato. Una copia idéntica fue levantada en Marrakech. Murió envenenado un año después de la batalla de las Navas.


    Muhammad ben Mardanis: también denominado el «rey Lobo». Rigió el reino de taifa de Valencia y cedió Albarracín a los Azagra en 1170.


    Pedro II: rey de la corona de Aragón desde 1196. Primo de AlfonsoVIII de Castilla. Tras su heroica participación en las Navas, morirá en Muret, defendiendo a sus súbditos cátaros.


    Rodrigo Ximénez de Rada: arzobispo de Toledo, cultísimo, historiador y autor de la Historia Góthica. Promocionó y financió gran parte del ejército cruzado que acudió a las Navas de Tolosa. Leal colaborador del rey AlfonsoVIII, fue quien más le ensalzó en sus crónicas. Consiguió del papado la declaración de cruzada y ayudó a su divulgación por los territorios ultrapirenaicos.


    Sancho Fernández: hijo del rey FernandoII de León y Urraca López de Haro, hermana del señor de Vizcaya. Infante de león y hermanastro del rey AlfonsoIX. A pesar de su ascendencia leonesa, siempre luchó en el bando castellano.


    Sancho VII: rey de Navarra desde 1194, apodado «el Fuerte». Medía más de dos metros de altura e hizo riqueza y mala fama por el descuido de sus territorios y su inapropiado amor con una princesa almohade. Tras la batalla de las Navas de Tolosa, y en recuerdo de ella, puso en el escudo de Navarra las cadenas de aquel palenque y en su centro una esmeralda, la del Corán abandonado por al-Nasir.


    Yusuf al-Mansur: califa almohade, vencedor de la batalla de Alarcos en 1195, casado con la cristiana Zaida, padre del califa al-Nasir.

  


  Relación de personajes de ficción


  
    Benazir: esposa de Galib e hija del embajador persa en Sevilla.


    Bruno de Oñate: caballero calatravo. Responsable de la fortaleza calatrava de Salvatierra.


    Diego de Malagón: joven aprendiz de albéitar.


    Efraím: mago judío de la villa de Cuéllar.


    Fabián Pardo: caballero aragonés y justicia mayor del rey PedroII de Aragón.


    Fátima: hija de Kabirma.


    Fray Servando: fraile cisterciense del monasterio de Fitero y sanador de caballos.


    Galib: albéitar mudéjar de Toledo, expulsado de al-Ándalus por los almohades.


    Giulio Morigatti: menescal napolitano del alférez García Romeu, enemigo de Diego. La profesión veterinaria en Cataluña tomaba ese nombre cuando en el resto de la corona de Aragón los llamaban mariscales o mariscal de cuadra. No resultaba infrecuente que fueran extranjeros.


    Kabirma: mercader de caballos en Toledo.


    Marcos de Burgos: amigo de Diego.


    Mencía Fernández de Azagra: hija del muy noble navarro Fernando Ruiz de Azagra, segundo señor de Albarracín.


    Najla: hija del califa Yusuf y hermana de al-Nasir.


    Pedro de Mora: traidor al rey de Castilla. Embajador y colaborador de los califas almohades.


    Sancha de Laredo: mujer maltratada y protegida de Diego.


    Sajjad: mozo de cuadras de Galib.


    Tijmud: imesebelen. Guardián de la princesa Najla.


    Veturia: sirvienta de Diego y Marcos en la villa de Cuéllar.

  


  Relación de poblaciones en las que transcurre la acción de la novela


  
    Albarracín: durante la Edad Media se denominaba Santa María de Albarracín. Fue un pequeño reino de taifa dirigido por una familia beréber con apellido Al-Banú-Razín, del que tomó su nombre. La ganó más tarde el rey Lobo y después la donó a la familia navarra de los Azagra, convirtiéndose desde entonces en señorío independiente. En 1284 fue incorporado a la corona de Aragón.


    Castillo fortaleza de Salvatierra: al sur de Ciudad Real, y en el camino del paso del Muradal que comunicaba Castilla con Andalucía, se elevaba esta fabulosa fortificación. Un fruto preciado para ambos contendientes, cristianos y musulmanes, dado su estratégico enclave. Durante el reinado de AlfonsoVIII, la gobernó la Orden militar de Calatrava, hasta que fue conquistada por las tropas del califa almohade al-Nasir a finales de 1211. Aquel suceso provocó tal trastorno en la cristiandad que muchos lo compararon con la pérdida de Jerusalén, y contribuyó a que el Papa convocara una santa cruzada contra los almohades en España.


    Cuéllar: cabeza de la Comunidad de Villa y Tierra de Cuéllar. Tras su conquista a los sarracenos por el rey AlfonsoVI de Castilla, fue repoblada y poco después ganó fuero de villa libre. La monarquía castellana no deseaba que aquellos territorios reconquistados fueran gobernados por la nobleza o la Iglesia, como ocurría en los antiguos feudos del norte, y por ello los cedía a campesinos y pecheros venidos de Castilla y de Navarra. De ese modo se garantizaba un apoyo bélico sin contrapartidas, y rebajaba el poder de aquellas dos seculares instituciones. En el sigloXII yXIII, Cuéllar destacó por su importante cabaña ovina, el comercio de lana y sus destacados recursos de madera. Durante esos dos siglos se levantaron numerosas iglesias que hoy día constituyen una de las joyas del mudéjar español.


    Fitero: en aquella población se levantó el primer monasterio del Císter en España. Durante el sigloXII perteneció a Castilla, convirtiéndose en un enclave estratégico por hacer vértice con Navarra y Aragón. En sus cercanías se sellaron importantes tratados entre los tres reinos cristianos.


    Marrakech: capital del imperio almohade. En árabe significa «Ciudad de Dios». Durante el sigloXII mantuvo una importante vida cultural y comercial. La alcazaba o palacio real se encontraba próxima a la aljama o mezquita, cuyo minarete es idéntico a la Giralda, aneja a la catedral de Sevilla, que fue la antigua aljama almohade.


    Navas de Tolosa: al sur del puerto del Muradal y al oeste de Despeñaperros, cercana a la actual población de Santa Elena, se encuentra el escenario donde se libró probablemente la batalla más crucial de la España medieval. Se llama nava a una planicie húmeda, muchas veces pantanosa. Tras la famosa batalla acaecida el 16 de julio de 1212, la tradición atribuye al arzobispo de Narbona su denominación, por haberse producido en aquellas navas, y además cerca de una fortaleza castillo que tomaba nombre de la ciudad francesa de Tolosa. La coincidencia le pareció curiosa, proponiendo para la posteridad el nombre de la batalla de las Navas de Tolosa.
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    GONZALO GINER (Madrid, 1962). Veterinario y especialista en nutrición animal.


    Irrumpió en el panorama literario con la novela La cuarta alianza (2005) y logró un éxito inmediato. En pocos meses vendió más de cincuenta mil ejemplares de su novela y fue traducida a varios idiomas.


    Sin embargo, fue la novela El sanador de caballos (2008), su proyecto más personal, la que alcanzó cotas de crítica y público más elevadas. Desde entonces se ha convertido en un referente dentro de la literatura popular.


    También es autor de El secreto de la logia (2006), El jinete del silencio (2011) y Pacto de lealtad (2014).

  


  NOTAS


  
    [1] Se llamaba Trasierra a la franja de tierras entre el Sistema Central y la frontera con al-Ándalus. <<

  


  
    [2] Castilla estaba subdividida en tres grandes territorios administrativos; Castilla la Vieja, al norte del río Duero, la Extremadura, entre la margen sur del Duero y la sierra central, y por último la Trasierra, por debajo de ella y hasta la frontera con al-Ándalus. <<
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